
Ci sono Mohammed e Cedric;
VittorioeAlì.C’è il ragazzomu-
sulmano rispettoso del mese
delRamadaneilcattolicoprati-
cante.Maanchesolochiatten-
de la partita di calcio della sera
per vedere la Champions Lea-
gue. Eppoi ecco i nuovi arriva-
ti: 26 minorenni afghani. Tutti
insieme sono «La Città dei ra-
gazzi», una comunità della zo-
na ovest di Roma, a due passi
dall’aereoporto di Fiumicino.
Una volta era campagna aper-
ta, oggi meno. Qui nel 1953,
un monsignore irlandese,
John Patrick Carroll-Abbing,
costruì la sua visione educativa
dedicata a ragazzi orfani o «dif-
ficili»: per loro bisognava inve-
stire sulla responsabilità, dice-
va. E c’è riuscito. Qui «si inse-
gna cos’è la vita civile, cosa
vuol dire rapportarsi al prossi-
mo con rispetto; il valore delle
proprie azioni e le conseguen-
ze di esse. Insomma, i fonda-
menti della democrazia», spie-
ga Eraldo Affinati, professore
di italiano e storia all’interno
dellaCittà.«Sonoquidaseian-
ni - continua -: ed è l’esperien-
za più importante della mia vi-
ta (dalla quale ha tratto un ro-
manzo, ndr). Vede, ho sempre
insegnato inscuolediperiferia,
dove il rapporto con lo studen-
te va conquistato giorno per
giorno con estrema fatica. Qui
è un’altra cosa, piùcomplicata,
ma con risultati superiori. Chi
entratraquestemuraèunaper-
sonadiversa,nell’accezionepo-
sitiva del termine. Nel mio ro-
manzo li definisco specialisti
della lontananza. Tecnici del
distacco. Esperti dell’assenza.
Conoscitoridel lutto.Gli ospiti
della Città sono studenti unici,
pronti ad assorbire tutto il pos-
sibile per affrontare la vita.
L’importante è non tradirli,
ma dargli fiducia». Proprio lo
spirito del luogo...
E basta camminare tra i lunghi
viali per sentirlo, vederlo an-
che annusarlo. Si, annusarlo: i
ragazzi presenti possono sce-
glierecosastudiare, seunalber-
ghiero,un informatico,oaltro,

maall’internodellaCittàesisto-
no gli istituti tecnico agrario e
meccanico.Così è facile sentire
il profumo del formaggio pro-
dotto, del mosto appena fatto
o semplicemente dell’olio dei
motori. «Sono i nostri prodot-
ti:abbiamolemucche, ilvigne-
to e l’officina» racconta in per-
fetto italiano Mohammed. Lui
è un ragazzo afgano «che rac-
chiudeinse - intervieneAffina-
ti - il tipicodrammadel suopo-
polo e dalla sua età». Partito a
soli14annidaunpaesinosper-
duto tra le montagne, in qua-
rantagiornihaattraversatocin-
que paesi, due continenti e tre
mariper poi sbarcare aVenezia
einfineRoma.«Cosamihacol-
pito maggiormente di questo
posto? La democrazia. Pensare
che all’inizio del viaggio non
avevo ideadellamiameta fina-

le, non sapevo neanche cosa
fosse l’Italia. Il mio obiettivo
era solo quello di raggiungere

unluogodovepotermicostrui-
reun futuro».Ciòaquattordici
anni.Poi l’incontroconlerego-

le e la vita voluta da monsi-
gnor Abbing. «Sia la gestione
ordinaria della struttura, che i

rapporti civili tra ragazzi - spie-
ga Affinati - vengono regolati
dalorostessi».«Beh, iounavol-
ta sono stato Sindaco. E, in al-
tre occasioni, assessore» affer-
ma, con un po’ di timidezza,
un ospite italiano.
Sindaco, assessore al commer-
cio o all’ambiente, consigliere,
di un’assemblea eletta ogni
duemesie incaricatadivigilare
sull’andamento generale e di
assegnare i compiti: i cittadini
che«sgarrano»vengonomulta-
ti, i politici assenteisti destitui-
ti. E non si scherza. Così come
sui soldi. Tanto che la Città ha
la sua valuta, lo Scudo, e la sua
banca; poi ci sono i negozi nei
qualièpossibilespendereilpro-
prio «gruzzolo»: dal bazar con i
suoidolciumiele ricarichetele-
foniche al barbiere. Ovvio, tut-
to è gestito dai ragazzi. «I gran-

di soprintendono o insegna-
no, tutto qui», spiega Antonio
Spagnolo.Antoniohacircacin-
quant’anni,èunodeiresponsa-
bili,maunavoltaeraunodi lo-
ro: «Sono arrivato 44 anni fa».
È voluto restare. «Voglio porta-
re avanti l’opera di monsigno-
re. Allora eravamo tutti italia-
ni, gli stranieri erano rari. Ora è
l’inverso: l’85% degli ospiti
giungedaipaesipiùdiversi,dal-
laSierraLeone allaNigeria;dal-
l’Afghanistan all’Albania. Ora
l’obiettivo principale è l’inte-
grazione, chi sbaglia va via da
qui. Per fortuna accade rara-
mente». Ma basta guardare in
giro o parlare con i ragazzi per
rendersene conto: non esisto-
no gruppi divisi per etnie o na-
zionalità.Stannoinsieme, inte-
ragiscono. «È una delle regole
fereedellaCittà - spiega il ragaz-
zo afgano -. E ci si abitua subi-
to, grazie anche alla lingua ita-
liana, comune a tutti noi». Un
«mezzo» fondamentale anche
per trovare lavoro. «Noi offria-
mo tutti i mezzi per farli cam-
minare in maniera autonoma -
interviene Francesco Ferraro,
un orientatore -: prima l’istru-
zione,poigli stagee infine ino-
stri contatti con le aziende.
Conun“però”: lamaggiorpar-
te degli ospiti che arriva, ha pa-
gatomigliaiadi euroa strozzini
o scafisti, pronti a rifarsi con le
loro famiglie. Per questo han-
nofamedisoldida inviareaca-
sa ed evitare guai peggiori. Ma
allaCittàprimasi studiaepoisi
puòpensareaunlavoro.Unla-
voro in regola».
Quest’ultimo è lo scoglio mag-
giore. «La colpa è di questa leg-
ge sull’immigrazione - conti-
nua Spagnolo -: da noi escono
dei cittadini che, al momento
della maggiore età, in assenza
di un impiego e, quindi, di un
permesso di soggiorno, posso-
no improvvisamente diventa-
re dei clandestini». Così tutto
quellocheMohammede i suoi
compagnihannoimparatosul-
la democrazia, la solidarietà, il
rispetto, il dialogo, rischia di fi-
nire in una bolla di sapone.

■ di Alessandro Ferrucci / Roma

Gelmini: è pubblica
anche la scuola privata

■ di Eduardo Di Blasi / Roma

■ di Marina Boscaino

Ilministrodell’IstruzioneMaria-
stella Gelmini decide di inaugu-
rare il suo primoanno scolastico
attaccando l’opposizione al ter-
mine della discussione in com-
missione Cultura della Camera.
«Minacciare di scendere in piaz-
za prima di conoscere il piano -
affonda- ladice lungasuquanto
siete interessati al confronto».
Sono parole che, seppure riferite
al piano programmatico per la
scuolache il ministro presenterà
venerdì ai sindacati, fanno un
certoeffettodopoche ilgoverno
ha iniziato a procedere sulla ma-
teria scolastica con un decreto
leggeagostanochehastupitoan-
che docenti, presidi, studenti,
sindacati, genitori ed enti locali
chiamati ieri a Montecitorio per
un’audizione giudicata da tutti
ex post. Il resoconto della capo-
gruppo del Pd in commissione
Cultura Manuela Ghizzoni è
chiaro e non smentito: «Le asso-
ciazioni hanno espresso la loro
netta contrarietà per il metodo
utilizzato dal ministro che non
ha consentito un serio e appro-
fondito confronto per risponde-
re a quelle che sono le vere esi-
genzeeducativedeinostri ragaz-
zi e per sostenere il bene del Pae-
se».Dapartedell’Anci c’è stata la
richiesta di «avere rassicurazioni
sulmantenimentoedincremen-
todel tempopieno».Richiestari-
badita dall’assessore alle Risorse
educative del Comune di Tori-
no che ha specificato: «Delle
4858 classi totali circa due terzi
sono funzionanti a tempo pie-
no. Queste cifre lasciano imma-

ginare le gravi conseguenze che
deriverebbero dalla prospettata
riorganizzazionescolastica».Me-
desimepreoccupazioni sonosta-
te espresse da Angela Cortese e
Andrea Ferrazzi, in rappresen-
tanza delle Province italiane. La
Cisl scuola si è fatta sentire sul
maestrounico(«indignataper la
disinvoltura culturale, giuridica,
politica e istituzionale con la
quale simortifica e si offende un
ordine di scuola le cui prestazio-
ni si confermano, anche a segui-

to del recente rapporto dell’Oc-
se, su livelli di assoluta eccellen-
za») e annuncia mobilitazioni.
Non bastasse, in un’anticipazio-
ne del periodico «Tempi» la mi-
nistro si è lasciata andare ad una
insidiosa dichiarazione sulla
scuolapubblicaesuquellapriva-
ta. «La scuola - ha detto - è sem-
pre pubblica, sia quando è gesti-
ta dallo Stato, sia quando non lo
è. E di conseguenza credo che
noi dobbiamo adoperarci per
elevare la qualità media della

scuola, sia essa statale o non sta-
tale». Il modello indicato è quel-
lo della Regione Lombardia che
«ha introdotto il principio della
dotedadareagli studenti.Certo,
abbiamo la necessità di liberare
risorse per poter garantire la li-
bertà di scelta».
Tradotto, la differenza che c’è
tra lascuolapubblicaequellapri-
vata (che svolge servizio pubbli-
co) è come quella che passa tra
un bus di linea e un taxi, con la
differenza che, nelle intenzioni
del ministro, lo Stato dovrebbe
avere risorse per pagare il taxi a
tutte le famiglie italiane con figli
in età scolare. E con la non tra-
scurabile coincidenza che il go-
vernoquelle risorsele sta taglian-
do.
Mariapia Garavaglia, ministro
ombra dell’Istruzione del Pd, at-
tacca: «Il ministro prosegue con
gli annunci dimenticandosi che
temi di questo genere hanno
una sede istituzionalmente pre-
posta per discuterne, il Parla-
mento». La parlamentare Maria
Coscia è ancora più dura: «L’in-
tenzionedel governoèdi demo-
lire il sistema pubblico scolasti-
co».
Non si placano infine le polemi-
che sugli insegnanti in lutto nel
primo giorno di scuola. I sinda-
cati confederali reagiscono alla
presentazione di un esposto alla
Procura della Repubblica di Fi-
renze. Mentre il deputato aenni-
no Fabio Rampelli scrive in
un’interrogazionese«nonesista-
no i presuppostiper sanzionare i
manifestanti».

Metto il cellulare in silenzioso: è
un gesto automatico, varcando
l’ingresso. Non è il momento dei
commenti, del ritrovarsi dopo più
di un mese di assenza dalla scuo-
la: la maggior parte dei colleghi li
hogià rivisti, durante la lungapre-
parazione - troppopiena di forma-
lità, troppo scarsa di elaborazione
- al nuovo anno scolastico. Il sen-
so dei blocchi di partenza, quello
c’è sempre, anno dopo anno: e si
tratta di una sorta di tensione ne-
cessaria e salvificapernonabban-
donarsiall’assuefazionediunaci-
clicità alla quale - anno dopo an-
no, appunto - attraverso la fiducia
unpo’ velleitariadel primato della
volontà, alcuni di noi si oppongo-
no ostinatamente, ma con sempre
minore convinzione. In una scuo-
la superiorechenon rinnovapiùse
stessa e, in maniera autoreferen-
ziale, si fossilizza su un criterio

conservativoche le staprogressiva-
mente sottraendo senso.
Campanella: chi non ne ricorda il
suono familiare, a volte minaccio-
so, a volte liberatorio? Loro entra-
noalla spicciolata: ti scopri a scru-
tarne i visi, i cambiamenti, la cre-
scita.Leespressionidelvolto li sele-
zionano automaticamente: diso-
rientate, a volte spaventate quelle
dei ragazzi di IV ginnasio. A pro-
prio agio, in queste belle giornate
di sole di settembre, quelle dei più
grandi: i veterani,abbronzati, con-
fidenti, spigliati; i veterani, im-
bronciati, chiusi, scettici. Sigaret-
te, moltissime. Succhiate con foga
inesperta e gettate via prima di en-
trare, inunafiumanadi lookdiffe-
rentissimi, talvolta espressione di
persone che tentano di esistere an-
cheattraverso il linguaggiodel cor-
po... inbarbaai grembiulidi tutti i
tempi. Visi conosciuti, anche se
non appartengono alla tua classe,
che ti salutano, magari perché ti

hanno sentito parlare con passio-
ne in un’assemblea, o hanno letto
unarticolo, o si sonosentiti appog-
giati inconsigliodi istituto; o, sem-
plicemente,duranteun’oradi sup-
plenza, hanno chiacchierato con
te: la prof. che scrive sul giornale,
quella severa, quella che parla di
cittadinanza (... in barba alla
new-educazione civica, possibile
fontediconformismosociale infor-
mato a una pericolosa "pedagogia
di Stato"), quella che ride e si veste
"bene". Quella "compagna": una
definizione di basso uso, ormai,
machealcunigenerosamente con-
tinuano a impiegare. Nonostante
nell’89 non fossero ancora nati.
Due classi vecchie, una nuova: il
triennio del liceo, italiano e latino.
Dove eravamo rimasti? Ritrovarsi
su Foscolo e sul G8 di Genova: un
connubio interessante. Amori tra-
scorsi, tramontati come sta pas-
sando questa estate stemperata in
giorni sempre più tiepidi, in tra-

monti sempre più precoci: lo scor-
so anno abbarbicati uno all’altra
aconsumarsi il visodi baciduran-
te la ricreazione.Oggi pocopiù che
estranei, cortesi o scortesi; o amici
per la pelle. La sgradevole sorpresa
di due seconde liceo accorpate in
un’unica classe: 29 alunni com-
pressi in un’aula insufficiente. Un
regalo delle illuminate politiche
scolastiche. Dove eravate arrivati
con il programma di italiano? Si-
lenzio, risposte elusive, imbaraz-
zo; un gioco vecchio come il mon-
do: la colpa è sempre dell’inse-
gnante che non c’è più. Il rituale
del primo giorno di scuola prevede
la visita dei "vecchi", di quelli che
hanno fatto l’esame di stato solo
duemesi fa: sorridenti, vicini e lon-
tani, distesi, disponibili. Ritorna-
no per vedere l’effetto che fa stare
dentro essendo ormai fuori. Ma ri-
tornanoavolteancheper ricordar-
ti - con lo sguardo, con il sorriso,
con il tono - o dirti, con le parole,

che lihaiaiutatiacapire.Edèdav-
vero l’unica attestazione significa-
tiva che dà senso oggi a questo la-
voro.
Fine di questo ennesimo primo
giornodiscuola, computerdell’au-
ladocenti. Scaricounamail, invia-
ta da un amico insegnante alla
presa con l’autopresentazione di
una classe di quattordicenni del
primo anno di un professionale:
"mi chiamo D.B. I miei difetti so-
no: non ho l’Ipod e una play sta-
tion; ho poca fiducia in me stesso,
sono disordinato, non ho mai vo-
gliadi farequalcosa".Essere eave-
re; o avere è essere? È a questa ag-
ghiacciante domanda che una
buona scuola può rappresentare
una risposta efficace. Ed è per que-
sto che da oggi - tra un riepilogo
della sintassi latina e l’introduzio-
ne del romanzo epico-cavalleresco
-cominceròaparlare con imiei ra-
gazzi della cosiddetta "riforma
Gelmini".

Il primo giorno: essere e avere o avere è essere? Parto da lì
Diario di una professoressa. «La sgradevole sorpresa di due seconde liceo accorpate in un’unica classe: 29 alunni»

Il ministro a testa bassa contesta l’opposizione
che si mobilita contro la riforma per decreto: non

si minaccia la piazza prima di conoscere

IN ITALIA

Mariapia Garavaglia, ministro ombra Pd:
«Prosegue con gli annunci dimenticandosi che

questi temi hanno una sede istituzionalmente preposta»
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Educare alla responsabilità, La Città dei ragazzi
Affinati: l’esperienza più importante della mia vita

ISTRUZIONE

Un ospite di 14 anni
«Cosa mi ha colpito
maggiormente
di questo posto?
La democrazia»

Un’assemblea nella “Città dei Ragazzi”

Una comunità
nata nel 1953
voluta dal
monsignore irlandese,
John Patrick Carroll-Abbing

Anci: vogliamo
rassicurazioni
sul mantenimento
ed incremento
del tempo pieno

An vuole
sanzionare
gli insegnanti
che hanno sfilato
con il lutto

I Verdi contro la riforma della scuola davanti al Ministero dell’Istruzione Foto di Marco Merlini/LaPresse
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