
V
orrei cogliere l’occasione per riflettere insieme
sul problema della responsabilità affrontato in
terminiglobali. Nonè facile trattare la questione
della responsabilità, dal momento che il termi-
ne stesso è stato utilizzato per finalità e intenzio-
ni contrarie a quello che è invece il mio scopo
qui. Per esempio, in Francia e in altri paesi euro-

pei, come ben sapete, hanno ridotto i sussidi so-
ciali per i poveri e i nuovi immigrati. Il governo
esige un nuovo senso di «responsabilità», inten-
dendo con ciò che gli individui non dovrebbero
contare sul governo per i sussidi, ma solo su se
stessi. Esiste addirittura una parola creata per de-
scrivere il processo di produzione di individui
che fanno affidamento suse stessi - «responsabi-
lizzazione».Ora,nonsonocertocontrariaalla re-
sponsabilità individuale, e ci sono casi in cui, in-
dubbiamente, dobbiamo tutti assumerci la re-
sponsabilità di noi stessi. Ma si presentano alcu-
ne domande per me cruciali alla luce di questa
formulazione: sono responsabile solo verso me
stesso? Ci sono altri di cui sono responsabile? E
come faccio, in generale, a determinare le di-
mensionidellamiaresponsabilità?Sonorespon-
sabiledi tutti gli altri o solonei confronti di alcu-
ni, e su che base potrei tracciare questo limite?
Ma questo è solo l’inizio delle mie difficoltà.
Confessodiavereproblemiconipronomiperso-
nali. È solo come «io», cioè, in qualità di indivi-
duo, che sono responsabile? Potrebbe essere che
quando assumo la responsabilità, ciò che diven-
ta chiaro è che chi sono «io» è legato inevitabil-
mente agli altri? Sono forse immaginabile senza
il mondo degli altri? Può essere che, effettiva-
mente, attraverso il processo di assunzione di re-
sponsabilità l’«io» si dimostri, almeno parzial-
mente, un «noi»?
Chi è incluso nel «noi» che io, apparentemente,
sono o di cui sembro essere parte? E infine, per
quale «noi» sono responsabile? Non è lo stesso
che chiedersi: a quale noi appartengo? Se identi-
ficounacomunitàdiappartenenza nelconcetto
dinazione,territorio, linguaecultura,e sepoiba-
solamiaresponsabilitàsuquellacomunitàdiap-
partenenza,allora implicitamentesostengolate-
oria che sono responsabile solo verso coloro che
riconosco come me. Ma qual è la nostra respon-
sabilità nei confronti di chi non conosciamo,
verso quelli che sembrano mettere alla prova il
nostro sensodi appartenenza? Forse appartenia-
mo a loro in modo diverso, e la nostra responsa-

bilità verso di loro non si basa sul concetto di si-
militudine.
Primadi suggerirvi unmodo di riflettere sulla re-
sponsabilitàglobale inquesti tempi, chesonoin-
dubbiamente tempi di guerra, voglio prendere
ledistanzedaalcunimodierroneidiaffrontare il
problema. Ad esempio, quelli che intraprendo-
nounaguerra nel nome delbene comune,quel-
li che invadono le terre sovrane altrui in nome
della sovranità, ritengono tutti di «agire global-
mente» e addirittura di compiere una certa «re-
sponsabilità globale». In questi ultimi anni, ad
esempio, negli Stati Uniti sentiamo parlare di
«portare la democrazia» a paesi dove apparente-
mentemanca; sentiamoespressionicome«inse-
diare la democrazia» e in questi momenti dob-
biamo chiederci: cosa significa democrazia se
non si fonda sulla decisione popolare e sulla re-

gola della maggioranza? Può una potenza «por-
tare» o «insediare» la democrazia a un popolo
sul quale non ha giurisdizione? Se si impone
una formadi potereaunpopolo chenon sceglie
quella formadipotere,alloraquelloè,perdefini-
zione, un processo antidemocratico. Se la forma
di potere imposta viene chiamata «democra-
zia»,alloraci sipresentaunproblemaancorapiù
grande: «democrazia» può essere il nome di una
forma di potere politico imposto in modo anti-
democratico?Lademocraziadevedefinire imez-
zi con cui viene realizzato il potere politico così
come il risultato di quel processo. E questo crea

una certa difficoltà, dal momento che una mag-
gioranza può certamente eleggere una forma
non democratica di potere (come fecero i tede-
schi quando elessero Hitler nel 1933), ma le po-
tenzemilitaripossonoanchecercaredi«insedia-
re» la democrazia ignorando o sospendendo le
elezioni e altre espressioni della volontà popola-
re,o con altri mezzi palesementeantidemocrati-
ci. In entrambi i casi manca la democrazia.
Comepossonoinfluirequestebrevi riflessioni in-
tornoaipericolidellademocraziasulnostromo-
do di pensare alla responsabilità globale in tem-
pi di guerra? Innanzitutto, penso che dobbiamo
diffidarediquegliappellialla«responsabilitàglo-
bale» fondati sul presupposto che un paese ab-
bia una particolare responsabilità per portare o
insediare la democrazia in altri paesi. Sono certa
checi sianocasi in cui l’interventosia importan-
te per prevenire un genocidio, ad esempio. Ma
sarebbeunerroreparagonareunsimile interven-
to a una missione globale o, anzi, a una politica
arroganteincuivengonoattuateconla forza for-
medigovernocherispondonoall’interessepoli-
tico ed economico del potere militare artefice di
quell’attuazione. In questi casi, probabilmente,
ci viene voglia di dire - quantomeno, a me - che
questaformadiresponsabilitàglobaleè irrespon-
sabile, se non apertamente contraddittoria. Po-
tremmo dire che qui la parola «responsabilità» è
usata impropriamente o abusata. E io sarei d’ac-
cordo. Ma questo, forse, può non essere abba-
stanza, dal momento che le circostanze storiche
ci richiedonodidarenuovi significati allanozio-
ne di «responsabilità»; in realtà, ci troviamo da-
vantiaunasfida,quelladiripensareedi riformu-
lare un concetto di responsabilità globale che
possa controbattere questa appropriazione im-
perialisticaociòcheabbiamodescrittocomepo-
litica di imposizione.
Perfarequesto,voglioprimatornareallaquestio-
ne del «noi» e pensare a cosa accade a questo
«noi» intempidiguerra.Quali sonoleviteconsi-
derate degne di essere salvate e difese, quali non
lo sono? In secondo luogo, voglio chiedere co-

mepossiamoripensare il «noi» in terminigloba-
li con criteri che confutino la politica di imposi-
zionechehoappenadescritto. Infine, considere-
ròperchéopporsiallatorturaèobbligatorioeco-
mepossiamoderivareunimportantesensodi re-
sponsabilitàglobaledaunapoliticacheècontra-
ria all’uso della tortura in ogni sua forma.
Dunque, possiamo cercare un modo di porre il
quesito su chi siamo «noi» in questi tempi, co-
minciandocol domandarci: quali vite stimiamo
degnediconsiderazione,quali vitepiangiamo,e
quali riteniamo indegne di lutto? Potremmo
pensare alla guerra come a qualcosa che crea
una divisione fra popolazioni da compiangere e
popolazioni da rinnegare. Una vita indegna di
lutto è una vita che non può essere compianta
perché non ha mai vissuto, cioè, non è mai stata
consideratauna vita.Possiamo vedere questadi-

visionedelmondoinvitedegneoindegnedi lut-
todallaprospettiva di coloroche fanno laguerra
per difendere le vite di certe comunità e per di-
fenderle contro le vite di altri. Dopo gli attacchi
dell’11 settembre sui media ci siamo imbattuti
nelle immagini di coloro che sono morti: i loro
nomi, le loro storie, le loro famiglie. Il lutto pub-
blicoera destinato a fare di queste immagini ico-
neper lanazione, il chesignificava,naturalmen-
te, che per levittimenon americane il luttopub-
blicoeraconsiderevolmenteminore,eaddirittu-
ra inesistente per i lavoratori clandestini. La di-
stribuzione differenziale del lutto pubblico è

una questione politica di enorme implicazione.
Lo è fin dal tempo di Antigone, se non prima,
quando lei scelse di piangere manifestamente la
vita di uno dei suoi fratelli, anche se in infrazio-
ne alla legge sovrana. Perché accade che così
spesso igovernicerchinodi tenere sottocontrol-
lo e regolare la concessione o il divieto al lutto
pubblico? Nei primi anni della crisi dell’Aids ne-
gli Stati Uniti, le veglie pubbliche e il Names
project hanno sfondato il muro della vergogna
pubblica della morte per Aids, una vergogna a
volte associata all’omosessualità, specialmente
al sesso anale, a volte alla promiscuità. Ha avuto
un certo significato dichiarare e mostrare i no-
mi,mettere insiemeipochiresiduidiunavita, ri-
velarepubblicamenteericonoscerequelleperdi-
te.Cosa succederebbesecolorochevengonouc-
cisi in queste guerre fossero ricordati in questo
modo, pubblicamente? Perché non ci vengono
dati i nomi dei caduti in guerra, quelli uccisi da-
gli Stati Uniti, e perché non avremo mai un’im-
magine, il nome, la storia, mai una testimonian-
za di quelle vite - qualcosa da vedere, da toccare,
da conoscere?

trad.Laura Pagliara

L’orecchio
dell’umanità
è fatto in modo
che di solito
non sente il suono
perché dorme,
e si sveglia solo
con l’eco.

Arthur Schnitzler

■ di Judith Butler

Noi e loro: la lingua
in questi tempi di guerra
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e democrazia, ma anche affetti

e pronomi personali: una filoso-

fa statunitense usa queste pa-

role per analizzare lo scenario

globale di questo inizio millen-

nio. E demolisce i fondamenti

della «dottrina» che il suo Pae-

se impone al pianeta

Da Pasolini
a Guantanamo DI BRUNO GRAVAGNUOLO

IDEE LIBRI DIBATTITO

S
alvateil soldatoFini. Ancorasulla
svolta«antifascista»diFini. Inequivo-
ca,netta, s’èdetto.Econfermaplatea-

le della giusta battaglia «antirevisionista»
contro le ambivalenze di An. E contro tutti
quelli che hanno sempre negato la centrali-
tàdel fondamentoantifascistadiCostituzio-
ne e Repubblica: da Della Loggia, a Pera, a
Pansa, etc. Ora anche Fini lo dice chiaro e
tondo: valore positivo e costituzionale,
l’antifascismo! Nondimeno Fini è un po’
solo, dentro e fuori An. E Berlusconi tace e
parla d’altro: «siamo tutti democratici e
questo basta». Lo ha ribadito nel corso del
grottesco Porta a Porta di ieri l’altro. Con la
Vezzali e Miss Italia «coccodè», e Vespa
scambiato... per Fede. Dunque, insidia
trasformista. Con il Cav post-fascista e
anti-antifascista (vedi lodi a Balbo). La
Russa e Alemanno (post?) fascisti. E Fini
all’angolo, e devitalizzato, da
liberal-conservatore. Salvate il soldato Fini?
Sì, nel senso di insistere sul tema. Ma fino a
un certo punto, perché l’uomo è flessibile e
ambizioso. E potrebbe finire da sgabello
premierale del Cav post-fascista al
Quirinale. Per meriti antifascisti...
Attali adieu. Evviva! Qualche volta il...
bene trionfa. La «Attali» alla romana è
naufragata. E Amato ha deciso di dare
forfait. Ora è vero che stavolta ex malo
bonum: il motivo addotto è stata la
rivalutazione di Alemanno del fascismo.
Ma quella commissione papocchio non
andava fatta a prescindere. Per motivi di
decenza politica. Non si progettano, in
commissione bypartisan, futuro e sviluppo
di Roma. Con famosi e non, e un ex
premier (post)socialista nominato da un
sindaco An. Adesso se la facciano loro la
«commissione». Con l’ex ministro di Fi.
Non più alla romana ma alla napoletana.
Alla San Marzano.
Balbo assassinato? Un lettore di
Ravenna, Tommaso Pagnani, ci chiama,
dopo aver letto un nostro pezzo su Italo
Balbo. E ci dice: «Mio padre Salvatore era a
Tobruk, il 6 giugno 1940. Vide con
chiarezza i due aerei italiani che volavano
basso e rientravano verso il porto. Avevano
lo stemma del fascio dipinto e ben visibile,

e solo uno dei due fu mitragliato:
quello di Balbo». Interessante. E
però Folco Quilici, figlio di una
delle vittime con Balbo (era il suo
uomo di fiducia) ha scritto Tobruk
1940 (Mondadori). Dove esclude il
complotto, pur confermando
l’idea del «Balbo anti-Mussolini».
Ricerca puntigliosa. E attendibile.

pordenonelegge.it

ORIZZONTI

La gente affolla le strade di Pordenone, nei giorni del Festival

Vita precaria è il titolo
dell’intervento - di cui in questa
pagina anticipiamo un ampio
stralcio - che Judith Butler,
esponente del pensiero filosofico
post-strutturalista americano, e
professore all’Università di
California, terrà a
pordenonelegge.it, la
manifestazione in corso da

venerdì a domenica. Vite
precarie. Contro l’uso della
violenza in risposta al lutto
collettivo era il titolo di uno dei
saggi della studiosa, da noi
uscito nel 2004 per Meltemi. A
Pordenone Butler analizzerà,
usando parole come
«responsabilità», «etica», ma
anche «affetti», la politica di
guerra degli Usa dopo l’11/9. Tra
l’altro, leggendo i versi composti
da alcuni prigionieri di

Guantanamo.
Con 141 incontri e oltre 200
ospiti nel cartellone - tra gli
stranieri Michael Cunningham,
Catherine Dunne, Delphine de
Vigan, Arnon Grunberg, Sergej
Nosov, Drago Jancar, Michal
Viewegh, Vandana Shiva, Fritjiof
Capra, Jean-Luc Nancy e André
Glucksmann - pordenonelegge.it
.celebra la nona edizione.
Prologo domani sera con un
omaggio a Pier Paolo Pasolini.

Perché non ci vengono
dati i nomi, i volti
le storie delle persone
che in questi anni
sono state uccise
dagli Stati Uniti?

Dopo Ground Zero
i media hanno pubblicato
le immagini dei morti
Il lutto pubblico
era destinato a farne
icone per la nazione
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