
San Giuliano, una scuola
in mezzo alle baracche

■ di Natalia Lombardo inviata a San Giuliano di Puglia

Un paese senza il ricordo del pro-
prio passato, il dolore racchiuso
nelle baracche di legno senza vo-
ce da alzare in faccia alle istituzio-
ni. La rabbia sussurrata in un
“non luogo”, come chiamano la
loro amata terra i molisani. Qui il
terremoto, ancora una volta, è di-
ventato l’occasione per bruciare
moltidei settecentomilionidieu-
ro destinati alla ricostruzione, ma
usati per necessità fittizie.
A sei anni da quella scossa che, al-
le 11 del mattino del 31 ottobre
2002, seppellì i ventisette bambi-
ni della scuola elementare di San
Giuliano di Puglia, trovati accuc-
ciati sotto le macerie come i morti
di Pompei, insieme alla maestra
CarmelaCiniglia,oggi si inaugura
lanuovascuola:unparadossalegi-
gante.Attività freneticanelcantie-
reaperto,di frontealPalasportdo-
ve furono celebrati i funerali se-
gnati dalla voce spezzata di
“Nunziatina”,cheperse il figliolet-
to Luigi. C’era l’allora presidente
della Repubblica Ciampi, non
c’era Silvio Berlusconi, che oggi
viene qui a tagliare il nastro della
nuova scuola (aperta da lunedì
scorso) insieme a Mariastella Gel-
mini, ministro dell’Istruzione
che, in paesi appena piu’ piccoli
diquesto,vuolechiuderle, lescuo-
le.
Lachiamano“lacattedralenelde-
serto”:800metriquadri incuigal-
leggeranno smarriti i 99 bambini
rimasti a San Giuliano e altri im-
probabili studenti dell’università
del Molise. Quando nel
“villaggio” di baracche prefabbri-
cate in legno, quelle che Silvio
chiamava “chalet”, di ragazzi se
ne vede a malapena uno o due,
dal volto triste davanti a un biliar-
dinosolitario.Peròsarannodigita-
lizzaticonWi-Fi (unmilionedieu-
ro). Qui vive ancora il novanta

per cento delle famiglie, circa 800
personedaimillecheerano.Berlu-
sconi disse che “in 24 mesi” le ca-
se sarebbero state ricostruite. So-
no passati sei anni, qualcuno si è
fatto l’orto dietro le baracche,
qualcheanzianosi ritrovaattorno
a un’aiuola. La rabbia cova: «Qui
c’è la camorra... non i camorristi
ma tuttiquelli chehanno fattoaf-
fari. Ladri autorizzati», sbotta un
uomodai capelli bianchi. Unade-
cinadibambini suidieci anni gio-
cano nello scorrere del giorno. La
primaelementare,nel2002, fu se-
polta, i 27 “angeli di San Giulia-
no” oggi gridano vendetta, di
frontealla fontanacondeigrassie
sgraziatiputti inceramica che tro-
neggia all’ingresso della scuola.
Operadell’artistamilaneseVentu-
ra, dicono. Così come è davvero
unaSanGiuliano2secondoilmo-
dello Milano2 (anti) culturale che
Berlusconi è riuscito a imporre
nel paese rimesso su come un Le-
go.
La scuola Jovine, 12 milionidi eu-
ro: un faraonico centro commer-
ciale, pensata dagli “amici archi-
tetti” del cavaliere, edificata dal-
l’ingegner Paolini. Le “Tre torri”
inacciaioecementoarmato rosso
cupo e arancione, svettano come

una pubblicità fra le terre dorate
delle colline. I camion scaricano
terradovenasceràunapiscina,be-
toniere hanno fatto nottata per
asfaltare le strade. «È come quan-

do arrivava il Duce», scherza Don
Antonio Di Lalla, sacerdote di
frontiera che tiene unita la comu-
nità in un prefabbricato a Bone-
fro, cinque chilometri piu’ in là,

dove la gente vive in baracche de-
solate come un quadro di Hop-
per.Oggiall’inagurazioneilComi-
tatodeigenitorideibambinimor-
ti non potranno parlare. Fra un

mese si apre il processo d’appello
per il crollo del scuola: in primo
grado sono stati tutti assolti dal-
l’accusadiaversbagliatoarealizza-
re la sopraelevazione che si abbat-
tè sui “foratini” degli anni ’50:
due tecnici, tre imprenditorie l’ex
sindaco,AntonioBorrelli, cheper-
se anche la figlia Antonella e ora è
si è trasferito.
Il sito è già blindato, i microfoni
sono solo per il premier, il sinda-
co di San Giuliano, Luigi Barbieri,
laGelminie ilpresidentedellaRe-
gioneMolise,MicheleIorio.Berlu-
sconi lo nominò commissario
straordinario con poteri che
“nessun politico si è mai sognato
di avere”, si legge nella rivista dei
terremotati “La Fonte”, stampata
incasadaDonAntonio.Tantipo-
teri da metterlo in conflitto con
Guido Bertolaso, al quale fu tolto
il ruolo di commissario e che non
era d’accordo con l’estendere lo
status di terremotati a 84 comuni
della Provincia di Campobasso,
quando erano stati colpito solo la
metà.MaIorio fecedipiu’,andan-
doavanti a colpidi decreti, avalla-
to da Berlusconi che non fece mai
una legge ordinaria per il Molise.
Nel 2003 Iorio trovò la chiave per
il vaso di Pandora: inserire l’intera

regione nel piano per “la ripresa
socio economica”, 136 comuni.
In sei anni il Commissario ha at-
tintodalcontoalui intestatopres-
so la Banca d’Italia, per destinare
fondi a progetti fuori luogo come
“l’ippovia”, il Parco Tarzan in
mezzo a degli abeti o per le Miss.
Rovina il paesaggio degli antichi
“tratturi” il viadotto in costruzio-
ne a Campolieto, con un pilone
su terreno franoso. Per non parla-
re«deiprogetti fotocopiada20mi-
laeuroelargitiper leristrutturazio-
ni a chi non aveva subito danni
dall’allora sindaco di Gardalfiera,
RemoGrande», spiegaDon Anto-
nio. Michele Petraroia, consiglie-
re regionale Pd, decine di interro-
gazioni e di ricorsi alla Corte dei
Conti: «Il terremoto è diventato
unaffareperpochi.E’ fallito ilmo-
delloberlusconiano,cheha istitui-
to un potere monocratico e non
democratico come il suo, mentre
in Umbria in cinque anni hanno
restituito le case e messo in sicu-
rezzail territorio».Oggiper i14co-
muni del “cratere” il sindaco di
Santa Croce, Pasquale Marino,
chiederànuovi fondima«che sia-
no certi, con un piano triennale,
perché non vogliamo entrare in
Finanziaria sempre dalla fine-
stra». Gli amministratori si chie-
dono: ma a che serve ancora un
commissario? Certo il governo
Prodi è passato silenzioso, forse
“c’èstatasuperficialità”ammetto-
no nel Pd. Di Pietro fa manbassa,
nel 2006 ha preso il 28% dei voti
molisani.ContestazioniperSilvio
e Mariastella sono tenute al largo:
nellacomunitàdiBonefrosiriuni-
rà la Cgil, Rifondazione organizza
lo “jatevenne day”. Bertolaso ac-
coglierà ilpremiereha già rassicu-
rato le mamme di Sepino pronte
a manifestare per avere la scuola
in sicurezza.

Oggi vengono Berlusconi e la Gelmini
a fare passerella e tagliare il nastro

della «cattedrale nel deserto» per 99 bambini
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Ma a sei anni dal terremoto non ci sono ancora
le case per le famiglie sfollate. Il premier aveva

promesso: le faremo in 24 mesiIL REPORTAGE
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