
Continuare a sperare
nell’attesa della dolce morte

■ di Mariagrazia Gerina / Roma

■ di Giuseppe Caruso / Milano

Sulla targhetta della stanza c’è
scritto il suonome,A.,unpicco-
lo accorgimento che fa un po’
scuolamaternaperchémedici e
infermierinonassocinoperabi-
tudinevisivailpazienteaunnu-
mero. Il posto è lo stesso dove
cinque anni fa suo marito è ve-
nutoamoriredella stessamalat-
tia, con la stessa pena alleviata
dalle medesime cure che ora
vengono riservate a lei. Sacro
CuorediRoma,«ilprimohospi-
ce per malati terminali sorto al
di sotto del Po», si vanta il fon-
datore Marcello Sacchetti, già
assessore alla Sanità quando era
sindaco il democristiano Dari-
da, nonché volontario del Cir-
colo S. Pietro, caro per fedeltà e
opere di carità già a Pio IX. Nel
1999 i soldi (34 miliardi) per
aprire l’Hospice, nuova opera
caritatevole del Circolo collega-
taall’OspedaleoncologicoRegi-
na Elena, ce li mise la Cassa di
Risparmio di Roma (ora Fonda-
zione), poi arrivò la legge Bindi
sulle cure palliative e infine nel
2005 l’accreditamentopresso la
Regione Lazio: 7 milioni l’anno
per 30 posti letto e 90 pazienti
assisti a domicilio. «Ma la Fon-
dazione continua a finanziare
un 20% in più per mantenere
gli standard», spiega Sacchetti.
Fu lui a trovare il posto adatto
ad accogliere i malati terminali.
Una elegante palazzina che
complice l’edera e la quiete di
Monteverde, dove Pasolini e
Bertolucci passeggiavano di-
scorrendo di poesia, si inserisce
condiscrezionetra ivillini liber-
tydi via Poerio.Una donna pal-
lida come una stalattite, appog-
giata con la carrozzina accanto
alla porta d’ingresso, sperimen-
ta il contatto con l’aria aperta.
Gli altri per la maggior parte se
ne stanno nelle loro stanze,die-
ci (con bagno singolo) per cia-
scuno dei tre piani (più il quar-
to, dedicato all’Alzheimer).
«Apri la porta a Cristo», recita la
croce sulla cappellina, al pian
terreno. In media la permanen-
za qui dura poco più di venti
giorni, a volte qualche mese. La
signora A.è qui da aprile, però
non ha capito che si trova nello
stesso posto dove cinque anni
prima suo marito ha atteso (an-
che lui inconsapevolmente) la
morte, quasi non ci vede più e i
parenti hanno preferito lasciar-
la inquellamezza-coscienza.Al-
trimenti ora saprebbe che, no-
nostante le cure, non c’è più da
sperare. «E invece così - raccon-
ta sua figlia - le capita di dire:
quando tornerò a casa...».

Curepalliative: si chiamano co-
sìdal latino"pallium"perchéco-
me il mantello - spiega lo psi-
co-oncologo del Sacro Cuore
Luigi Lombardo - servono a ri-
pararealmenoinparte ilpazien-
te dal dolore di una morte or-
mai decretata con certezza. In
un hospice si somministrano
solo quelle: niente accanimen-
to terapeutico, c’è scritto così
nella «informativa prelimina-
re» rivolta al medico curante
che compila il modulo per il ri-
covero. Solo cure e farmaci per
alleviare il dolore, oppiacei,
morfina, sostegno psicologico,
assistenza e alla fine quando ar-
riva il momento della morte la
sedazione.
Più che un momento è un pro-
cesso il cui inizio «si riconosce
da segnali inequivocabili: disp-
nea ingravescente, angoscia di
morte...», spiega il dottor Italo
Penco,direttoresanitariodelSa-
croCuore: «allora non si danno
più né terapie né nutrimento e
sicomincia inveceasedareilpa-
ziente, con farmaci che vanno
dal calmante blando alla morfi-
na». Può durare poche ore o al
massimo due giorni. Ma il desi-
derio di accelerare l’arrivo di
quel momento non è così fre-
quentecomesipotrebbepensa-
re, assicurano i medici dell’Ho-
spice monteverdino: «Sì succe-

de che qualcuno lo chieda: mi
faccia l’iniezione, è così che di-
cono, ma in dieci anni si conta-
no sulle punte delle dita», rac-
conta la dottoressa Patrizia Gi-
nobbi,medicopalliativista.Tut-
ti - spiega - sono stati dissuasi:
«Cerchiamo di capire da dove
nasca la richiesta, a volte basta
togliere il dolore, a volte serve
sostegno psicologico». Molto
più diffusa è la mancanza di
consapevolezza. La maggior
parte dei pazienti - spiega il di-
rettoresanitario - tendearimuo-
vere fino all’ultimo il motivo
per cui si trova in un Hospice:
«E solo il 12% conosce la dia-
gnosi e prognosi». «Credo che
mio padre se glielo avessimo
detto sarebbe arrivato a gesti
estremi e anche per mia madre
è meglio non sapere», racconta
la figlia della signora A, che pe-
rò per sé, se mai dovesse capita-
re, ha già scelto: «Ne ho parlato
conimiei figli, se fossi inuna si-

tuazione come quella di Eluana
li autorizzo a farmi staccare tut-
to...». È un filo di pensiero co-
mune, un rumore di fondo per
medici e familiari in questo po-
stodovesivaacercareunamor-
te pietosa e senza più accani-
mento andare con la mente a
Eluana che la attende dal 1992.
Traiparenti - spiega lopsico-on-
cologo - la riflessione su accani-
mento terapeutico, testamento
biologico ed eutanasia è molto
piùpresentecheneimalati stes-
si. E se l’eutanasia per i medici è
untabùsullanecessitàdel testa-
mentobiologicosembranoesse-
re tutti d’accordo: «Sarebbe un
traguardo fondamentale», ripe-
te la dottoressa Ginobbi.
La figlia di Beppe Englaro però
anche al Sacro Cuore di Roma
troverebbe laporta chiusa. Non
potrebbe essere accolta, spiega
il direttore sanitario: «Per entra-
re in un hospice bisogna essere
malati terminali, ovvero avere
certificatauna prospettiva divi-
ta che non superi i 90 giorni,
Eluana è così dal ’92 e non sap-
piamo quanto potrebbe vivere
ancora in quello stato... E poi
qui cerchiamo solo di rendere
sostenibile lapartedivitachere-
sta: non la accorciamo, non
stacchiamo la spina, semplice-
mente non la prolunghiamo».
Certo, i confini tracciati posso-

no sempre riaprirsi. E infatti al
secondo piano del Sacro Cuore
gli operai sono al lavoro per
completare un nuovo "reparti-
no", tre posti letto, destinati ai

malati di Sclerosi laterale amio-
trofica. Anche loro per lo più
esclusi finquidagliHospiceper-
ché come Eluana possono so-
pravvivere anni alla diagnosi.

«A meno che non abbiano già
gravi difficoltà respiratorie»,
spiegaildottorPenco.Lacrisi re-
spiratoria che prima o poi arri-
va è il momento fatidico: se il
malatodiSlarifiutadifarsiattac-
careaunrespiratorediventaau-
tomaticamente un malato ter-
minale, se inveceacconsenteal-
la tracheostomia allora conti-
nua a vivere senza né potersi
staccaredaltubonépoter torna-
re indietro. Come insegna Pier-
giorgio Welby, che tre anni fa,
alla vigilia di Natale, ha dovuto
violare la leggepermorire inpa-
ce, sedato. «Per questo insistia-
mo sulla prevenzione...», dice
Penco. «Se devo esprimere la
mia opinione, è un’ipocrisia
non poter staccare la spina, cer-
to, ma non è l’unica con cui i
malati di Sla devono combatte-
re», dice con il tono di chi è or-
mai abituato a scontrarsi con
un muro Mauro Pichezzi, presi-
dente della associazione "Viva
la vita" che da tempo si batte
per allargare le maglie degli ho-
spice alla Sla. Quei lavori in cor-
so al secondo piano del Sacro
Cuore per far posto ai primi tre
pazientisonounprimotraguar-
do. Dovrebbero essere utilizzati
per dare respiro alle famiglie
con brevi periodi di ricovero o
peraccogliere ipazienti "intran-
sito"dalla sala intensivadoveal-
trimenti restano "parcheggiati"
mesi. Niente degenze lunghe,
quindi, e nessuna possibilità di
accogliere richieste di morte al-
la Welby. Ma anche così la stra-
daè insalita.EdallaRegioneLa-
zio, che sta tagliando in queste
ore2milaposti lettoper rientra-
re dal deficit, non è ancora arri-
vata l’autorizzazione.
(3-fine. Le altre due puntate sono

uscite il 7 e il 12 settembre)

I fatti non sono ancora chiari. Il
giorno dopo l’interrogatorio di
garanzia, il gip Michela Curami
hadecisoditenere incarcereFau-
stoeDanieleCristofoli, iduebari-
sti che hanno ammesso di aver
ucciso Abdul “Abba” Guibre, co-
me chiesto dal pubblico ministe-
ro Roberta Brera.
Secondola ricostruzionefattadai
due, sarebbe stato Daniele, il fi-
glio trentunenne, ad uccidere
con una sola sprangata alla testa
il ragazzo di soli 19 anni. Ma il
gip Curami, nelle motivazioni
dell’ordinanza con cui ha deciso
di confermare il carcere per i Cri-
stofoli, ha contestato proprio la
dinamica dei fatti offerta da pa-
dre e figlio. Secondo la Curami
esistono«zoned’ombranellever-
sioni fornite dai due fermati». In
modo particolare il gip sembra
credere al racconto degli amici di

Abdul,chehannoparlatodiacca-
nimento da parte dei Cristofoli
nei confronti del ragazzo anche
quando era ormai a terra, iner-
me. Secondo questa ricostruzio-
ne il primo a colpire il ragazzo sa-
rebbestatoeffettivamenteDanie-
le Cristofoli, con un’asta di ferro,
prima in testa e poi sul corpo.
L’astaquindisarebbestata raccol-
ta da terra dal padre Fausto, che
avevainmanoancheunbastone
di legno chenon hausato. Sareb-

be stato proprio Fausto Cristofoli
a infierire mentre il ragazzo era al
suolo.
Il giudice inoltre afferma che i
Cristofoli erano consapevoli del
fattocheiragazziavesserosottrat-
todeibiscottiequindinonaveva-
no il timore che avessero rubato i
soldi. La circostanza ovviamente
non è secondaria in relazione al-
l’aggravantedei futilimotivi con-
testata insieme all’omicidio vo-
lontario. Il gip Curami così, an-
che in mancanza per il momen-
to dei risultati dell’autopsia e del-
l’esame dei filmati, ha deciso di
tenere in carcere i Cristofoli in
quantoesistono pericoli sia di in-
quinamento delle prove che di
reiterazione del reato.
Elisabetta Radici, avvocato dei
Cristofoli, dice di «non condivi-
do, ma comprendere, le ragioni
percui ilgiphadispostoche ino-
stri assistiti restino incarcere.Noi
avevamo chiesto i domiciliari

mailnodelgipnonerainaspetta-
to. Con gli elementi probatori a
disposizioneerachiarocheavreb-
be deciso in questo modo».
IeriCgil,CisleUilhannoorganiz-
zato nel pomeriggio un presidio
in piazza San Babila per ricordare
Abdoul, ribadire che Milano non
è una città razzista e condannare
ogni deriva xenofoba.
«Milano non è razzista» ha detto
il segretario generale della Cisl di
Milano Fulvio Giacomassi «negli
anniha saputo accoglieremiglia-
ia e migliaia di persone da ogni
partedelmondo».Ilprossimoap-
puntamento, «per la Milano de-
mocratica e antirazzista», sarà sa-
bato20settembre,allamanifesta-
zione «Per Abdoul, perché non
succeda più», che partirà alle
14.30 dai Bastioni di Porta Vene-
zia e che ha già raccolto diverse
adesioni eccellenti, come Dario
Fo e Franca Rame, Moni Ovadia,
Don Gino Rigoldi.

Abdul, il giudice non crede alla ricostruzione dei fatti
Carcere confermato per Fausto Cristofoli e il figlio Daniele. «Zone d’ombra nella versione»
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Nell’Hospice romano, il «Sacro cuore». La storia
di A. nello stesso posto dove cinque anni fa

suo marito è venuto a morire della stessa malattia
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