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LA STORIA CONTESA La fa-
miglia da il nulla osta all’apertu-
ra della fossa comune che ospi-
terebbe le spoglie del poeta in-
sieme a quelle di altri anarchici
uccisi dai franchisti. La Spagna
si divide tra chi festeggia e chiin-
vece non vuole scavare in un
passato ancora troppo doloroso

m di Claudia Cucchiarato
/ Segue dalla prima

ecine di esperti, scrittori e registi teatrali e ci-
nematografici hanno cercato di ricostruire
le ultime ore di vita del poeta e drammatur-
go pitu importante della letteratura spagno-
la. Cid nonostante, ancora molte ombre av-
volgono quel tragico momento e la memo-
ria di quest’'uomo si ¢ mantenuta viva negli
anni anche grazie al mistero del suo sacrifi-
cio.

Presto si potra far luce su una parte della vi-
cenda. Il giudice dell’Audiencia Nacional
Baltasar Garzon, gia famoso per i processi
contro Augusto Pinochet e Silvio Berlusco-
ni, ha annunciato a inizio settembre la pro-
priaintenzione di portare avanti un’indagi-
ne che permetta un censo delle migliaia di
vittime e desaparecidos della Guerra Civile
spagnola e della dittatura franchista. La no-
tizia ha subito scatenato una polemica a li-
vello politico e una frattura nell’'opinione
pubblica. Scavare nel passato per una nazio-
ne che ha superato con il silenzio la vergo-
gna e il dolore di decenni di violenza, ha
per molti ancora un sapore troppo amaro.
Ma la decisione di Garzon ha ridato speran-
za alle migliaia di famiglie che da anni lotta-
no per ritrovare i corpi dei propri cari e dare
loro una sepoltura degna. Tra questi, i pit
decisi sono i familiari di Di6éscoro Galindo,
il maestro di scuola che si pensa sia stato fu-
cilato e sepolto assieme a Federico Garcia
Lorca in un punto ancora incerto tra leloca-
lita di Viznar e Alfacar, in Andalusia. E pro-
prio ieri la notizia che la famiglia del poeta
ha finalmente dato la propria approvazio-
ne alla ricerca dei corpi e all’apertura della
fossa comune del barranco de Viznar ha
commosso tutta la penisola e riaperto un di-
battito doloroso.

«Non ci piace I'idea di riesumare il corpo di
Federico», ha dichiarato la nipote del poe-
ta, Laura Garcia Lorca, in un’intervista
esclusiva uscita ieri nel quotidiano El Pais,
«ma non possiamo opporci alla volonta dei
parenti delle persone che sono state seppel-
lite con lui». Non impediranno cio a cui si
sono opposti per piu di trent’anni, per non
violare la sua memoria e quella della lotta
contro la discriminazione. Assieme alla sal-
ma di Federico Garcia Lorca giacciono i ca-
daveri di altre 3mila persone, secondo le ri-
costruzioni di alcuni storici. «Che cosa suc-
cedera al resto dei corpi? Si procedera ad
una riesumazione parziale?», si chiede la ni-
pote del poeta, preoccupata per la profana-
zione di un luogo che in tutti questi anni ¢
stato un «cimitero comune», il simbolo di
una violenza selvaggia e indistintamene
crudele.

«La famiglia di Garcia Lorca non poteva fa-
re altrimenti», ha dichiarato la nipote di
Dio6scoro Galindo. Nieves Galindo non na-
scondeva la propria felicita ieri davanti alle
telecamere, dopo anni di battaglie per la rie-

L’esecuzione

del grande scrittore
avvenne di mercoledi

il 19 agosto 1936
Nessuno sa con certezza
dove fu sepolto

sumazione del corpo di questo maestro re-
pubblicano, ucciso dai franchisti solo per-
ché credeva nell'importanza di un’istruzio-
ne popolare e laica. Altre due persone mori-
rono con Lorca e Galindo quel maledetto
19 agosto del 1936. Erano due bandilleros,
futuri toreri, conosciuti nel mondo della
corrida di Granada anche per la loro incli-
nazione politica: anarchici e sindacalisti,
persone non grate ai falangisti che dopo il
colpo di stato di Franco scorazzavano nel
caos delle prime settimane della Guerra Ci-
vile. Le famiglie di Francisco Galadi Melgar

Mistero Garcia Lorca
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a risposta sotto terra

Federico Garcia Lorca (Fuente

Vaqueros, 5 giugno 1898 - Viznar,
19 agosto 1936) che il poeta andaluso era
di «una tenerezza assolutamente sovruma-
na». Il suo volto, di straziante bellezza, era
acceso di intelligenza (e di malizia), ma die-
tro - eppure ben visibile - vi era un’ombra
prepotente, una disperazione mal dissimu-
lata. Il suo sorriso giovanile inclinava verso
la tristezza; invece le foto della «maturita»
(se di maturita si puo parlare per un uomo
fucilato ad appena 38 anni), mostrano un
viso gia segnato dalla stanchezza, dai trop-
pi viaggi, dalla «disperata vitalita», dagli
amori e dalla poesia - e, perché nasconder-
lo, dall’angosciosa omosessualita, nascosta
per tutta la vita nella sua Spagna bigotta e
maschilista.
Garcia Lorca ¢ il pit grande poeta spagno-
lo del "900, e imprescindibili del secolo so-
no i suoi libri poetici tra cui Canciones
(1927), Llanto por Ignacio Sanchez Mejias
(1935) e il complesso Poeta en Nueva York
(postumo, 1940), e le opere teatrali Bodas
de sangre (1935), Retablillo de don Cristobal
(postumo, 1938) e La casa de Bernarda Alba
(postumo, 1945). Garcia Lorca € sicura-
mente uno dei poeti piti letti al mondo - in-
sieme alla Divina Commedia, ai Sonetti di
Shakespeare e alle poesie d’amore di Neru-
da - perché i suoi versi sono di un simboli-
smo sudante, di una dolcezza amorosa ine-
guagliabile, ché il gesto poetico di Garcia
Lorca € un gesto amoroso, «notturno», oni-

n vevaragione Pablo Neruda a dire, di

MISTERI Perché fu fucilato?

La sua tenerezza
crivellata
dalle pallottole

m di Andrea Di Consoli

rico. E, nonostante il simbolismo e il fair
friend (inteso, in senso lato, come presenza
oscura del corpo maschile), il poeta andalu-
so ha sempre cercato la limpidezza, come
ha scritto in lo e il sogno: «Quiero dias y no-
ches / claros y sin secretos» («Voglio giorni
e notti / limpidi e senza segreti»). Come
scrisse Garcia Lorca del suo amico Ignacio
Sénchez Mejas, il torero morto in una cor-
rida 1’11 agosto del 1934 a cui dedico il fa-
moso Llanto, vorremmo anche noi dire del
corpo morto del giovane poeta: «Non vo-
glio vederlo!».

La sua morte rimane una delle pagine pit
tragiche e oscure della guerra civile spagno-
la. Nessuno sa davvero perché fu fucilato.
Cosa non gli venne perdonato? Il suo tea-
tro popolare e ambulante La Barraca? La
sua poesia? La sua omosessualita? Piti pro-

babilmente la Storia, che non ¢ mai atten-
ta ai particolari, travolse con la sua ottusita
anche la vita del poeta.

Cosa accadde in quell'insanguinato 1936?
Tutto precipito nel volgere di pochi mesi.
11 18 febbraio 1936 in Spagna vinsero le si-
nistre, mal'opposizione non si arrese. 11 12
luglio venne assassinato Calvo Sotero, ca-
po della destra. I 16 luglio Garcia Lorca la-
scio Madrid diretto a Granada, dove trovo
la casa paterna, pensando di essere al sicu-
ro. Purtroppo si sbagliava. I1 17 luglio esplo-
se la guerra civile e Granada cadde in ma-
no ai ribelli del generale Miguel Campins.
Il poeta sarebbe potuto passare in una «zo-
na rossa», ma si senti ugualmente al sicuro
a casa di alcuni amici falangisti. Ma il suo
nome era ormainella lista nera di Valdeés. Il
16 agosto venne arrestato dai poliziotti.
Dopo tre giorni, all’alba del 19 agosto, ven-
ne fucilato a Viznar insieme ad altre tre per-
sone. Fini cosi la breve vita di Federico Gar-
cla Lorca. Proprio mentre la Storia costrin-
geva gli spagnoli a scannarsi tra di loro, il
poeta cammino aritroso verso la casa pater-
na, in cerca di pace. Trovo la Storia anche
1i, ancora pit feroce. Il suo corpo fu crivella-
to di spari. La Spagna, per mano degli spa-
gnoli, tolse la vita al suo piti grande poeta.
Ora qualcuno vorrebbe tenere le sue ossa
in mano, ma nessun segreto politico varra
mai la sua grande arte, che gli uomini di
questo mondo hanno messo al sicuro nel-
I'inconscio collettivo della storia della poe-
sia universale.

venerdi 19 settembre 2008

Nella mia vita ho fatto sogni
che poi sono rimasti sempre
con me e che hanno cambiato
le mie idee. Sono passati
attraverso il tempo

e attraverso me.

E come il vino tinge ['acqua,
hanno cambiato il colore

della mia mente.

Emily Bronté
«Cime tempestose»

Il poeta Federico Garcia
Lorca. In Spagna si aprira
una fossa comune della
Guerra Civile dove
probabilmente fu sepolto

e Joaquin Arcollas Cabezas si sono mante-
nute finora al margine della discussione sul-
l'opportunita di riesumare i corpi e non
hanno voluto esprimersi sul cambiamento
di opinione della famiglia Garcia Lorca. Tut-
tavia, anche loro si affidano alla posizione e
alle rivendicazioni dell’Associazione per il
recupero della memoria storica, che oltre al-
I'impegno del giudice Garzon, conta sul-
I'appoggio di una legge specifica approvata
dal Governo di Zapatero il 31 ottobre del
2007. Per l'elaborazione della «Legge della
memoria storica», la vicepresidente del Go-
verno, Maria Teresa Fernandez de la Vega,
ha presieduto una commissione intermini-
steriale delle vittime della guerra e del fran-
chismo ed elaborato un testo in cui si la-
menta la totale assenza di un registro uffi-
ciale che possa almeno stimare il numero
delle persone decedute in Spagna tra il
1936 e il 1976. «C’¢ una dispersione totale
di fosse in tutta la geografia del Paese - reci-
ta il documento - il cui numero e ubicazio-
ne esatti sono ancora sconosciuti». Non si
sa quanti e dove siano i desaparecidos, fino-
ra solamente i governi delle Regioni Auto-
nome di Catalogna e Andalusia hanno for-
nito una mappa delle fosse. E secondo 1'Isti-
tuto di Medicina Legale di Granada i morti
senza volto di quel tragico periodo potreb-
bero essere almeno 40mila.
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Questo mercato
per adulti-bambini

nne Holt e Gianrico Carofiglio, la
A norvegese e l'italiano scrittori di
gialli di culto, esibitisi in un
dialogo al Festivaletteratura 2008 hanno
confermato una nostra idea: che, anche
dietro il successo di alcuni generi editoriali,
cosi come dietro quello dei piti disparati
fenomeni di mercato, si annidi, sempre o
quasi, un appello all'infantilismo dei
compratori. Infantilismo-consumismo ¢
un’accoppiata collaudata e ben studiata,
ma verificarla in vitro mentre ¢ all’'opera &
sempre interessante. Cinquant’anni, una
vita professionale alle spalle a dir poco
intensa - € stata giornalista e avvocata
prima di esordire come scrittrice e, tra il ‘96
il 97, per alcuni mesi ministra della
Giustizia - Holt e diventata un’autrice assai
ben venduta da noi con Quello che ti meriti,
giallo edito da Stile Libero prima
dell’estate. Gia nel ‘99, pero, per Hobby &
Work era uscito Sete di giustizia. E Holt ha
convenuto, li a Mantova con Carofiglio,
che s, le sue storie, siano la piti antica con
l'investigatrice omosessuale Hanne
Wilhelmsen, sia quest'ultima in cui
esordisce la coppia dell'investigatore Stubo
e la criminologa Vik, seguono «lo schema
dell'ordine che diventa caos, per poi
tornare all’'ordine». Cioe come nelle favole
per bambini il paesaggio dorato dell'inizio,
poi orco o strega che irrompono, poi lieto
fine.
Scopriamo l'acqua calda? Qualunque
studioso di narratologia tutto questo lo sa
da sempre. Ma altro ¢ saperlo, e altro che
una teoria ti illumini d'immenso di fronte
al settore gialli che, nei bookstore, negli
ultimi anni si e dilatato da scaffale a banco,
da banco a stanza intera.
Si, ecco perché la fame di giallo (ein un
senso piti allargato di noir e thriller) € in
vertiginoso aumento.
L'idea ¢ esportabile a tutta la narrativa da
bambini per adulti. Tutto il settore fantasy
che quest’appello al sé infantile del lettore
lo fa in modo esplicito.
Ma anche quelli che a noi, con orrore
(giusto?) degli intenditori viene da
chiamarei «libri con le figure». Insomma, i
libri dove la narrazione stringe un solido
patto con disegni o illustrazioni.
A% Si, sappiamo di dirla grossa su
Sfa
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un raffinato linguaggio in
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crescita, ma il «graphic novel» a
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Si scavera a Fuente
Grande, in un luogo
preciso che lo storico
della Guerra Civile
lan Gibson segnalo
come il piu credibile

«Una cifra troppo bassa», secondo Ian Gib-
son, lo storico irlandese che vive a Madrid e
si ¢ affermato come il maggior esperto nel-
lo studio della Guerra Civile e della morte
di Federico Garcia Lorca. Alla notizia del
cambiamento di opinione della famiglia
del poeta sulla riesumazione della salma,
Gibson si ¢ lasciato scappare ieri un urlo di
giubilo. «E una notizia sensazionale, un
grande giorno per la giustizia e per la sto-
ria», ha esultato. E stato proprio Gibson lo
storico che ha avanzato le teorie piu credibi-
li sull'ubicazione della fossa in cui giace il

corpo del poeta di Granada: Fuente Gran-
de, uno sterrato al confine tra Alfacar e il
barranco de Viznar. Qui nei prossimi mesi si
concentrera l'attenzione di tutta la Spagna
e probabilmente di molti mezzi di comuni-
cazione internazionali. «Chiediamo solo
che la riesumazione del cadavere di Federi-
co non si trasformi in un evento mediati-
co», ripetevano ieri i familiari. Sara difficile.
Garcia Lorca ¢ morto perché omosessuale,
politicamente schierato (anche se mai aper-
tamente) dalla parte sbagliata, e poi perché
sospettato di essere una spia al servizio dei
sovietici. I falangisti pensavano che nascon-
desse tra le corde del suo piano una radio
con cui riceveva gli ordini dai russi. Questa
radio non € mai stata trovata e le circostan-
ze della sua morte sono solo uno dei misteri
che avvolgono il passato pitt oscuro di que-
sto Paese. Per Ian Gibson, € necessario con-
tinuare a scavare e a indagare per curare la
ferita. E un’opinione che molti condivido-
no. Non tutti, il Partito Popolare ha gia di-
chiarato battaglia in Parlamento e nei mez-
zi di comunicazione.




