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IL GRANDE STORI-
(0] DELL’ARTE
spiega come l'espe-
rienza psichica del-
’immaginare non so-
lo consenta di mobili-
tare uno sguardo nuo-
vo sul mondo ma so-
prattutto offra un enor-
me potere politico

m di Georges
Didi-Huberman

alter Benjamin ha parlato del
surrealismo, questo straordina-
rio dispiegamento dei poteri del-
I'immaginazione, come dell’«ul-
tima istantanea sugli intellettua-
li europei». Con cio, egli intende-
va collocare I'immaginazione in
un contesto immediatamente fi-
losofico, se non addirittura poli-
tico. La questione, infatti, ¢ anzi-
tutto quella del rapporto «tra
fronda anarchica e disciplina ri-
voluzionaria», tra liberta poetica
ereditata da Rimbaud (di cui cita
un passaggio tratto dalle Ilumi-
nazioni) e vincoli inerenti ad
ogni azione politica collettiva.
La vulnerabilita del rapporto tra
illuminazione e azione ¢ dovuta
alla differenza, che puo essere
del tutto trascurabile o invece ra-
dicale, tra prendere posizione e
prendere partito. Per esempio,
non ¢ sicuro che Aragon prenda
gia partito in Une vague de réves,
pubblicato nel 1924. Ma il «nu-
cleo dialettico» del suo lavoro,
come ebbe a dire Benjamin, €
ben leggibile nella sua propen-
sione a sperimentare, «la dove la
soglia tra veglia e sonno (€)in cia-
scuno attraversata dal flusso e ri-
flusso di un’enorme massa di im-
magini».

Descrivendo questa situazione
poetica sperimentale e scopren-
dola agitata dal «flusso e riflusso
di un’enorme massa di immagi-
ni», Benjamin utilizza una termi-
nologia inaspettata per chi € soli-
toassociare questa «massa di im-
magini» alla «fantasia» persona-
le del creatore ispirato. In effetti,
non si tratta di fantasia, ma di
una «esattezza automatica», qua-
lita oggettiva di cui ogni flusso o
riflusso di immagini risulta inve-
stito. In questo caso, dunque, 'il-
luminazione ¢ automatica. Sem-
plificando un po’ - giacché in
ogni opera, in ogni esperienza
concreta, tutto ovviamente si
mescola e si complica - si potreb-
be dire che, secondo Benjamin,
il fondamento del surrealismo
consiste proprio nell’associare,
nel combinare, nel montare as-
sieme due automatismi simme-
trici: da una parte, il reflusso au-
tomatico delle immagini «inte-
riori»; dall’altra, il flusso automa-
tico delle immagini «esteriori».
1l primo automatismo e di natu-
rapsichica: € quello che va, nel li-
bero impiego che ne fannoi sur-
realisti, dall’«<automatismo men-
tale» di cui parla Pierre Janet alla
«coazione a ripetere» di cui parla
Freud. Automatismo di ripetizio-
ne e di ebbrezza che comporta,

venerdi 19 settembre 2008

Immagnazione € soprattutto rivoluzione

dice Benjamin, un «vero e pro-
prio superamento creatore del-
l'illuminazione religiosa». La
propedeutica a questo tipo di il-
luminazione non € dunque pit
il credo o 'esercizio spirituale al-
la maniera gesuitica, cose che
Georges Bataille respingeva an-
che nella propria tecnica di
«esperienza interiore», ma, even-
tualmente, il ricorso agli stupefa-
centi: una propedeutica «mate-
rialistica», dice Benjamin, «ma
pericolosa». In Nadja di André
Breton - che, su questo piano,
rinnova la «dialettica dell’ebrez-
za» gia presente in Dante, il Dan-
te poeta del mondo terreno ana-
lizzato da Erich Auerbach e cita-

to in questo
saggio da
Benjamin - ¢
I'amore, e non
ladroga, a con-
durre all'illu-
minazione.

Analogamen-
te, nella Storia
dell’occhio  di

Occorrono

delle immagini
per fare la storia
e soprattutto
per prenderia

in contropelo

Bataille, que-
sta funzione
sara svolta dall’esperienza eroti-
ca.

Ebbene, in queste esperienze sur-
realistiche Benjamin scorge
un’autentica unione di «energie
rivoluzionarie»: uno «sguardo
politico» finalmente rivolto al

mondo in generale. L'esperien-
za psichica dell'immaginazione
ha, qui, la vocazione di trasfor-
marsi in presa di posizione: vi &
«passaggio da un atteggiamento
estremamente contemplativo al-
'opposizione rivoluzionaria». E

FILOSOFIA Da oggi a Modena, Carpi, Sassuolo

La fantasia al potere
anche se solo di un Festival

TEMA: la fantasia, I'immaginazione. Luoghi:
Modena, Carpi e Sassuolo. Tempi: da oggi a do-
menica. In sintesi, questo € il programma del-
I'ottava edizione del Festival Filosofia: 200 ap-
puntamenti tra lezioni, mostre, concerti, film,
giochi e cene filosofiche nelle piazze, chiese e
cortili delle tre citta emiliane. Tra gli ospiti, Isa-
belle Stenger, collaboratrice del premio Nobel
per la chimica Ilya Prigogine, Giacomo Rizzo-
latti, il neurologo che ha scoperto i neuroni a
specchio, Marc Augé, Enzo Bianchi, Silvia Ve-
getti Finzi, Emanuele Severino, Carlo Sini, Giu-
lio Busi, Salvatore Natoli, Roberto Esposito, Ser-
gio Givone, Christoph Wulf, Marcel Detien-
ne, Hans Belting, Jean-Luc Nancy, Stanley Ca-
vell, Terry Eagleton, il pitt popolare e brillante
critico letterario inglese, il supervisore scientifi-
co del Festival Remo Bodei e Georges Didi-Hu-
berman, del quale proponiamo in questa pagi-
na un brano della sua lectio magistralis. Tra gli
artisti, la prima personale in Italia della tedesca
Katharina Grosse, installazioni di Paolo Icaro e
del rumeno Daniel Spoerri e un omaggio a Bru-
no Munari.

Ci0 avviene grazie a una doppia
conversione, a una doppia devia-
zione: |'ebbrezza interiore si tra-
sforma in pensiero reminiscente
(deviazione attraverso la dura-
ta), e quest’ultima mobilita uno
sguardo nuovo sul mondo este-
riore (deviazione attraverso le co-
s€).

E a questo punto, ricorda Benja-
min, che interviene «la fotogra-
fia (...)in maniera assai singola-
re». Grazie alle sue possibilita tec-
niche, quali I'inquadratura (ov-
vero i difetti di inquadratura), la
messa in serie e la frammentazio-
ne (ovvero lo smontaggio e il ri-
montaggio), la fotografia rende
visibile o, piuttosto, illumina un

mondo «dove ogni giorno affio-
rano inimmaginabili analogie e
intrecci di eventi». Benjamin la
chiama capacita di lirismo - a
condizione di sapere che il liri-
smo e l'illuminazione di cui si
parla dipendono dalle possibili-
ta dischiuse dal medium fotogra-
fico, ossia da un automatismo di
riproduzione e di oggettivita. Da
Cio deriva il carattere a un tem-
po fantasmatico e documenta-
rio, testimoniale e rivoluziona-
rio della produzione di immagi-
ni fotografiche, divenuta il prin-
cipio paradigmatico del surreali-
smo letterario e artistico in gene-
rale.

Benjamin, com’¢ noto, chiama

LUTTI Si & spento mercoledi a Missoula lo scrittore e sceneggiatore texano autore di gialli e hard boiled. Aveva 69 anni

Lultimo bacio di James Crumley

m diLuca Conti

ripensarci, pur in un mo-
Amento cosi triste, ¢ quasi im-

possibile trattenere un sorri-
so. Tanto pit dopo aver scambiato i
comuni ricordi di James Crumley
con un bel po’ di suoi colleghi scrit-
tori: tutti quanti (compreso il sotto-
scritto, che lo traduceva ormai da an-
ni e continuera a farlo) I'abbiamo in-
contrato nello stesso modo. Ovvero
entrando in un bar. Se Crumley era
traipresenti, garantito che potevate
trovarlo appollaiato su uno sgabel-
lo, davanti al bancone, oppure sedu-
to a un tavolo in fondo, circondato
da bottiglie quasi sempre vuote. Co-
me a Courmayeur, in una vecchia
edizione del Noir in Festival, quan-
dola sua sagoma da orso in miniatu-
ra - piccoletto, ma con la pancia del
grande bevitore - era la prima cosa
che si scorgeva rientrando in alber-
g0, aqualunque ora del giorno e del-
lanotte. [1bello ¢ chela gente si tene-
va a debita distanza, qui e in Ameri-
ca, perché lo scambiava per un tipo

inavvicinabile, pronto magari a far
scoppiare una rissa per un nonnul-
la, proprio come capita all'inizio del-
1'Ultimo vero bacio, il suo capolavoro
euno dei romanzi fondamentali del-
la letteratura americana del 900 (fut-
ta la letteratura, intendo, non solo
quella di genere). Invece era una per-
sona dolcissima e affettuosa con la
quale, certo, forse non era cosi facile
andare d'accordo - e le tre mogli pri-
ma dell'ultima, Martha Elizabeth,
sono pronte a testimoniarlo - e con
lastraordinaria capacita di non pren-
dersi sul serio, pur conoscendo be-
nissimo il proprio valore. E, soprat-
tutto, era un grande raccontatore di
storie: una miniera inesauribile di
aneddoti, di esperienze incredibili
(di guerra, di droga, di alcol) che si
stentava a credere potessero essere
capitate a una persona sola. La cosa
singolare ¢ che Crumley parlava
quasi sempre e solo di se stesso, e an-
che questo faceva parte della sua atti-
vita letteraria. Mettere le parole su
carta era, per lui, un passaggio secon-
dario. «I miei libri li ho tutti quiin te-

sta» fu una delle prime cose che mi
disse. «Scriverli ¢ un’altra faccenda,
e non ¢ sempre detto che vada a
buon fine. Ne ho uno, per esempio,
che mi sto portando dietro dal
1969, un grande romanzo sul Texas
che quasi sicuramente non finiro
mai. L'ultima volta che ho dato
un’occhiata al manoscritto ero arri-
vato a ottocento pagine... e a quel
punto le ho gettate nel fuoco. E vero
che mi ero appena fatto una canna,
ma ci ho messo due ore, a bruciarlo
tutto». Forse ¢ stata proprio la sua pe-
renne insoddisfazione a produrre al-
meno due tra le pietre miliari del-
I'hard boiled: il gia citato L'ultimo vero
bacio, uscito nel 1978 (in Italia per Fi-
naudi), eil precedente Il caso shaglia-
to, del 1975 (in Italia per Mondado-
1i), che riapparira tra breve nelle Li-
brerie italiane. E, se L’ultimo vero ba-
cio ha rivoluzionato il genere pro-
prio come si rivolta un calzino, a par-
tire dal suo leggendario primo capo-
verso - che Crumley sosteneva di
averci messo solo otto anni a scrive-
re - Il caso sbagliato rappresento, per i

pochi che lo lessero all'epoca e per i
tanti che lo hanno amato nel corso
del tempo, il primo colpo di picco-
ne assestato alle convenzioni ormai
stantie del poliziesco americano: un
improbabile investigatore privato
che campa malamente con le cause
di divorzio, fotografando coppiette
abusive nei motel, che vive in un pe-
renne stato etilico rinforzato da lar-
ghe dosi di marijuana e, quando ca-
pita, di cocaina, che indaga non per
ristabilire la legge ma per amore dei
soldi e per placare la solitudine, che
passa da un bar all’altro circondato
da una galleria di personaggi sfigati
e marginali, reietti come lui ma an-
cora pieni di dignita personale in
una societa sfasciata dalle tragedie
della Corea e del Vietnam.

E stato James Crumley a cambiarmi
la vita. Ho deciso di fare questo me-
stiere, anni fa, nella speranza di po-
ter tradurre un giorno L'ultimo vero
bacio. E davvero andata cosl: e, co-
me dice la celebre canzone di Ger-
shwin, Who could ask for anything
more?

ALZHEIMER Oqggi
I'incontro nell’ex convento

«Pordenonelegge»
Le famiglie parlano
della malattia

m A «Pordenonelegge» si parla
di Alzheimer, anticipando di
un paio di giorni la giornata
mondiale di sensibilizzazione
sulla malattia. L’Associazione fa-
miliari Alzheimer di Pordeno-
ne (patrocinata dal comune di
Pordenone) discutera oggi del ri-
conoscimento sociale del lavo-
ro di cura svolto dalle famiglie
coinvolte nella malattia. L'Afap
¢ una onlus che nasce dall’esi-
genza di porre la famiglia come
interlocutore utile, informato,
aggiornato e propositiva nella
discussione che verte sulla crea-
zione di politiche rivolte ai pa-
zienti malati di Alzheimer.

Si partira dalla lettura di brani
tratti dal libro di Carla Gandolfi
e Pier Angelo Bonati dal titolo
In viaggio con Luigi (modera
Giorgio Pavan, esperto di politi-
ca sociale). L'appuntamento e
alle 11 nell’ex convento di San
Francesco.

questo potere della fotografia «il-
luminazione profana» (profane
Erleuchtung), espressione divenu-
ta famosa, benché sia ancora tut-
ta da charire. La sua «ispirazio-
ne», precisa Benjamin, € «mate-
rialista» e «antropologica». In
quanto esperienza di illumina-
zione, essa scaturisce ormai diret-
tamente dagli oggetti pit umili
e, soprattutto, dai corpi, che il
surrealismo aveva riconosciuto
come il primo luogo delle ener-
gierivoluzionarie. Fare della poe-
tica una politica equivale dun-
que a deviare, a trasformare - sen-
za per questo negarla - la sorpre-
sa da cui probabilmente traggo-
no origine i gesti artistici: (...)

Il legame stabilito da Benjamin
tra I'«lluminazione profana» e
la tecnica fotograficarivela cheil
«flusso» dell’ebbrezza non sareb-
benulla - nulla che valga, che du-
1i, che abbia valore critico - sen-
zala costruzione delle sue imma-
gini nel tempo. Costruzione del-
la durata che non potrebbe effet-
tuarsi, in effetti, senza una me-
diazione tecnica. Cio che l'eb-
brezza fa sorgere come illumina-
zione o «istante utopico» del-
I'immagine, tocca all'immagina-
zione - concepibile come «dura-
ta utopica» dell'immagine - tra-
sformare in una esperienza di
pensiero, in una «immagine di
pensiero». Proprio perché ¢ un
gioco, proprio perché smonta
continuamente ogni cosa, 1'im-
maginazione € costruzione im-
prevedibile e infinita, ripresa per-
petua di movimenti iniziati, con-
traddetti, sorpresi nelle loro ine-
dite possibilita di cambiamento.
Ora, questa costruzione si svol-
ge, dialetticamente, su due piani
nello stesso tempo: essa dispone
le cose per meglio esporne le rela-
zioni. Crea rapporti insieme a
differenze, lancia dei ponti so-
pra gli abissi che essa stessa ha di-
schiuso. E dunque montaggio,
attivita in cui 'immaginazione
diviene una tecnica - un artigia-
nato, un’attivita manuale e stru-
mentale - che produce pensiero
alternando incessantemente dif-
ferenze e relazioni. (...)

Diviso tra la posizione di Martin
Buber e quella di Bertolt Brecht,
Benjamin non fu compreso da
nessuno dei due. La sua dialetti-
ca era troppo arrischiata, troppo
esigente, cosi come il suo rappor-
to con la tradizione, da una par-
te, e la rivoluzione, dall’altra, era
troppo anacronistico, apparente-
mente votato all'impossibile.
Ma cosi facendo Benjamin tocca-
va il cuore stesso della questione
che qui ci interessa, e cioe il rap-
porto tra immaginazione e sto-
ria.

L'immaginazione del veggente -
chesi tratti di Rimbaud, di Kafka
o dello stesso Benjamin - si ap-
poggia necessariamente sui do-
cumenti dell’osservatore, ma si
sente anche autorizzata a pren-
dere il materiale storico in con-
tropelo, disorganizzando, alle-
gramente o dolorosamente, cio
che viene suggerito dalle eviden-
ze causali di supetficie. Occorro-
no delleimmagini per fare la sto-
ria, soprattutto nell’'epoca della
fotografia e del cinema. Ma ci
vuole I'immaginazione per rive-
dere le immagini e, dunque, per
ripensare la storia.
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