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PER I RAID CRIMINALI usano auto con il lampeg-

giante e pettorine dei carabinieri. La loro firma, quasi

un marchio di fabbrica, è rappresentata dalle armi

che usano, sempre le stesse: mitragliette kalash-

nikov e pistole calibro

9x21. Tra il tardo pome-

riggio e la nottata di gio-

vedì hanno esploso qua-

si trecento colpi, un volume di fuoco im-
pressionanteperquellacheèstatagiàbat-
tezzata«lastragediSanGennaro».Ottan-
ta a Lusciano, nel corso di un vero e pro-
prio tiro al bersaglio contro un caseificio
e una rivendita di materiale elettrico.
Venti in una sala giochi di Castelvoltur-
no, dove hanno eliminato Antonio Ce-
liento,53 anni,unpovero cristo chenon

sapeva più a chi pagare il pizzo e aveva
«saltato»qualcherata.Centotrentaall'in-
terno della sartoria «Oba Oba exotic
fashions»,dove si sonodiretti successiva-
mente. Erano non meno di quattro: due
a bordo di un'auto di piccola cilindrata,
due in moto. Hanno sparato all'impazza-
ta, lasciando per terra i cadaveri di sei im-
migrati africani: Samuel Kwaku, 26 anni,
del Togo, Adam Cristhofer, liberiano
28enne, Julius Francis Antwi, 31 anni,
ghanese, Asserem Ieboa, 25 anni, Alex
Jenes, 31 anni, e un ferito grave, Joseph
Ain Bora, 24 anni. Uno dei morti è anco-
rasenzanome:perrisalireallesuegenera-
litàsi sta lavorandosulle improntedigita-
li trovatenella sartoria,unostambugiodi
pochi metri quadrati sulla Domitiana, a
un centinaio di metri dal confine tra le
province di Caserta e Napoli, proprio di
fronte all'hotel Millennium. Un esercizio
«pulito», a cui spesso si rivolgevano, per
piccoli rammendi, anche le donne del
luogo.
Per la Procura distrettuale antimafia di
Napolinessundubbio:ascatenarelaguer-
racheinsanguinailcasertanoèlaterzage-
nerazione del clan un tempo capeggiato

daFrancescoSchiavone,«Sandokan».Po-
co più che trentenni, armati fino ai denti
e imbottiti di cocaina. Fino a qualche an-
no fa, erano bassa manovalanza, veniva-
noutilizzati solocomesicari;quandoleri-
velazioni dei pentiti hanno consentito la
cattura dei capi storici dell'organizzazio-
ne di Francesco Bidognetti, «Cicciotto 'e
mezzanotte», che da qualche tempo vie-
ne dato pure lui in predicato di pentirsi,
hanno fatto il salto di qualità.
Hanno nomi che fanno già parte della
storia criminale del casertano: Francesco
e Alessandro Cirillo («’o sergente»), Ore-
ste Spagnolo,Giovanni Letizia («’o zuop-
po»), Emilio Di Caterino, Giuseppe Seto-
la.Quest'ultimo,giàcondannatonelpro-
cesso Spartacus 1 e ritenuto con Alessan-

dro Cirillo il capo del nuovo clan, è lati-
tante da aprile. Riuscì ad ingannare i giu-
dici della Sorveglianza con un certificato
medico che attestava una falsa infezione
agli occhi. Scarcerato, ha fatto subitoper-
dere le proprie tracce raggiungendo i
compari. I capi storici dei casalesi ancora
latitanti,MicheleZagariaeAntonioIova-
ne, li lasciano fare. Secondo gli investiga-
tori, anzi, avrebbero stretto con loro un
patto di non aggressione, frutto di una
spartizione delle sfere d'influenza e degli
affari:Zagaria e Iovane continuanoa rap-
presentare la camorra in doppiopetto,
macinano utili miliardari reinvestiti al
Nord e all'estero in attività pulite, smalti-
mento dei rifiuti, cemento e appalti pub-
blici.Allenuove leve sono rimaste la dro-

ga e le estorsioni.
Adesso, nella terra dei morti che cammi-
nano, potrebbe presto arrivare l'Esercito,
estrema risorsa di uno Stato che non c'è
più. O, se c'è, non si vede. Ezio Monaco è
prefetto di Caserta da pochi mesi: ha già
contato 18 plateali esecuzioni di camor-
ra. Catapultato nel pieno di una guerra
che favenire inmente laPalermodei pri-
mianni ‘80,quando icorleonesidecisero
di dare la scalata a Cosa Nostra a suon di
stragi, ha assistito impotente all'elimina-
zionediparentidipentiti (UmbertoBido-
gnetti, padre del collaboratore Domeni-
co,2maggio),commerciantichesierano
ribellati al pizzo (Domenico Noviello, 16
maggio), imprenditori collusi che aveva-
no cominciato a parlare (Michele Orsi, 1
giugno), aggiornando quotidianamente
il bollettino con agguati, intimidazioni,
attentati: cinque, tutti a colpi di kalash-
nikov,solonegliultimitregiorni,obietti-
vi altrettanti esercizi commerciali. Ora
Monacoinvocal'Esercito,perchéinume-
ri sono quelli di una guerra. Quella scate-
nata dai cosiddetti «scissionisti» del clan
Bidognetticontrotuttoetutti:dagli«infa-
mi» che stanno rivelando i retroscena di
vent'anni di potere criminale dei casalesi
riempiendo migliaia di pagine di verbali,
agli imprenditori e commercianti sotto
estorsione fino, scendendo nella gerar-
chiadel terrore,agli immigratichequiso-
no più di diecimila, tra regolari e clande-
stini. Gli squadroni della morte della ca-
morra tengono sotto scacco un territorio
di pochi chilometri quadrati che rischia-
va di sfuggire al controllo dei nuovi pa-
droni. Castelvolturno, Villa Literno, San

Marcellino (2 morti sabato scorso), Casal
diPrincipe,Lusciano:è ilperimetroall'in-
ternodelqualesimuovonolenuoveleve
dei casalesi.
Gli investigatori non escludono che al-
menoun paiodelle vittime della strage si
siano trovate per caso sulla traiettoria dei
proiettili.Vittimeinnocentinondiunre-
golamento di conti, ma di quella che per
i magistrati della Dda partenopea è stata
una spedizione punitiva in piena regola.
Il quadro del possibile movente dell'ecci-
dio è abbastanza chiaro: gli immigrati
avevano alzato troppo la cresta, si erano
messiagestire il trafficodidrogainsolita-
rio, approvvigionandosi da canali propri
dell'eroinae dellacocaina spacciata sul li-
torale domitiano e sottraendosi al paga-
mentodella«tassadisoggiorno»chespet-
tava ai nuovi padroni del territorio. È per
questo che gli inquirenti parlano di «pu-
nizione esemplare»: sei morti per lancia-
reunmessaggioachi continua a spaccia-
re in proprio. Sei morti (sette con Celien-
to) per proseguire nella «strategia stragi-
sta» inaugurata dalla nuova Cosa Nostra
di Campania la scorsa primavera e desti-
nata a durare ancora.

Castel Volturno, Villa Literno, Casal di Principe
in gioco il controllo del territorio che rischia

di sganciarsi dalla criminalità organizzata

La vendetta dei camorristi trentenni
I neri avevano «alzato la cresta». Il Prefetto di Caserta invoca l’esercito
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Gli investigatori non escludono che almeno
due persone siano state coinvolte per caso

vittime innocenti della spedizione punitiva

IN ITALIA

Èunadistinzionedovutaalpassa-
re degli anni, ma è anche un se-
gnale dell’evoluzione della stessa
difficoltà di convivere.
Diciannove anni fa, per essere
esatti. Era la notte del 24 agosto
1989.Alcunigiovaniafricanidor-
mivano in una baracca in mezzo
aicampi,esaustidopounagiorna-
ta passata sotto il sole a raccoglie-
re pomodori fino a quando la lu-
ce non se n’era andata del tutto.
Però, in qualche modo, pur senza
nessuna felicità, avevano in tasca
i soldi della giornata. Era tutto
quello che potevano avere nelle
loro condizioni. Ed era anche ciò
a cui puntavano quattro balordi
del posto. Infilarono calze di
nylon sulla faccia, entrarono nel-
la baracca sparando e se ne anda-
rono con i pochi soldi che c’era-
no.
Forse non si accorsero, o forse
nemmeno gliene importava (si
trattavadinegri), cheaterraerari-
mastosenzavitaunuomoditren-
tadue anni, Jerry Maslo, un suda-

fricano fuggito dall’apartheid.
“ImmigratidalTerzoMondo.Ecco il
conflitto del Duemila”. Così titola-
vaungiornalequalchegiornodo-
po quella notte. Era il momento
in cui l’Italia si accorgeva in mo-
do concreto che nelle campagne
della Domiziana, nei dintorni di
Villa Literno, c’erano centinaia di
africani che all’alba si riunivano
nella Rotonda, che era chiamata
inmodosbrigativo maper niente
inesatto“mercatodegli schiavi”; i
caporali venivano a prelevarli
con grossi camion e li portavano
neicampi di pomodori.Era gente
fuggita dal proprio paese in cerca
nontantodiunaricchezza, madi
una povertà diversa, appena un
pocodignitosa.Chel’avesserotro-
vata, è un altro discorso. Oppure
erano rifugiati, come nel caso di

Jerry Maslo. In ogni caso, erano
venuti in silenzio, pian piano, ed
erano stati digeriti uno alla volta
da questo pezzo di terra del caser-
tano. La statale si era riempita del
cammino di questi uomini neri,
ma, appunto, fino a quella notte
del 24 agosto, in pochi se n’erano
accorti, o meglio, a pochi impor-
tava. L’anno prossimo le crona-
che celebreranno i venti anni da
quell’omicidio insensato, ma la
carneficina dell’altra notte ci por-
ta a ricordare adesso Jerry Maslo,
e racconta che quegli anni sono
passati quasi invano.Eppure quel
nome e i fatti di quell’agosto del
1989, portarono alla luce il tema
dell’immigrazione. Tutto diven-
ne serio, concreto - qualcosa di

cui cominciare a occuparsi. In
qualche modo simbolico, dal
punto di vista del nostro paese, è
cominciatoda quel momento un
cammino di consapevolezza che
un anno dopo avrebbe portato
adassisterealla liberazionediNel-
son Mandela nel paese da dove
Jerry Maslo era dovuto fuggire
pertrovareunamorteassurdanel-
le campagne della Domiziana.
Nei giorni successivi gli immigra-
ti ebbero il coraggio di manifesta-
re sotto gli occhi infastiditi delle
forze dell’ordine e minacciosi dei
caporali, scendendo dai camion
che dovevano portarli sui campi
per andare ad affiancare i dimo-
stranti. Una forma di protesta di-
versa da quella di ieri. Ma da allo-

ra a oggi, alcune cose non sono
pernulla cambiate,peròaltre sì: il
conflitto del duemila si è concre-
tizzato,e inmododeltutto incon-
gruoesimbolico,è successoanco-
ra lì, in quel tratto di Campania,
come se gli anni non fossero stati
attraversati da quasi niente.
In quei giorni, arrivarono giorna-
listi da tutto il paese per racconta-
re come si stava trasformando la
comunità, nacquero associazioni
in difesa degli immigrati e una
specificavoglia di solidarietàeco-
noscenza,chepoi siè saldataeso-
lidificataperunapartedellapopo-
lazione che non è mai diventata
maggioranza.Perfinounoscritto-
re come Tahar Ben Jelloun arrivò
in quelle campagne per scrivere

lastoriadi JerryMaslo:unraccon-
tochesi intitolava, semplicemen-
te, "Villa Literno". Il 7 ottobre, a
Roma, ci fu una manifestazione
indimenticabile,conpiùdicento-
mila persone di tutte le razze che
sfilavano insieme chiedendo un
mondosenza razzismo.In testaal
corteoc’eraTommySmith, l’ atle-
ta nero che dopo aver vinto le
olimpiadiaCittàdelMessicosalu-
tò il mondo con il pugno chiuso,
avvolto dal guanto nero. Era nata
unaconsapevolezza,una volontà
ferrea di integrazione, di cono-
scenza, di tolleranza, che gli anni
hanno provveduto a combattere
e tentare di demolire. Jerry Maslo
era diventato la linea di demarca-
zione tra un prima e un dopo: in
quei giorni, in Italia, come una ri-
velazione - simbolica, perché gli

eventihanno inevitabilmenteun
corsopiù lentoecostante -erana-
ta la coscienza di non essere più
l’antico Paese dell’emigrazione
maunmodernoedeltuttoimpre-
parato Paese dell’immigrazione;
che fosse cominciato da tempo
un flusso che sarebbe cresciuto,
un razzismo che si sarebbe molti-
plicato, una convivenza nei luo-
ghidellacamorra chesarebbe sta-
taambiguaemoltocomplicata, fi-
noalla incomprensibilitàdegliul-
timi fatti. Da quegli altri fatti nac-
que anche, per una promessa fat-
ta a caldo dal vice presidente del
ConsiglioClaudioMartelli,unde-
creto passato alla storia con il suo
nome e che avrebbe suscitato
moltepolemiche.Daallora,dide-
creti legge e manifestazioni con-
tro il razzismo (e contro i decreti
legge) ce ne sono stati molti altri.
Ealla fine, c’è sempre qualchefat-
to che ci riporta al punto di par-
tenza.AJerryMaslo,appunto.Co-
me se dovessimo ricominciare da
capo con la coscienza.

LA STRAGE DI CAMORRA

Hanno usato il lampeggiante
e le pettorine dei carabinieri
È la terza generazione
del clan di Sandokan
giovani e già al comando

Durissima la guerra
dei malavitosi
in pochi mesi
già diciotto
esecuzioni plateali

Una donna urla dalla disperazione dopo aver riconosciuto il corpo di uno degli uomini uccisi nell’agguato di Castelvolturno Foto di Ciro Fusco/Ansa

Foto di Ciro Fusco/Ansa

L’ANALISI

Droga e rivolta nelle strade di Jerry Maslo
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