
T
ilonia è un piccolo villaggio sonnolento e di-
menticato, quattrocento miglia a sud di
Delhi, nell’India nord-occidentale, uno dei
seicentomila villaggi sparsi in tutta l’India.
Lungo una strada sterrata, che oggi si imboc-
ca dall’autostrada Delhi-Ahmedabad, fra la
ferrovia e una collina solitaria e arida di terra
rossa,haunofficiopostale,unapiccolastazio-
ne ferroviaria in aperta campagna,una scuola
elementareeunascuolamedia, la sededelgo-
verno locale, o panchayat. Ci abitano circa
duemilapersone, in granpartecontadini ear-

tigiani che per tradizione non lavorano la ter-
ra, qualche maestro, insegnante e funziona-
rio del governo. Le macchine private sono
molto rare, ci si muove con carretti trainati da
cammelli, trattori,biciclette,Cisonounaven-
tina di pompe manuali che non sempre fun-
zionano, i bambini nascono ancora a casa
con le levatrici, l’acqua si cerca con i rabdo-
manti. Tilonia è sprofondata nella desolata
parte occidentale del deserto del Thar che si
estende attraverso lo stato del Rejesthan fino
alla valle dell’Indo in Pakistan.
Non c’è una sola oasi, né un pozzo artesiano,
non ci sono alberi sempreverdi né monsoni
abbondanti, la radavegetazionesi èadattataa
sopravvivere in un luogo che riceve meno di
due centimetri di pioggia all’anno. Siamo ai
confini tra il Rajesthan occidentale e orienta-
le, in uno dei più poveri stati indiani, dove la
maggioranza degli abitanti ha imparato a so-
pravvivere con poco cibo e poca acqua, come
scorpioni. Intorno al villaggio larghe spianate
polverose, trapunte di rocce arrotondate e al-
beri spinosi. Solo i cammelli possono viverci,
frugandocolmusotra imagriarbustie icespu-
gli di dale per trovare qualcosa di cui nutrirsi.
È una terra povera, irrigata solo in parte, circa
un quarto dell’estensione, ma negli anni di
siccità anche nelle zone irrigaste si ottiene a
malapena un raccolto.
La vita dei contadini è legata alla distribuzio-
nedella terra. Una vera riforma fondiaria non
èmaistata fatta inIndia,pochiproprietari ter-
rieri possiedono gran parte della terra coltiva-
bile, mentre i contadini sono senza terra e la-
voranocomebracciantiper iproprietari terrie-

ri, quando sono richiesti. L’agricoltura è un
terreno fertile per la povertà, la grande mag-
gioranza dei piccoli coltivatori spende più di
quellocheguadagnaedècostrettoa indebitar-
si.Unagrossaparte degli800 milionidi india-
ni che vivono di agricoltura non ha più di 12
rupie al giorno, 50 centesimi di euro.
I più poveri e vulnerabili sono anche i meno
abili a trarre vantaggio dalle opportunità di-

sponibili
permiglio-
rare i loro
redditi e
perfino i
program-
mi di mi-
croprestiti
non li rag-
giungo-
no. È più
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nuireil livellodipovertàdichiviveconuneu-
ro al giorno che di coloro che vivono con 50
centesimi.
Tiloniaè il luogosceltoneiprimianniSsettan-
ta da un gruppo di giovani laureati indiani
ispirati dal desiderio di lavorare con i poveri
dei poveri, chi non sempre riesce a mangiare
duevoltealgiorno.Dalprimonucleocompo-
sto da tre persone, una dattilografa, un conta-

bileeBunkerRoy, il suofondatore, lacomuni-
tàècresciuta.Oggi si chiamaBarefootCollege
ed è diventata un’organizzazione di oltre cin-
quecento persone sparse in tredici stati india-
ni. A Tilonia un centinaio di persone di caste
diverse vivono, imparano e lavorano insie-
me.
La maggior parte di loro viene dai villaggi del-
la regione, non possiede terra e non ha avuto
la possibilità di andare a scuola. L’obiettivo
dei giovani laureati era di creare le condizioni
perché fossero gli stessi contadini a produrre
ilmiglioramentodellapropriavita. Milionidi
persone nelle campagne indiane vivono in
unostatocostantedipaurae insicurezza, subi-
scono ingiustizie quotidiane, sopravvivono
moltoaldi sottodella sogliaufficialedipover-
tà,nonsannocheesista laCostituzioneenon
hannoconosciuto ungiorno della loro vita li-
berodalla fameedallanecessità.Qui,negliul-
timi trent’anni, alcune migliaia di poveri di-

soccupati e giovani che nessuno avrebbe im-
piegato, sono stati addestrati a una professio-
ne. I criteri per la selezione sono semplici, de-
vono essere poveri e analfabeti e semianalfa-
beti.Lasperanza, il sogno,ècheungiornosia-
no in grado di stare in piedi da soli e possono
guardare al mondo come esseri umani. Dice
Bunker Roy:
«Non servono titoli di studio o altre qualifi-
chepermigliorare la lorovita,noncertificano
le capacità e le competenze. Quello che serve
è fiduciae sensopratico,dueelementi tragica-
mente assenti nelle cosiddette alte sfere del-
l’apprendimento. Tutti i paesi hanno il pro-
blema dei diplomi inutili che non valgono la
carta su cui sono stampati. Se i giovani che
vengonodaivillaggipiùremoti ricevesserogli
insegnamenti appropriati potrebbero facil-
mente diventare dottori, ingegneri e inse-
gnanti a piedi scalzi e rappresentare una vera
alternativa ai professionisti urbani frustrati

checonsideranounaimposizioneeunapuni-
zione essere mandati a lavorare in un villag-
gio. Chi è un esperto? “Un uomo qualunque
che viene da un’altra città”.
«Il governo non pensa mai che nei villaggi la
gente ha una cultura secolare, il sistema degli
aiuti si è sempre basato su scadenze e budget.
«ATilonianonci sonoscadenzedaraggiunge-
re, le persone imparano con il proprio ritmo,
lavorano. Non c’è fretta di completare i pro-
getti, i punti cruciali sono l’addestramento e
la motivazione delle persone.
«Non ci sono esperti, ma persone che hanno
piùesperienzadi altre, si insegnae si impara. I
professionistidi cittànon servono, le capacità
esistono,manonvengonovalorizzatesempli-
cemente perché gli esperti locali sono poveri
e analfabeti. Non c’è bisogno di un ingegnere
solare per istallare 32 pannelli e collegarli alle
batterie.
«Siè fattotroppopocoper investireneipoveri
come persone che hanno il diritto all’educa-
zione,allo sviluppo,arealizzare le lorocapaci-
tà come chiunque altro, in India, fatte alcune
eccezioni, la vita della maggioranza delle per-
sone è ancora determinata dalla famiglia in
cui si nasce».
Gandhi credeva in una società senza caste e
avevadedicato la sua vita ai poveri, agli intoc-
cabili, alle persone senza diritti. Nel suo
ashram tuttieranouguali.AncheaTiloniatut-
ti sono uguali, nessuno ha più diritto di un al-
tro.Mal’uguaglianzaèunvaloremoltodiffici-
le da sostenere in una società così profonda-
mentesegnatadadivisionidicasta,classeege-

nere.
Bunker Roy è famoso in tutta le regione per
averpresounadecisionestorica: ilcuocodella
comunità, fin dai suoi primi giorni, era Ram-
baba,undalit,unintoccabile.Molti sioppose-
ro, minacciarono di andarsene e Bunker dis-
se: Andatevene tutti, resterò solo. La gente
continuò a mugugnare per un po’, poi se ne
dimenticò.

Prima ti ignorano,
poi ti deridono,
poi ti combattono,
e infine tu vinci.

Mahatma Gandhi

■ di Maria Pace Ottieri

Più poveri dei poveri
Una storia di liberazione
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Roy a Verona

L’anticipazione

NEL RAJASTAN, a Tilonia, è

nata trent’anni fa una comuni-

tà dove i contadini possono an-

dare a scuola, lavorare e impa-

rare ad affrontare le enormi dif-

ficoltà in cui vivono. Un model-

lo ideato da Bunker Roy che

ora è applicato in 110 villaggi

dell’India. Un libro lo racconta

Sanjit Bunker Roy sarà in Italia
venerdì prossimo. È infatti il vincitore della
XXVII edizione del Premio Masi riservato
a personaggi che hanno contribuito a
promuovere la solidarietà e il progresso
civile nel mondo. A lui va il Premio d’Oro
Veneziano, che nel nome richiama
l’antica moneta della Serenissima
Repubblica di Venezia e simboleggia
l’apertura alle differenti culture e l’unione
di diversi popoli, anche dal punto di vista
economico. Viene premiato il suo modello
di microeconomia a sviluppo locale
applicato in 110 villaggi del Rajastan
dando occupazione a più di 100.000
persone ed esportato nelle comunità più
povere di Afghanistan, Il Barefoot College
fondato da Bunker Roy comprende una
rete di oltre 20 sedi per un totale di circa
250 scuole serali e ha scolarizzato fino ad
oggi oltre 15 mila giovani.
Sanijt Bunker Roy è stato insignito di
numerosi premi per la promozione del
volontariato, l’imprenditoria sociale e per
l’educazione, tra i quali il Tyler Prize;
l’Agfund (Arab Gulf Fund for the United
Nations); l’Award for promoting
Volunteerism; the World Technology
Awards for Social Entrepreneurship; the
Schwab Foundation for Outstanding
Social Entrepreneurs; The Stockolm
Challenge Award for Information
Technology e il Nasdeq, Stock Market
Education Award.

Sarà in libreria domani
Raggiungere l’ultimo uomo di
Maria Pace Ottieri (pagine
288, euro 17,50, Einaudi), un
lungo e appassionato
reportage da Trilonia, sede
del Barefoot College o «La
scuola dei piedi nudi».
Fondato trentacinque anni fa
da Bunker Roy, è un luogo
dove i contadini del posto
imparano e lavorano insieme.
I criteri per poter frequentare
le scuole e i luoghi di lavoro
del Barefoot sono semplici:
devono essere poveri e
analfabeti. Un progetto di
liberazione degli ultimi, una
storia di speranza, che i
bambini di Tilonia (e di altri
luoghi depressi dell’India)
possano stare in piedi da
soli, come esseri umani.
Maria Pace Ottieri ha già
pubblicato Amore Nero,
Stranieri, Quando sei nato
non puoi più nasconderti,
Abbandonami e Ricchi tra i
poveri.

Due pannelli solari vengono portati a Barefoot College. A sinistra la sede della «Scuola dei piedi nudi» a Tilonia e, sopra
alcuni bambini che frequentano le sue scuole. A sinistra Bunker Roy

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

La sua idea di microeconomia
vince il Premio Masi

Un reportage
da Barefoot College

Bunker Roy cerca
di sostenerli nel
migliorare la loro vita:
trovare acqua per i campi
curare le malattie
e sentirsi «uguali»

La «Scuola dei piedi
nudi» è ispirata dal
pensiero ghandiano
ed è rivolta agli ultimi
analfabeti, oppressi
dalle caste e dalla fame
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