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UNA STORIA PERSONA-
LE/2 Ci fu un periodo nel qua-

le molti miei compagni di lavo-
ro soffrirono della stessa malat-
tia: gli anni dell’epidemia della
Grande Paranoia che andaro-
no dai Cinquanta ai Settanta.
Comincio con McCarthy e si
propago nella Cia...

m di John le Carré /Segue dalla prima

on di meno col passare de-
gli anni, credo di aver
trovato una risposta
alle domande che
mi hanno a lungo
tormentato. Quella
notte non c’era alcun
cecoslovacco che doveva
attraversare la frontiera. La
valigetta non  conteneva
10.000 dollari, ma nel migliore
dei casi un vecchio pigiama e una bot-
tiglia di Scotch riserva. L'ufficiale non
erail beniamino di Int Org, non era un uf-
ficiale sotto copertura dell’MI6, il suo
lavoro era noioso e inutile quanto
il nostro. Era una di quelle ani-
me dimenticate che le buro-
crazie militari abbandona-
no in posti remoti per poi di-
menticarsene per anni.
Inoltre - sia pur non dandolo
troppo a vedere - era matto e
viveva in una sorta di bol-

la segreta tutta sua, una
condizione che nel mon-
do degli agenti segreti,
esattamente come un su-
pervirus in un ospedale, €
endemica, difficile da indivi-
duare e ancor piu difficile da eli-
minare.

Posso persino azzardare una ipo-
tesi sulla natura della sua pazzia
proprio perché di tanto in tanto ho
avuto sintomi analoghi. L'ufficiale, come
noi tutti, era vittima del Sogno della Grande
Spia. Si immaginava seduto al tavolo dei
grandi agenti segreti a giocare il gioco piu af-
fascinante del mondo. Gradualmente il di-
vario tra sogno e realta divenne troppo duro
da sopportare e un giorno decise di colmar-
lo. Gli serviva uno disposto a credere a tutto
e cosi ebbi il lavoro. Ero perfetto per la parte.

Anni dopo feci veramente parte del mondo .-

nel quale l'ufficiale fingeva di sentirsi a casa
sua, ma non passO molto tempo prima
che anche io cominciassi a fantasticare
di un vero servizio segreto britannico
capace di fare bene tutto quello che
noi facevamo male o non facevamo
affatto.
La mia soluzione consistette nell’in-
ventare un mondo di spie pitt adat-
to alle mie esigenze, proprio come
aveva fatto il mio ufficiale. Solo i no-
stri metodi erano un tantino diversi.
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Arthur, il mio piacevole compagno di stan-
za all’MIS5 era un uomo di mezza eta afflitto,
ritengo, da una forma simile della medesi-
ma malattia anche se nel suo caso i sintomi
erano diversi. Ma e proprio questa la natura
della malattia.
Parlo del periodo dell’epidemia della Gran-
de Paranoia che ando dagli anni '50 fino al-
la fine degli anni ‘70 quando praticamente
tutti membri di un certo grado dell’'MIS5, a
cominciare dal direttore generale Sir Roger
Hollis, furono sospettati di essere spie russe.
11 virus infetto anche Whitehall e Westmin-
ster, ma furono le spie ad essere maggior-
mente colpite e ad esserne in qualche modo
gli artefici su insistenza dei servizi segreti
americani.
11 bacillo aveva visto la luce negli Stati Uniti
prima di diffondersi a est. Prima c’era stata
'era di McCarthy. McCarthy morinel 1957,
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Al tavolo delle grandi spie
1l groco piu bello del mondo

el

Oggi la seconda puntata
del racconto di Le Carré

Pubblichiamo oggi, in
esclusiva per I’'ltalia, la seconda
puntata del racconto inedito di
John Le Carré, nel quale lo
scrittore
britannico _.
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ma il testi-
mone fu affer-
rato prontamente
da un interno della Cia
dai grandi poteri di persuasione
di nome James Jesus Angleton, il quale si af-
fretto a dichiarare che I'intero mondo dei
servizi segreti occidentali era controllato da
alcuni cervelloni del Cremlino. Sotto il profi-
lo umano l'apocalittica visione di Angleton
era scusabile. Era stato educato al doppio
gioco da un maestro come Kim Philby, a lun-
go agente doppio al servizio del Cremlino e
al tempo stesso capo della sezione di
Washington dell’'MI6. Era I'amico del cuore
di Angleton. Se mai una spia ha avuto moti-
vo per andare fuori di testa questi era James
Jesus Angleton: mitico giocatore di poker,
maestro del mondo degli agenti segreti, una
mattina si sveglio e gli dissero che il suo rive-
rito mentore, confessore e compagno di be-
vute, Kim Philby, era una spia russa.
Ma cid non scusa la Cia che di questo medi-
co pazzo fece un eroe popolare e stette a
guardare mentre avvelenava la famiglia.
Non solo Angleton distrusse 1'agenzia che

sua prima missione armata nel
National Service. Ventenne e
inesperto, riesce a mandare a
monte la missione perdendo la
pistola... Venerdi la terza
e ultima puntata.

Nessuno si fidava

di nessuno. Un mio
collega venne accusato
di fotografare i dossier
per il Kgb. Poi venni
sospettato anch’io

dirigeva. In seguito, con la benedizione dei
suoi maestri, esegui il medesimo servizio
con i piu stretti alleati tra le risate sguaiate
del Kgb. Angleton fu mai invitato a trarre
l'unica conclusione logica dalla sua tesi -
cioe a dire chiudere l'intera macchina dei
servizi segreti occidentali prima che i russi ci
mettessero nei guai? Ne dubito.

Disegno
di Giuseppe
Palumbo

E I'MIS, travolto dalla teoria di Angleton, si
rivelo superbamente all’altezza della sfida.
Non contento di spiare i suoi membri, una
cricca di ufficiali di medio e alto livello tro-
vo anche il tempo di spiare Harold Wilson,
il primo ministro brtannico, episodio docu-
mentato dalle memorie non del tutto atten-
dibili di uno dei cospiratori. L'autore, forse
lo ricorderete, era Peter Wright, un altro dei
compagni di poker di Angleton. Gli insistiti
tentativi del governo di impedire la pubbli-
cazione del libro ne garantirono il successo
e una notevole tiratura.
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In quei giorni I'atmosfera nei corridoi di Le-
confield House a Curzon Street non era lon-
tana da quella che descrivo nel mio libro La
Talpa ed era 'atmosfera che si respirava nel
corridoio che portava nella piccola stanza
che il mio collega - lo chiamero Arthur - ed
io ci dividevamo. Per come me lo ricordo, re-
gnava il silenzio interrotto da piccoli passi
furtivi. Era il mio primo incarico all'interno

dell’agenzia.
Arthur era un analista di documenti della
vecchia scuola dell’MIS5: un uomo leale, me-
ticoloso, privo di spirito di avventura che ri-
spettava l'orario dalle 9 alle 18 e che non am-
biva a diventare quello che non era. C’era in
lui qualcosa del topo di biblioteca con i ca-
pelli gonfi e grigi che gli cadevano sul-
le tempie, occhiali senza montatura e
l'aria diligente e solerte. A volte era
giu di corda, altre volte impaziente,
ma era sempre indaffarato e saltava
sempre la pausa pranzo: e questa fu
una delle ragioni per cui l'occupatissi-
mo servizio di sicurezza interno deci-
se che era una spia russa.
Era all’ora del pranzo, conclusero, che
Arthur fotografava i dossier segreti
che passava al contatto russo. Il solo
problema era cosa ne aveva fatto dei
dossier. Cinquanta e pit dossier segre-
ti e top secret contenenti migliaia di
pagine gli erano stati inviati dall’archi-
vio soltanto negli ultimi due mesi.
Nessuno, si venne a sapere, era mai sta-
to restituito.
Forse Arthur si era fatto prestare i dos-
sier nella speranza di rimetterli a po-
sto prima che qualcuno si accorgesse
della loro mancanza? Il duro lavoro di
fotografare clandestinamente dei do-
cumenti e scoraggiante anche ai gior-
ni nostri. Quante foto si possono fare
durante la pausa pranzo foss’anche
con una macchina fotografica moder-
nissima azionata da un motorino? Un
dossier puo consistere di una dozzina
di volumi o anche pit, ciascuno dei
quali composto da circa duecento pa-
gine. O li portava fuori del-
l'ufficio? Di vener-
( ?5 < di e lunedi molti
S— dipendenti del-
@‘ I’'MIS arrivava-
e | & no al lavoro
- con la vali-
gia in parten-
za o di ritor-
no dal fine
settimana
fuori Lon-
dra. Arthur
faceva uscire i
dossier metten-
doli nella valigia per il fine settimana?
E il suo indaffarato contatto del Kgb,
allavoro in qualche squallido apparta-
mentino dell’East End con le tendine
abbassate, era forse in ritardo con le fo-
tografie?
Dal momento che il numero dei dos-
sier mancanti all’appello continuava
ad aumentare, Arthur fu convocato di-
verse volte al quinto piano e invitato a
spiegarsi. Aveva risposto sempre allo
stesso modo: si, aveva lavorato sui dossier
scomparsi. Poi li aveva restituiti all’archivio.
Senon si trovavano era colpa dell’archivio o
degli uscieri incaricati di distribuirli. Non
era colpa di Arthur.
Ben presto le sue professioni di innocenza si
ritorsero contro di me. Se Arthur non era
una spia, allora la spia dovevo essere io. Do-
vevo aver rubato i dossier dalla sua scriva-
nia. Il capo del personale mi mando a chia-
mare. Come mi andavano le cose in questi
primi mesi di lavoro? Avevo problemi di de-
naro? II mio matrimonio andava bene?
Quanto bevevo? Era disposto a trattarmi co-
me un padre. Come Arthur negai di essermi
dimenticato di restituire qualche dossier.
Gli ufficiali dell’MIS che svolgevano lavoro
di ufficio avevano nella stanza un armadiet-
to di ferro personale. Se uscivi dalla stanza
durante le ore di lavoro dovevi mettere i do-
cumenti nell’armadietto, chiudere a chiave
e portare via la chiave. Un giorno a meta
mattina due uomini con un cappotto marro-
ne da sartoria, tipico abbigliamento di quel-
li della sicurezza interna, fecero irruzione
nella nostra stanza e chiesero ad Arthur la
chiave del suo armadietto. Senza nemmeno
alzare la testa, Arthur infilo la mano nella ta-
sca della sua giacca grigia da topo di bioblio-
teca, allungo la chiave ai due uomini e si ri-
mise al lavoro. Gli scaffali erano pieni di dos-
sier mancanti. Ma Arthur non sembrava in-
teressato né ai dossier né ai due uomini con
il cappotto marrone che fissavano i docu-
menti a bocca aperta. Arthur rimase immo-
bile continuando a voltare attentamente le
pagine del dossier che si trovava sulla sua

scrivania. (2/continua)
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