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■ di Stefano Ferrio / Segue dalla prima

Durantel’ultimoattaccodiundi-
sperato forcingalla ricercadelpa-
reggio, il centravanti delle Mad-
dalene, che è mio figlio Edoardo,
all’epoca tredicenne, entra palla
al piede in area avversaria, dove
viene affrontato da un difensore
del Monteviale. Il contatto c’è, e
nessuno spettatore onesto può
negarlo di fronte a quella specie
di riccioluto fenicottero in ma-
glia arancione che, nello strenuo
tentativo di restare in piedi, pro-
segue la sua corsa sbandando di
bruttooraadestraeoraasinistra,
mentre la sfera prende a rotolare
molto più velocemente di lui. È a
questo punto che dalle mie lab-
bra esce l’irresistibile «Va sò!» -
«vaigiù» indialettoveneto- into-
nato all’unisono con un’altra de-
cinadigenitoripresentiallaparti-
ta.
Soloche«Edo»nonvaperniente
giù, a costo di ritrovarsi impalato
a un metro dalla linea di fondo,
inesorabilmente oltrepassata dal
pallonementre l’arbitro fischia la
finedellapartita.Cosìnessunosa-
prà mai se, vedendolo finire per
terra, il direttore di gara avrebbe
davvero concesso il rigore del pa-

reggio. Una volta uscito dal cam-
po,ancora rintronato dai «Te do-
vevi ’ndar sò» del mister, e dai
perfidi sorrisettidegli altri genito-
ri, Edoardo mi incenerisce con
un «Anche tu, papà!» che mi fa
balbettare confusegiustificazioni
tipo «Toccato, ti aveva toccato...
», per lasciare subito il posto a un
annichilito e vergognoso silen-
zio. Arrossire è il minimo, ripen-
sando a 13 anni di un’educazio-
ne impartita a base di «l’impor-
tante è partecipare» e «perdere sì,

peròmai lafaccia»quasivanifica-
ti da quel dissennato rigurgito da
Bar Sport. Troppe erano state le
oretrascorseabordocampoassie-
me ad altri genito-
ri, di squadre ami-
che e avverse, per
nonvenire infetta-
to dal virus del pa-
dre padrone in cui
mostruosamente
si intreccianolade-
menza del più be-
cero ultrà e il «pe-

lo» del più amorale procuratore
sportivo. L’esposizione al morbo
iniziasubito,nelcampionatoPri-
mi Calci, dove giocano bambini

fra i 6 e gli 8 anni.
A bordo campo, un personaggio
come Rambo, nome d’arte con
cui indicare il papà del rotondo e

occhialuto portiere
Enrichetto. Pilota di
motocross ed ex cal-
ciatore a sua volta,
Rambo pretende
per il figlio un futu-
ro alla Buffon, per
cui, appena può, la-
scia il lavoro e si pre-
cipita dietro la porta

difesa da Enrichetto, che martella
con l’imperativo in cui si riassu-
me il suo credo agonistico: «Con-
centrato sulla partita... Concen-
trato sulla partita». L’effetto del
trainingè devastante, soprattutto
sulla presa del numero uno che,
traumatizzatodall’edipicoincom-
bere del genitore alle sue spalle,
non riesce a trattenere nemmeno
i più innocui rasoterra, finendo
seppellitodaigoledagli imprope-
ri del papà.
Memorabile la partita in cui, im-

pietosite dal portierino, alcune
mamme convincono Rambo ad
andare a bere un caffè, lasciando
suo figlio libero di incassare un
paio di «peri» in tutta libertà. Mi
risulta che Enrichetto abbia già
appesoiguantonialchiodo,cosa
che paradossalmente mi auguro
per un altro suo collega più vec-
chio,alquale ilpadre,dopo il ter-
zogol subito inunmatchdel tor-
neo Allievi, ha urlato un incon-
sulto «così impari a scioperare!»,
rinverdendo di leghista furore
l’undicesimo, o forse primo, co-
mandamento della «gens» vene-
ta: «Non essere di sinistra». Tristi
luoghicomuni, comela schiuma
allaboccadicertipaparinidi fron-
te al gol annullato dall’«arbitro
moretto» nato nello Sri Lanka, o
lacongiurafallitaaidannidell’al-
lenatore dei Pulcini colpevole -
bontà sua - di «farli giocare tutti»,
brocchi compresi. Immagini
troppo vive per non dare ragione
agli inglesi che vogliono salvare
il«soccer»deibambinidabarbari
e mercanti. Troppo forti per can-
cellare ilgiorno incui lamiavoce
si unì al tribale e forsennato coro
dei «va sò!».

◆ La stella della Nba non ha
mai conosciuto suo padre,
che lo ha solo concepito: ma
James, il campione dei Cavs,
è legatissimo alla madre che
è stata in carcere per sette
giorni per alcuni piccoli reati.

Il bimbo che non sa perdere, non sa vincere
Accade che qualche padre stia con il figlio solo un’ora la
sera, verso le 9. Nel corridoio fa la gara dei rigori ed
incontra ogni sera lo stesso cruccio: «Se lo lascio vincere,
lo imbroglio; se vinco si mortifica, urla e non vuole
andare a letto. Che faccio?». Consiglio: non giocate ai
rigori alle 9 della sera; i bambini sono stanchi e la
sconfitta è insopportabile. Meglio qualche volta e bene.
Nei week end caso mai. Una volta vinco io e una volta
vinci tu. Ricordiamoci di non lasciare mai solo un
giovanetto che ha vinto assai più di un giovinetto che ha
perso. Chi ha vinto vuole che il tempo si fermi. Se cade
nel tranello è fregato. Chi ha perso ha bisogno del futuro
come l’ossigeno.
La vittoria è un dolce inganno. La sconfitta no. Si

comincia a perdere presto, prestissimo. Il taglio del
cordone è la madre di tutte le sconfitte.
La vittoria serve per avere bei ricordi che quando si è
vecchi servono come il pane, ma la sconfitta serve per
allenarsi a progettare; se sai progettare anche quando sei
vecchio la morte non ti fa paura. Quando vedo un
bambino che non sa perdere mi addolora pensare che sa
ancor meno vincere. Lavare il broncio dal volto di un
bambino sconfitto senza dare la colpa agli altri è a
pagina 1 dell’abbecedario del bravo genitore (o
allenatore). Se si insegna bene questo è fatto tutto quello
che serve nella vita.
 Walter Procaccio

Psichiatra e psicoteraupeta

◆ Suo padre ha un’altra
famiglia, il talento della Samp
lo ha visto solo raramente nel
corso degli anni e quando
ritorna a Bari finge di non
conoscerlo. «È morto» ha
detto una volta di suo papà.

◆ Max ha un rapporto molto
burrascoso con la madre, a
cui non parla da 20 anni. Al
momento della separazione
tra i genitori non le perdonò
la freddezza, poi fuggì con la
sorella da lei e il convivente.

LO SPORT

LeBron

IN FAMIGLIA

Cassano Biaggi

Lasciamoli perdere
Il culto della vittoria a tutti i costi, genitori e figli da rieducare allo sport

dopo l’annuncio del Telegraph: niente classifiche sotto gli 11 anni

CAMPIONI SOLI

■ «I genitori? Ne combinano di
tutti i colori, da sempre». Cino
Marchese,managerdellosport, ex
direttoredei torneidi tennisdiRo-
ma e Milano, può elencare tanti
campioni in erba «stroncati» dalle
famiglie.
Genitori ingombranti i?
«Sonoun macigno. Appena vedo-
no che attorno al figlio ruotano
soldi e interessi, molti perdono la
testa, e pretendono di program-
marne vita e carriera sin nei detta-
gli. Con il risultato di pregiudicare
in modo irreparabile il rendimen-
to».
Esempi?
«Si sprecano. Miviene in mente la
tennistaamericanaAndrea Jaeger,
cheaveva un padrepadrone,mol-
to violento. Per ritrovare equili-
brio, la ragazza si dedicò al sociale,
e in particolare ai bambini. Quan-
do partecipò al torneo di Roma, le
organizzaiunavisitaaipiccolima-
lati terminali del Bambin Gesù.
Ma la pressione era comunque
troppa. E alla fine Andrea ha scel-
to di farsi suora (nel 2006, con il
nome di Sister Andrea, ndr)».
I padri che alzano le mani sui
giovani campioni sono
parecchi.
«Certo. Il padre della tennista ser-
ba Jelena Dokic, che gli faceva an-
che da allenatore, era talmente

manesco che gli hanno vietato
l’accessoatutti i tornei internazio-
nali. Lei era così infelice che co-
minciò a scivolare nelle classifi-
che. Solo ora, dopo essersi liberata
di quel fardello, sta risollevando-
si».
C’è un modo per calmare i
genitori oppressivi?
«Si tratta di un’impresa disperata.
Io ho tentato decine di volte, qua-
sisempreconscarsi risultati. Igeni-
tori non ascoltano, e pretendono
disfruttaresino infondoil lorona-
turale ascendente sul figlio».
Nessuna eccezione?
«Qualcuna sì. Ci sono genitori
che si calmano con il tempo. Mi
vengono in mente quelli dell’ex
tennista croato Goran Ivanisevic.
Quando il ragazzo aveva 16 anni,
lepressionidelpadrestavanorovi-
nandogli la carriera. Il genitore lo
capì, e si fece da parte, consenten-
do al figlio di consacrarsi».
E nel calcio?
«Negli sport di squadra i parenti
fanno meno danni, perché ci so-
no figure che limitano la loro in-
fluenza, come i compagni, l’alle-
natore o i dirigenti. Per un padre
ossessivo è più difficile farsi senti-
re, quando il ragazzo passa gran
parte del tempo con altre perso-
ne».
 Luca De Carolis

LE CARRIERE Cino Marchese, talent scout

«I genitori oppressivi
un caso disperato»
I ricordi di un manager

■ Partitadiminibasket.Dieci fru-
golettialtiunsoldodicaciochein-
seguonounapallaaspicchi, facen-
doalmassimounadecinadicane-
stri per partita. Uno spettacolo ve-
ro,altrocheigigantoniviziatieric-
chi che rifiutano la Nazionale e
parlano solo ai giornalisti «in».
Termina lapartita (chi scriveè l’al-
lenatore, anzi l’istruttore di una
delledue formazioni), emisi avvi-
cina ilpadrediunodeiminiatleti.
«Bellapartita», faccioio.Nonmiri-
cordo neanche se avessimo vinto
o perso. Tanto ai bambini interes-
sa poco, credetemi. Lui mi guarda
un po’ accigliato, e capisco che c’è
qualcosa che non va. «Tuo figlio
non si è divertito?» gli chiedo pre-
occupato, illudendomi che quello
sia il vero fine da inseguire, per un
genitore e per un istruttore. «Non
lo so» mi risponde (traduzione: di
questo non me ne frega niente),
«peròvolevochiederti:quandoco-
minciamo con gli schemi? Quan-
do iniziamo ad insegnargli un po’
di tattica?». Età del figlio: 8 anni.
Lui coglie ilmiosconcerto, e ci tie-
ne a chiarirmi il concetto: «Vedi,
mio figlio ha bisogno di fare le co-
se sul serio. Ha bisogno di impara-
re a vivere». Quindi, secondo la
sua visione, questo frugoletto alto
sì e no un metro, per «imparare a
vivere»deveessere istruitoalla tat-

ticaedagli schemipiùavanzati. In
unaparola,deve impararead inse-
guire la vittoria come bene prima-
rio. Non a divertirsi, imparando le
regoledellosportedellaconviven-
za. Non a praticare il difficile cam-
mino del condividere (la palla, la
gioia, l’amicizia, lo stesso crescere)
con altri uguali a te. Non, infine, a
faresemplicementedelmovimen-
to, invece che ingrassare come vi-
tellidavantialla tvoaduncompu-
ter. Di fronte a questo genitore
(non un esempio isolato), mi tor-
na in mente quello che mi disse
una volta un collega: «La squadra
ideale da allenare è fatta da orfa-
ni». Una battuta che gira nell’am-
biente, il copyright pare sia di de-
cano triestino, ma con un fondo
bello pieno di verità. Quanto sap-
piamo essere poco istruttivi, noi
genitori. Quanto sappiamo essere
un cattivo esempio per i nostri fi-
gli.Vent’anni fa,quandohointra-
preso il mestiere di istruttore spor-
tivo, le palestre in cui insegnavo
erano piene di genitori adoranti,
che guardavano i loro «scriccioli»
sgambettare dietro ad una palla.
Ora, invece, portano i figli mez-
z’ora prima dell’inizio, se ne van-
no via, e tornano a riprenderli
mezz’ora dopo la fine dell’allena-
mento. Che palle, essere genitori.
 Andrea Rossi

IN PALESTRA Piccoli cestisti «parcheggiati»

«Mio figlio ha 8 anni
deve fare sul serio»
Il padre a bordo campo

«Così, nel glorioso campo del Testaccio, la scena
è questa: cento piccoli Totti, un piccolo Di Biagio,
un piccolo Bartelt, più mio figlio e il suo amico - due
intrusi evidentissimi, laggiù, che scavallano nelle loro
magliette qualsiasi».

(Sandro Veronesi, Superalbo)
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