
SPERIMENTALISMI OPERE E LUOGHI

C astelfranco Veneto,
provincia di Treviso; al
crepuscolo dalla Torre

dell’Orologio partono fasci di luce
che interrompono bruscamente il
buio della città animandola di
parole e lettere che si inseguono
incessantemente per le sue case, i
suoi tetti, le sue strade. Sono frasi
rubate, pensieri carpiti in gran
segreto dalle voci dei passanti
mentre, nell’ordinaria quotidianità,
conversano tra loro, parlano al
telefono, gridano, ridono, si
lamentano; e che, registrate nei mesi

passati, vengono idealmente rese ai
loro legittimi proprietari ed alla
collettività alla quale essi
appartengono sotto forma di raggi
laser, trasformate in visibili, per
quanto transitorie, apparizioni
colorate. Questo
l’originale sistema
adottato da
Arthur Duff
(Wiesbaden,
1973) per
riflettere sulla
realtà che lo
circonda. Della
quale egli si fa
comune spettatore dandone poi
conto per quello che è, facendo
molta attenzione che nessuna
componente di tipo morale, sociale,
politico, culturale possa interferire
col suo percorso ponendo un filtro o
una censura su quanto egli vede. Per

questo lascia scorrere le voci che ha
registrato clandestinamente così
come capita, secondo un copione
non scritto e pieno di imprevisti che
lascia al caso largo margine di
operatività. Così come l’intervento

odierno, nato in
collaborazione
con
l’associazione
Startup, dimostra
stabilendosi su
una linea di
condotta avviata
già in passato da
Duff. Ad esempio

nelle trame di fili intrecciati che egli
compone dando vita a pareti/sipari
(memorabile quello esposto alla
Quadriennale romana del 2005) che
nulla celano al di là della loro area
d’appartenenza.
  Pier Paolo Pancotto

«Un’opera che prenda in
considerazione il luogo
in cui viene

mostrata/esposta non può essere
spostata altrove e dovrà scomparire ad
esposizione conclusa», avvertì, una
volta, l'artista francese Daniel Buren
(1938). Quindi si va a Napoli, allo
Studio Trisorio (via Chiaia 215) a
vedere l’intrasportabile per eccellenza,
che ha perfino una sua data di
scadenza definitiva: 30 novembre. La
mostra di Buren, per chi non avesse
capito l’antifona, si intitola Oggi, qui.
Per capire l'importanza che riveste

l’artista nella cultura francese
contemporanea basta entrare al Musée
d'Art Moderne de la Ville, a Parigi, e
scoprire che là, lui fronteggia con una
sua enorme opera a parete l’ultima
Danse di Matisse. In una grande sala:
soltanto loro due.
Non so se mi
spiego. Credo che
Buren incarni e
attualizzi la
quintessenza di
una visione
francese tutta luce
e colore. Che sia
l’erede di quella
tradizione lì. Solo che lui l’ha liberata
dai riquadri della pittura. L'ha fatta
diventare spazio, luogo. Zittendola,
anche: non più scene né figure.
Nessun racconto, nessun simbolo o
significato. Dagli anni Sessanta
sistematicamente Buren ricopre

interni ed esterni con le sue striscie
colorate, un pattern fisso e
immutabile, variato e moltiplicato
all’infinito. L’artista ha più volte
precisato: questo è solo «materiale
rigato», uno strumento, come i tubetti

di colore per
Cézanne. L’opera è
in relazione al
luogo, «il lavoro è
là dove viene
esposto». Da
Trisorio, ecco
allora stanze in
tensione cromatica
e dunque

architettonica, porte ostacolate, mura
coperte da scacchiere arancioni, verdi,
azzurre. Le vedi anche dal bel cortile,
attraverso le finestre aperte, come un
assedio positivo, una saturazione
ottica della domesticità più pura.
 m.d.c.

C
on Alan Bennett entra-
no alla National Gallery
diLondra, spintonando-

si come i bulletti di una scuola
media, ildisincanto, l’irriveren-
za, lo sbadiglio, la risata,
un’overdose di cinismo tale da
mandare in coma qualsiasi ca-
polavoro, e la perplessità. Basta
leggere questo piccolo libretto
del celeberrimo autore della Si-
gnora del furgone e di Nudi e cru-
di per avere un’idea di cosa vo-
glia dire mettersi allegramente
afaregli scostumati convenera-
te opere d’arte, dando loro
spensierate mazzate. Si intitola
Una visita guidata (Adelphi, p.
43, euro 5,50) e certamente po-
tràandarecontropelosuqualsi-
asi frequentatore della noiosa
indole degli storici dell’arte ita-
liani, così spesso privi di ogni
sense of humour e gusto per la
parodia, non su chi abbia ama-
to, come fondamentale libro

formativo,cheso?, Ilmeraviglio-
so, anzi del sommo Alberto Ar-
basino. Quando maneggi gli
«Scrittori al Museo» stabilisci
fulmineamente una genealo-
giachepartedalcapostipitedel-
la critica d’arte moderna, Char-
lesBaudelaire, comprendeMar-
cel Proust (che i musei li ama-
va) o Paul Valéry (che invece li
detestava), tocca sontuosi archi
di trionfo, come ilMuseo Imma-
ginariodiAndréMalraux(edito-
ri, ripubblicatelo!) e i vagabon-
daggi filoeuropei di Henry Ja-
mes, e magari (arriviamo a noi)
finisce con i deliziosi-funebri
Salons di Giorgio Manganelli.
Ma uno scrittore che entri in
un museo allo scopo di fare
una strage fa venire in mente
soprattutto il signor Reger di
Antichi Maestri di Thomas Ber-
nhard, il killer che cerca difetti
nei capolavori della Pinacoteca
di Vienna. Magari, a colpi

d’ascia. Ma appunto, Bernhard
è un demolitore metodico, alla
Cioran, e ci dà dentro parec-
chiocon lasuamodulatadispe-
razione. Bennett è rapido e feli-
cissimo. Riassume la sua visita
alla National Gallery col buo-
numorediuno cheabbia appe-
na visto un film comico, miti-
gato solo dalla consapevolezza
che «ridere di un capolavoro
non vuol dire non apprezzar-
lo». O con un senso di estranei-
tà tipo l’Agente Palmer di Mi-
chael Caine.
Picchia duro sullo snobismo di
Berensonedella suacerchiaan-
glo-fiorentina (e infatti basta!
abbiamo già dato!), confonde
l’iconografia con l’iconologia

attribuendo alla prima ciò che
è della seconda, cioè «dischiu-
dere i significati di un’immagi-
ne», ma comunque è conforta-
to dal fatto che questa metodo-
logia interpretativa è in sinto-
nia con uno dei più soddisfa-
centi passatempi inglesi, il pet-
tegolezzo. Leonardo gli urta la
nervatura con quei suoi sorri-
setti, Michelangelo ha dipinto
donnone dopate, mentre non
c’è San Sebastiano che non sia
giusto farlo a pezzi per quel suo
oscillare sempre tra «la porno-
grafia e il ridicolo», perfino nel-
laversionebergamascadiAnto-
nello da Messina (e qui inevita-
bile scatta la nostalgia per ciò
che, della versione di Dresda
dello stesso, scrisse Leonardo
Sciascia: aria d’altri pianeti si-
gnori miei). D’altra parte, Ben-
nett ci ricorda che «qualsiasi re-
azione davanti a un quadro è
meglio che niente», e ha ragio-
ne. La parte più intelligente del
libro è quando lo scrittore, per

spiegare cosa volesse dire, anti-
camente, capire al volo il senso
di un’immagine, ricorda la
prontezza con la quale lui stes-
so, da ragazzo, decifrava i carat-
teri e i comportamenti e i desti-
ni dei personaggi del cinema.
Una delizia. Il gong di fine ma-

tch è in lode di un quadruccio
napoletano di Thomas Jones,
che magari lo noti appena, ep-
pure basta così, perché Bennett
è quasi zen quando cita E.M.
Forster: «Solo quello che vedi
con la coda dell’occhio ti tocca
nel profondo».

C
om’è, allora, Italics, la mostra sul-
l’Arte italianafra tradizioneecon-
servazione 1968-2008, per citar-
ne al completo il sottotitolo, che
Francesco Bonami ha organizza-
to al veneziano Palazzo Grassi, e
che tante polemiche ha già susci-
tatosulla stampa?(finoal22mar-
zo, poi al Museum of Contempo-
rary Art di Chicago, cat. Electa).
Un merito bisogna riconoscerlo,
alla rassegna di Bonami, che è di
aver portato l’attenzione su due
modalitàassaidiverse,pernondi-
reopposte,diconcepiresimili ras-
segne relative ad alcuni decenni
di arte in qualsivoglia Paese. Da
un lato, c’è il metodo classico che
si affida al fiume della storia e col-
loca i singoli artisti, pur non ri-
nunciando a far la giusta luce su
di loro, nel contesto di stili, ten-
denze, movimenti, a loro volta
connessi al tessuto generale della

società, del costume, della tecno-
logia. Dico subito che questa è la
viadamepreferitaeacuimisono
attenuto, quando mi capitasse di
condurre imprese del genere, nel
mezzo secolo di attività alle mie
spalle, da storico dell’arte qual so-
no, anzi, di più, da fenomenolo-
go degli stili, con l’obbligo con-
nesso di esercitare il mestiere del
critico militante. Da un altro lato,
c’è una strada del tutto diversa,
particolarmente amata dai cura-
tors, che è la categoria cui Bona-
mi appartiene, legati da un patto
comune a fissare un albo d’oro
delle presenze di maggior presti-
gio, nel periodo preso in esame.
Questi nominativi vengono mes-
si come in un cappello a cilindro,
con opere che li rispecchino,
quindi si estrae e si colloca sulle
paretidelmuseo,magari curando
che ci siano accostamenti giudi-

ziosi, in nome di similitudine te-
matiche. L’effetto è senza dubbio
gradevole, e in questo caso biso-
gna ammettere che Bonami ha
sceltocon molto cura le opere dei
sorteggiati, offrendo anche acco-
stamenti ingeneresuadentieben
riusciti. Però mi chiedo che cosa
ci capisca in tutto ciò un comune
visitatore, ilqualedovràpurcerca-
re di intendere come si spieghino
quei continui salti di tecnica, di
modalità operative, di dimensio-
ni. Una bella compagnia, di cui
peròsfuggonoivincolidi associa-
zione, un caos piacevole, diver-
tente, ma assolutamente avverso
alle vie della comprensione, co-
meunapioggiadimeteoritivenu-
tisiaconficcareal suolo,oappun-
to come le estrazioni fortuite che
escono dal cilindro del prestigia-
tore.
Alla lucediquestometodo,diven-

tanovacue leaccusechesonosta-
te mosse a Bonami per certe scel-
te azzardate. I nomi di reprobi su
cui si è abbattuto l’ostracismo dei
commenti non fanno testo, per-
ché un procedimento del genere
li decontestualizza, li sterilizza.
Per esempio, nel nome di un giu-
dizio della storia io sarei tra colo-
ro che non avrebbero ammesso
néPietroArrigoninéFabrizioCle-
rici inquanto,nelperiodoquiesa-
minato, trovo che non c’era po-
sto per il loro precisinismo asfitti-
co fin troppo meticoloso, ma evi-
dentemente se un autoritratto

piccolo piccolo di Annigoni vie-
ne posto accanto a un autoritrat-
to che Salvo, capofila di nove on-
date, si è fatto in modo ironico
con la fotografia, e lì vicino ci
stanno gli arguti giochi paracon-
cettuali di Alighiero Boetti che,
sempre ricorrendo alla foto, si
sdoppia in due gemelli, e poco
più in là c’è pure la foto di Luigi
Ontani che si presenta nelle vesti
di Cristoforo Colombo, evidente-
mentelostileminuziosoe«all’an-
tica»diAnnigoninonfapiùscan-
dalo, ma quel visitatore comune
che bisogna pur rispettare si chie-
derà perché c’è chi insiste ad usa-
re il pennello mentre dei giovina-
stri si facilitano il compito con gli
scatti fotografici. Non si apre al-
cun dossier sul recupero del mu-
seo e sulla sfida al kitsch, o sulla
mortedell’arteseaffidataaglistru-
menti tradizionali, che viceversa

sono stati capitoli essenziali di
questi ultimi decenni. Idem si di-
ca nel caso di Clerici, altro artista
di cui in una rassegna storica io
personalmente farei volentieri a
meno,mase losiprendeinundi-
pinto in cui esegue alla perfezio-
ne un labirinto, non risulta poi
inaccostabileaunGiuseppeUnci-
ni che ricorre a putrelle metalli-
che e a piani di cemento, ma rea-
li, fuori dell’illusione pittorica. La
vicenda degli stili mi dice invece
che tra quelle due opere c’è un
abisso teorico. Lo stesso Clerici
poi, in altra sala, è presente con
una specie di disco volante, con-
cepito mediante l’aggregazione
di tante componenti, e dunque
può consuonare con i contenito-
ri in cui Mario Ceroli distribuisce
le polveri di vari colori dello spet-
tro cromatico, eppure anche qui,
quale distanza di concezione se-
paraqueidueprodotti,quale inu-
tile, fuorviante specchietto per le
allodole è il gioco delle rassomi-
glianze, come ben si sa nemico di
ogni criterio scientifico.
Un altro difetto del metodo cura-
toriale è di sacrificare tanti nomi.
Sesi interrogalastoriacolparame-
tro di stili e tendenze, anche certe
presenzepresupposteminorihan-
nodirittodirappresentanza, se in-
vecesi ricorreall’albod’orodibel-
le figurine decontestualizzate, ci
sipuòdimenticaredialtricompri-
mari,oeseguire sudi loro vendet-
te personali. Per esempio, ha sen-
so mettere al completo i membri
dell’Arte povera e lasciare a casa il
soloPierPaoloCalzolari?Oinseri-
re tre su cinque, tra i membri del-
laTransavanguardia,e tagliar fuo-
ri Paladino e De Maria? E tra i
Nuovi nuovi mettere Ontani e
Salvo, ma omettere Mainolfi,
Spoldi e altri? Bonami dirà che i
posti a tavola erano in numero li-
mitato,ma il giudizio storico non
conosce i numeri chiusi.

Treviso, flussi
di luce di Duff

AGENDARTE

Buren, colori
nella gabbia

■ di Renato Barilli

DIARI «Visita guidata» alla National Gallery di Londra, tra ironia e irriverenza contro i luoghi comuni dei critici

Alan Bennett, ridere dei capolavori
■ di Marco Di Capua

AOSTA. Augusta
Fragmenta. Vitalità dei
materiali dell’antico da
Arnolfo di Cambio a
Botticelli a Giambologna
(fino al 26/10)
● Accanto a opere di

pittura e scultura che
testimoniano del gusto
antiquario umanista, la
mostra presenta la raccolta
antiquaria ottocentesca di
Stefano Bardini
(1836-1922), riscattata
dallo Stato italiano nel
1996 e conservata nel Polo
Museale Fiorentino.
Criptoportico forense,
Teatro Romano e Museo
Archeologico Regionale,
piazza Roncas, 12.
Tel. 0165.275902

CASTELMEZZANO (PZ).
Tanto di cappello, 2008.
Una scultura di
Giancarlo Neri (fino al
15/10)
● Il progetto «Itinera», alla

sua I edizione, propone un
viaggio alla scoperta di
piccoli tesori della
Basilicata sulle orme degli
artisti invitati di volta in
volta a esporre o a
realizzare lavori
site-specific. La scultura di
Neri (Napoli, 1955)
conduce alle Dolomiti
Lucane.
Spazio Anfiteatro, piazza
Giovanni Paternò. Info:
0971.601318-986020

RAVELLO (SA).
Intolerance (fino al
31/10)
● Nell’ambito di «Ravello

Festival 2008» la rassegna,
realizzata in collaborazione
con RAM-RadioArteMobile
di Roma, presenta esempi
di arte contemporanea
intollerante a ogni sorta di
dogmatismo e rigidità
mentale. Il titolo infatti si
ispira all’omonimo film
(1916) di Griffith, ma
capovolgendone la
prospettiva.
Villa Ruffolo,
piazza Duomo.
www.ravellofestival.com

UMBERTIDE (PG).
Maestri italiani del XX
secolo (fino al 5/10)
● Oltre cento opere,

soprattutto della prima
metà del secolo, offrono
una panoramica delle
singole personalità e dei
principali movimenti
artistici che si sono
susseguiti in Italia nel corso
del Novecento.
Rocca. Centro per l’Arte
Contemporanea,
piazza Fortebraccio.
Tel. 075.9413691

TIVOLI (RM). Ritratto
barocco. Ritratti del
’600 e ’700 nelle
raccolte private (fino al
2/11)
● Nella splendida cornice

di Villa d’Este la mostra
presenta 37 ritratti di papi,
principi, cardinali e figure di
spicco della società
dell’epoca, provenienti da
collezioni private, italiane
ed estere.
Villa d’Este.
Info: 0774.335850
 A cura di Flavia Matitti

Oggi, qui
Daniel
Buren

Napoli
Studio Trisorio

fino al 30 novembre

RASSEGNE La tan-

to contestata mostra

a palazzo Grassi non

è brutta ma addirittu-

ra piacevole. Solo

che gli accostamenti

«a tema» non tengo-

no conto di stili e poe-

tiche e privilegiano

unicamente l’effetto

Margherita Manzelli, «N» (2002)

Alan Bennett
Una visita guidata

pagine 43
euro 5,50
Adelphi

L’ingresso della National Gallery di Londra

Italics
a cura di F. Bonami

Venezia
Palazzo Grassi

fino al 22 marzo

Arte

«Italics», una strana pioggia di meteoriti

Arthur Duff
Borrowing
you

Castelfranco
Veneto

fino al 5 ottobre
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