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N
aturalmente Hanoi non dà una ma-
no. Per i vietnamiti tutti i prigionieri
Usasonotornatiacasa.Mamogliefi-
gli guardano il posto vuoto a tavola.
Allora, cosa è successo? Deputati de-
mocratici e repubblicani avevano
chiestoalPentagonodirispondereal-
l’invocazione dei familiari con un
provvedimento che prevedeva san-
zionipesantiperglialti funzionari re-
stiiacollaborare.Quei famosi seppel-
litori dei servizi segreti, protagonisti
dei racconti di Le Carré. McCain ha
bloccato tutto concludendo l’arrin-
gaconundiscorsopatriottico:«guar-
diamo avanti. Il passato è il passato.
Gli Stati Uniti hanno un futuro pro-
sperogarantitodalla trasparenzadel-
la nostra democrazia». Chiuso il luc-
chetto.Per timorechequalcunoinsi-
stesse nel frugare, ha centellinato
una legge sull’accesso ai documenti
talmente complicata da permessi in-
crociati e regolamenti museruola da
impedire l’apertura degli archivi.
McCain aveva messo in piedi una
lobby trasversale dove confluivano
senatori dell’ala conservatrice demo-
cratica. Ed è riuscito a guadagnare la
presidenzadellacommissione.Com-
missione che incalzata da familiari e
veterani del Vietnam, risponde
aprendoun’inchiestaper capirequa-
li «interessi nascosti inspirano la per-
severanza dei richiedenti». I quali
non si limitavano a voler sapere, ma
riscrivevano la biografia del prigio-
niero McCain con insinuazioni non
piacevoli.
Il confronto Obama-McCain dell’al-
tra sera ha messo a confronto due se-
coli: il secolo alle spalle e il secolo ap-
pena cominciato. Passato contro fu-
turo. Il futuro può solo rivangare le
ambiguità strazianti delle guerre di
Bush,manongli scheletridellaguer-
ra perduta, ferita ancora aperta nel-
l’orgoglio nazionale. L’imbuto del
terremoto mutui, banche e finanze
ha negato spazio a queste punte di
spillo che infastidivano McCain du-
rante le primarie repubblicane. Per
rimpicciolire gli avversari di partito,
non aveva smesso di sventolare le
ventitrè medaglie che lo proclama-
no eroe. Avendo partecipato a venti-
cinque azioni di guerra, quasi una
medaglia ogni volo. E alla contrarie-
tà che agitava Obama sull’operazio-
ne Iraq, rispondeva sorridendo: «So
com’è terribile la guerra. Ne porto le
cicatrici, ma so anche quando è ur-
gente farla. La guerra in Iraq era
un’urgenza». Dichiarazione che ha

resuscitatola rabbiadichinonhano-
tizie. E i veterani e le famiglie del
Pwo-Mita sono ripartiti con la stessa
domanda: di cosa ha paura McCain
quando nasconde quel passato?
Nipote di un ammiraglio, viceré Usa
sul canale di Panama, figlio dell’am-
miraglio che in Vietnam comanda-
va in mare le truppe che il generale
Westmorelandguidavanella foresta,
prima o poi, riscivolerà nelle glorie
del medagliere e la polemica potreb-
be tornare sui giornali e nelle Tv.
McCain viene abbattuto il 26 otto-
bre 1967 mentre sta bombardando
Hanoi. Un missile fa scoppiare l’ae-
reo e McCain ha appena il tempo di
proiettarsi fuori ma sviene per l’im-
patto e quando cade nel lago che ab-
braccia lacapitale cominciaadanne-
gare. Lo salva il soccorso improvvisa-
to da contadini i quali appena riva
gli volano addosso con forconi e
qualchefucile.Spalla fratturata,gam-
baspezzata.Linciaggioevitatodami-
litari che lo trascinano in ospedale. Il
raccontodeglialtriprigionieri ameri-
cani sidiscostadall’autobiografiado-
ve McCain spiega come i carcerieri
scoprano solo nel giugno ’68 di chi è
figlio il pilota dietro i reticolati del
campo di concentramento di Hoa,
beffardamente definito Hilton Ha-
noi. JohnSidney juniorera statopro-
mosso da poco comandate delle for-
ze navali Usa. McCain scrive che un

signore in borghese, “il gatto”, gli of-
fre la libertà nella prospettiva di una
diplomazia segreta. Figlio che può
convincere il padre. Ma John rifiuta
«come prevede il regolamento sul
qualeogni soldatoamericanohagiu-
rato fedeltà». Nessun tradimento. La
versione dei compagni che ne ac-
compagnano per un tratto la disav-
ventura, ne ritocca la modestia. Ap-
penaall’ospedale,McCainavrebberi-
velato nome e grado del padre. E su-
bito sparisce in ospedali meno disa-
dorni dagli ospedali dove giacevano
i compagni. I familiari e i reduci del
Pow-Mitamettonoindubbiochean-
che la cella di McCain fosse uguale a
quelladi tuttiperchésulladislocazio-
nedeiprigionieri si sapoco.Solo ido-
cumenti invisibilidelPentagonopos-
sonoricostruire la storia.Èforse ilpri-
vilegio che vuole tener nascosto?
Poi, le interviste. Lo incontra uno ec-
centricopsicologodioriginespagno-

la, nazionalità argentina, chiamato
all’Avana dal Che, compagno d’in-
fanzia. Le dichiarazione di McCain
alla radio vietnamita vengono tra-
dotte in francese e tedesco, e diffuse
nel mondo. Più o meno racconta le
stesse cose, sintomo di un copione
imposto: lo può solo recitare anche
se l’acquiescenza sembra eccessiva ai
comandi Usa di Saigon, l’altro Viet-
nam.McCainconfessachelemissio-
ni sulla capitale servivano ad indivi-
duare e bombardare le difese missili-
stiche e a distruggere scuole ed ospe-
dali per scatenare il caos. «Se sono vi-
vo-dichiaraMcCain- lodevoallape-
rizia dei medici vietnamiti, bravi e
preparati come i medici americani».
E nelle trasmissioni di propaganda
mandate in onda per scoraggiare le
truppe Usa, McCain fa sapere di
«aver scoperto una nazione militar-
mente preparata, con probabilità di
vittoria anche perché gli Stati Uniti
sonosemprepiù isolatidaiPaesiocci-
dentali contrari alle atrocità di que-
sta guerra». Purtroppo i documenti
dissecretati negli anni di Clinton
confermano che McCain non na-
scondeva niente rivelando le strate-
gie degli alti comandi, informazioni
destinatea inorridire l’opinionepub-
blica, soprattutto ad agitare le rivolte
nelle università americane dove i ra-
gazzi non sopportavano l’invasione
in Vietnam. Quando torna a casa

spiega perché si è lasciato andare co-
sì: non ha resistito alla tortura.
Poco lontano dal Centro dell’Avana,
municipio Playa, Fernando Barral lo
psicologochenel1970 intervistaMc-
Cain, ha aperto due anni fa un pala-
dar, ristorantefamiliarecondodici ta-
voli affollati da turisti. Settantanove
anni, parla con accento madrileno
anche se da mezzo secolo vive in
America Latina. Sulle pareti di legno
èappesounritagliodelGranma, gior-
nale unico del partito unico. Le foto
di Barral e di McCain ricordano la
“famosa intervista”, 24 giugno ’70.
Cuba era vicina al Vietnam in lotta
contro gli Stati Uniti e al visitatore
Barral è stato permesso di incontrare
McCain. Non in un albergo come ri-
cordanolememoriedell’eroediguer-
ra, ma negli uffici del comitato per le
relazioni culturali con gli stranieri.
Sultavolocaffè,arance,sigarette.Bar-
ral visita il prigioniero: muove male

il braccio, cammina con bastone:
«Mi hanno rotto le gambe». Poi
un’intervistalungaun’orae45minu-
ti. «Era solounpropagandistachedi-
ceva essere medico e faceva le do-
mande di ogni giornalista»: McCain,
nel suo libro. «L’ego del prigioniero
era insopportabile. Mi ha detto: se
non avessero abbattuto l’aereo sarei
diventato ammiraglio in un’età più
giovane di quando lo è diventato
miopadre».E torna il solito racconto
al quale una domanda dà un finale
diverso:«Èpentitodiaverbombarda-
to scuole e ospedali?». Secondo Bar-
ral, McCain non ha risposto ma non
ha negato e, del resto, come poteva
coniguardianiattorno.SecondoMc-
Cain la risposta è stata: «No, non so-
no pentito».
Insommaunpassatochepuòinfasti-
dire lacampagnaelettoralenellaqua-
le l’aspirante presidente prende le di-
stanze dai conflitti armati, anche se
promette, in caso di vittoria, di man-
dare più militari in Iraq «per pacifi-
carlo in fretta». Su queste e altre paci-
ficazionisiallunga l’ombradelconsi-
gliere per la sicurezza che ne guida la
campagna elettorale: Randy Scheu-
mann. Nel ’98 ha protetto Ahmad
Chalabi, uomo d’affari iracheno fug-
gito in Giordania da dove deve scap-
pare per bancarotta. Con i 98 milio-
ni di dollari che Scheumann gli fa
avere dal Pentagono, Chalabi ridi-
venta presentabile permettendo ai
falchidi Bushdiproporlo qualecapo
di governo dopo la caduta di Hus-
sein. Ma viene subito messo da parte
per corruzione e le vendette tribali
che scatenava. Scheumann è un lob-
bista d’altro bordo delle industrie di
armamenti. In copia col vicepresi-
dente della Lockeed, Martin Bruce
Jackson,nel2002 diventapresidente
del Comittee for Nato Expansion, orga-
nizzazione che sollecita l’ammissio-
ne alla Nato degli ex Paesi comuni-
sti. Facile spiegare la ragione: chi en-
tra nella Nato deve adeguare le risor-
semilitariagli standarddeipaesialle-
ati. Comprare carri armati, aerei ed
elicotteri dai fabbricanti Usa. Affari
colossali. Nella cartellina che ne rac-
coglie il profilo professionale, Scheu-
mann elenca i numeri del boom del
complesso militare-industriale: nel
2006 ha firmato contratti per 17 mi-
liardi di dollari, 40 per cento delle
venditemondiali,RussiadiPutin fer-
ma a metà. E le vendite continuano
agonfievele.Nelgennaio2008 il fat-
turatodiunsolomeseèdi19,626mi-
liardi e la campagna di McCain va
avanti senza problemi. Se arriva alla
CasaBianca il futuro è disegnato. Un
mondo destinato al riarmo e Wall
Street potrà respirare e i veterani del
Vietnam e le famiglie dei prigionieri
scomparsi non avranno mai rispo-
ste.

mchierici2@libero.it

Salviamo la scuola
MARINA BOSCAINO

Ancora una volta ci troviamo di fronte a un trava-
gliato inizio di anno scolastico. Siamo di frontead
una progressiva erosione del diritto all’apprendi-
mento, alla socialità, all’integrazione sociale, al-
l’autonomia dei soggetti diversamente abili in età
evolutiva, così come peraltro stabilito dalla legge
quadro104/92. Quest’anno infatti i tagli alle cat-
tedre di sostegno (13 in meno soltanto a Pisa co-
me da dati dell’ufficio scolastico provinciale) ven-
gonoaconvergereconi taglidicuiancoranonèda-
to conoscere l’entità all’assistenza specialistica
che costituisce un altrettanto importante ausilio
alla autonomia di questi soggetti. Una assistenza
chenegliannièstatagarantitadai lavoratori edal-
le lavoratrici delle cooperative sociali con contratti
a termine e senza nessuna garanzia di continuità.
Tagliarequesti servizi significadecretare l’impossi-
bilitàdicrearepercorsi formativiadeguati chepun-
tino alle potenzialità dei soggetti disabili e concor-
ranoal loro sviluppo. Significa lasciare semprepiù
soli i bambini e i ragazzi per larga partedella gior-
nata, salvo rarissimi casi; significa trascurare i lo-
ro bisogni fondamentali, compresi quelli fisici; si-
gnifica decretare che lo Stato, le Regioni, i Comu-
ni, reputano uno spreco tutto il lavoro svolto in
questi anni da docenti e operatori, un prezioso la-
vorod’équipe cheoranonpuòpiùesseregarantito.
Aldi làdellepesanti ricadute in terminioccupazio-
nali, riteniamo inaccettabili questi tagli per il tipo
discuolaedisocietà cheprefigurano. Invitiamoge-
nitori, docenti e tutti i soggetti interessati ad unirsi
per creare un percorso efficace di opposizione.
 Bettina

Comitato Lavoratori e Lavoratrici
dell’assistenza specialistica di Pisa

P
er chi fa un lavoro come il mio, il pro-
blemalegatoalnumerodegli insegnan-
ti di sostegno attivi (o attivabili) presso

le scuole italiane propone un vero e proprio
paradosso. Il loronumeroè, infatti,dasempre
insufficiente perché moltissimi bambini e ra-
gazzi che ne avrebbero bisogno non hanno la
possibilitàdiutilizzareuninsegnantedi soste-
gnoeperchéquellicheneusufruisconopassa-
no con lui abitualmente (o comunque in un
numerograndedicasi)unaquantitàdiore lar-
gamente insufficiente. Più evidentemente,
per dolo o per superficialità di notizie relative
a questa cronica insufficienza, d’altra parte, i
ministri della pubblica istruzione che si occu-
pano di scuola dall’alto (o dal basso) di viale
Trastevere altro non fanno che immaginare
dei tagli ulteriori nel numero degli insegnanti
di sostegno. In modo meno sfacciato della
Gelmini, anche Fioroni, infatti, aveva lavora-
to(e inutilmentedasinistraedadestraqualcu-
no se ne era lamentato) in questa direzione.
Segnalandol’evidenzadi unproblema di fon-
do di cui la tua lettera, cara Bettina, sottolinea
di nuovo, giustamente, l’importanza. Il pun-
toda cuiconvienepartire,per far comprende-
re anche a chi non ne è coinvolto personal-
mente, l’importanza di questo problema è
quello legato al momento in cui degli inse-
gnanti di sostegno si parlò per la prima volta.
Siamo agli inizi degli anni 70 un tempo in cui
l’organizzazione di una scuola pubblica che
discriminaipiùdebolierastatamessasottoac-
cusa con forza da uomini come Don Lorenzo
Milani e BrunoCiari.Quellache entra in crisi,
di fronte alle esperienze di questi e di tanti al-
tri maestri e uomini di cultura è la pratica per
cui gli alunni con “piccoli” problemi veniva-
no separati da quelli che almeno apparente-
mente non ne avevano e messi in classi

“differenziali” (dove si chiedeva loro e si dava
loro meno di quello che si chiedeva e si dava
gli altri) mentre quelli più gravi venivano rag-
gruppati in classi “speciali” allocate, in gene-
re, negli istituti specialistici in cui questi bam-
bini venivano ricoverati. Quello di cui ci si
rendeva conto, infatti, era che questo tipo di
separazioneselettiva funzionacomeunmolti-
plicatore delle differenze da cui si è partiti. Sul
pianopoliticoperchéperpetua, traghettando-
loda unagenerazioneall’altra, ilmeccanismo
diclassesucuiessasibasa.Sulpianopedagogi-
coperchéignora lagrandiositàdelle risorseat-
tivabili, attraverso iniziativedi socializzazione
intelligenti nei bambini che presentano delle
difficoltà: modeste o gravi. Sta nell’abolizione
delle classi differenziali e speciali oltre che nel
superamento degli istituti per minori in cui
queste ultime erano organizzate (e dove i mi-
norieranoabbandonatia séstessi, sottrattian-
che all’amore delle famiglie) il punto di par-
tenza di questa nuova attività. Concepita co-
me un aiuto da dare in classe al bambino di-
versamente abile nel suo sforzo di integrazio-
ne con gli altri (una integrazione che deve es-
sere sociale ma anche il più possibile cogniti-
va e didattica) l’insegnante di sostegno è una
presenzanecessaria, nella scuola, per assicura-
re al bambino che apprende più lentamente
per motivi di ordine culturale e sociale o per
motivi più personali (dalla dislessia al ritardo
cognitivo, dalla sindrome post traumatica al-
l’autismo) l’aiuto di cui ha bisogno per tenere
il passo degli altri o per staccarsene il meno
possibile. Sarà l’Ocse, a metà degli anni ‘80, a
riconoscere, sulla base di una rilevazione sul
campo, la validità di questa esperienza italia-
na (e norvegese) da tanti considerata, all’este-
ro, con grande rispetto e interesse. Saranno i
governi del nuovo millennio a decretare con
provvedimenti sempre più distratti e infelici
la crisi che ora la Gelmini sembra voler porta-
re a termine. Staccando la spina ad una orga-
nizzazionesemprepiùdebole.Lacosachepiù
colpisce oggi, tuttavia, è il silenzio in cui tutto
questoaccadeevaavanti.L’attenzioneaipro-
blemi dell’handicap e della disabilità è sem-
pre piùdebole a livello di opinione pubblicae
nonvisonogiornalio tgchededicanoloroat-
tenzione. Le forze politiche si occupano con
stanchi rituali di quelli che a tanti piace chia-
mare con un sorrisetto di sufficienza, diversa-
mente abili. I sindacati potrebbero farne oggi
un puntodi forza della loro lotta contro i tagli
della Gelmini ma sono stati messi in difficol-
tà, forse, in passato, dal carattere instabile di
un lavoro che non desta sempre l’entusiasmo
che dovrebbe destare in troppi dei loro iscritti
ma dovrebbero affermare chiaro e forte oggi
che l’integrazione non si tocca. Viviamo un
tempo, cara Bettina, in cui il concetto stesso
di democrazia si sta corrompendo. Per troppi,
politici e non, libertà è possibilità di fare il più
possibile quello che si vuole quando si ha il
potere o la forza di farlo: senza preoccupazio-
ni o pensieri sul fatto che gli altri esistono e
chela libertàoèdi tuttiononèdinessuno.Di-
menticando con leggerezza berlusconiana
(lui a suo modo offre un modello di vita)
l’ideadiMontesquieu (citatodaLucianoCan-
fora, «La democrazia», Laterza pag. 101) per
cui «la libertà non può consistere nel poter fa-
reciòchesidevevolere»,un’idea il cuicompi-
mento, riccodisviluppi inmoltedirezioni, ivi
compresa lagiustizia socialeè:«nelnonessere
costretti a fare ciò che non si deve volere».

Triste il Paese
che non aiuta i bambini

Il segreto di McCain
COMMENTI

L
ucia Marchetti, insegnante,
mi inoltra questa mail, inviata
alsuoconcittadino, l’onorevo-

leDarioFranceschini: «Sonounacit-
tadina ferrarese, elettrice del Pd, e le
scrivo per chiedere la seguente cosa:
macomesipermette ilministroom-
braGaravagliadiplaudirealpapacir-
calaparitàtrascuolapubblicaescuo-
la paritaria?». Tempo fa, alla vigilia
delleelezioni,un’inchiestadiquesto
giornale rivelò come, nonostante
qualche perplessità, il cuore della
scuola battesse ancora a sinistra. Fer-
mo restando che sarebbe utile inter-
rogarsisucosavogliadire -oggi- sini-
stra,piùdellametàdellascuola italia-
nahaconfermatoil suoorientamen-
to verso l’area politica che usiamo
chiamare così. Da allora sono passa-
ti mesi che hanno concretizzato - al
di là delle più fosche previsioni -
l’idea di scuola che il centro destra
ha; e che sta violentemente portan-
do avanti a colpi di decreto legge. A
proposito:haidea, ilministroGelmi-
ni, quando fa le sue demagogiche
“improvvisate” a Scampia, che per
combattere la dispersione ci voglio-
no insegnanti e tempo scuola diste-
so?
Allagrandemobilitazionenazionale
diqueste settimane (insegnanti ege-

nitori delle scuole primarie) ha fatto
seguito una risposta piuttosto debo-
le dei partiti. Oggi, a Roma, il conve-
gno del Partito Democratico «Salva
la scuola» ci aiuterà a comprendere
il progetto che quello che continua
adessere il referentepoliticodimolti
insegnanti intende seguire. E quali
saranno - concretamente - le rispo-
ste alle scorribande del governo in
materia di istruzione, di diritto allo
studio, di tutela del lavoro. Effettiva-
mente i contributi che fino ad ora il
ministro ombra Garavaglia ha dato
aldibattitononsonostatiparticolar-
mente incoraggianti; come nel caso
- appunto - del non richiesto plauso
alledichiarazionidelpapasullaeffet-
tivaparitàdelleparitarieconla scuo-
la dello Stato. Una questione aperta
con la legge del ministro Berlinguer
(quello stesso che in un’intervista
della scorsa settimana ha sostenuto
la validità dell’azione di Gelmini),
che ha consentito un’erogazione
continua di danaro pubblico alle
scuoleparitariee laconseguentevio-
lazione della Costituzione («Enti e
privati hanno il diritto di istituire
scuole ed istituti di educazione, sen-
za oneri per lo Stato», art. 33).
Sin da aprile il programma sulla
scuola del Partito Democratico non
èsembratotaledamarcareunadiffe-
renzarilevanteconl’impiantoneoli-

berista che caratterizzava quello del
PartitodelleLibertà.Sarebbenecessa-
rio, oggi, uscire allo scoperto con
una presa di distanze decisa e defini-
tiva rispetto ad alcune delle questio-
nicaratterizzatedaambiguità.Sareb-
be utile che la manifestazione di og-
gi non fosse esclusivamente una ri-
sposta necessaria alla mobilitazione
diquestigiornie lastrumentaleefor-
male occupazione di postazioni ri-
spetto ad una problematica attualis-
sima e drammatica; che non fosse la
solita parata, la vetrina autoreferen-
ziale delle consuete voci (che parla-
no in nome di chi? per conto di
chi?); che non si limitasse all’ovvia
stigmatizzazione di una politica di
(d)istruzione della scuola pubblica -
cheèpurtropposottogliocchidi tut-
ti - a partire dall’unico settore che
funziona realmente - la scuola pri-
maria - che integra, che crea cittadi-
nanza,cheabituaallaconvivenzaci-
vile, che educa.Mache fosseunmo-
mento di elaborazione realmente
condivisa; l’inizio di un dialogo ser-
rato con il mondo della scuola, che
ogni mattina si alza e va a lavorare;
che frequenta le aule docenti; che
trascorre ore con bambini e ragazzi;
che sa che quelli del grembiulino e
del voto in condotta (così come
“l’errore”sull’insufficienzachedeter-
mina la non promozione, la vittoria

di Pirro per la quale l’informazione
si è tanto scaldata) sono questioni di
lana caprina, rispetto ad una scuola
che agonizza tra un oblio e un altro.
E,oggi come cinque anni fa, rialza la
testa non grazie alla politica, ma alle
proprie energie e alla propria digni-
tà: ce lo hanno ricordato le manife-
stazionidi sabato.Lavoratori inpiaz-
za. Famiglie in piazza.
La democrazia è rappresentanza e
partecipazione; viviamo uno strano
momento di sospensione, in cui en-
trambi questi fattori sembrano sbia-
diti: un curioso piano che trascende
tutti noi sembra incombere, paraliz-
zandoci. I giochi si fanno sempre al-
trove; le decisioni vengono prese
sempre in un altro luogo. Limitarsi
adosservare insilenzioè ilmodomi-
gliore per rinunciare a principi e
idee. Ma occorre pure che chi è stato
delegato a legiferare si faccia carico
di individuare spazi di ascolto per
chihafirmatolacambiale inbianco,
sulla fiducia. Oggi il Partito Demo-
cratico ha una buona occasione:
quella di dimostrare di aver riflettu-
to sul fatto che tra i propri elettori ci
sono Lucia Marchetti, insegnante, e
tanti come lei. Che sono stanchi di
sentir fare (anche nel proprio nome)
affermazionisconcertanti.Edi senti-
reparlarediscuola inmodoapprossi-
mativo e banale.

DIRITTI NEGATI

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più
ricchi del mondo, mondo che è percorso
tuttavia dalla sofferenza silenziosa dei
vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina,
alla voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando dei

diritti negati a chi non è abbastanza forte
per difenderli. Sono proprio le storie di
chi non vede rispettati i propri diritti a far
partire il bisogno di una politica intesa
come ricerca appassionata e paziente di
un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

LUIGI CANCRINI

Se McCain arriverà alla Casa Bianca
il futuro è disegnato. Un mondo
destinato al riarmo: Wall Street potrà
respirare e i veterani del Vietnam
e le famiglie dei prigionieri
scomparsi non avranno mai risposte
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