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Così nacque un impero
tra i bufali dei «Mazzoni»

■ di Enrico Fierro

I pompieri di Viggiù

TUTTO IN UNA NOTTE, anche se il procu-

ratore di Napoli, Giovandomenico Lepore, av-

verte: «Abbiamo vinto una battaglia, non la

guerra». Tutto in una notte: in gabbia le belve

che hanno seminato

morte e terrore nel ca-

sertano; disarticolato

il clan di Francesco

Schiavone, alias «Sandokan»,
una sorta di Cosa Nostra di Cam-
pania, con tanto di libro mastro
delle estorsioni, database degli af-
filiati salariati (un monte stipendi
di 5 milioni di euro annui: in pra-
tica un’azienda di medie dimen-
sioni), «pizzini», alleanze con la
mala napoletana, mandamenti,
attività imprenditoriali e com-
merciali rilevateoavviatericiclan-

do i proventi delle estorsioni, un
fiume di danaro impressionante.
La notte più lunga per i clan casa-
lesi vede impegnati più di mille
tra carabinieri, poliziotti e finan-
zieri. Ne occorrono meno di 50
perporre finealla latitanzadiSan-
dro Cirillo, detto «’o sergente»,
Giovanni Letizia, «’o zuoppo», e
OresteSpagnuolo,scheggeimpaz-
zite del clan Bidognetti, indagati
per la strage di Castel Volturno,
sette morti, di cui sei nordafrica-
ni, 13giorni fa, indiziatiper tutti i
massacri degli ultimi mesi. I cara-
binieri li stanano mentre dormo-
no in due villette nelle campagne
diGiugliano,aiconfiniconQuar-
to. Cirillo e Letizia sono insieme;
hanno le pistole sul comodino
col colpo in canna, ma non han-
no il tempo di usarle. Il loro com-
pareè nell’altra villetta. Anche lui
armato fino ai denti, viene messo
subito in condizione di non nuo-
cere.
Non viene sparato un solo colpo:
«Un’azione da manuale, andreb-
beinsegnatanelle scuole», sicom-
piaceFranco Roberti, coordinato-
re dell’antimafia. Nei due covi,
tutto l’armamentariodella strage:
i kalashnikov e le pistole 9x21
che avrebbero ammazzato alme-
no16personeebucatoporteesa-
racinesche di chi non pagava il
pizzo, divise dell’Arma confezio-
nate in casa, palette, lampeggian-
ti eunmare dimunizioni.Neiga-
rage, le auto e due moto usate per
i raid sanguinari; aragosteecibidi
pregio in frigoe indispensa. Inca-
strati da indagini velocissime. Pe-
dinamenti,osservazionie, soprat-
tutto, intercettazioni: «Essenziali
per qualsiasi indagine, piccola o
grande.Nonpossonoessereelimi-

nate,ochiudiamobottega»,com-
menta Lepore.
Nelle stesse ore, tra il casertano, il
basso Lazio e la Toscana, scattava
l’operazione«Spartacus3»:un’or-
dinanza di custodia cautelare per
127 affiliati al clan Schiavone.
Una trentina gli arrestati, tra cui
la moglie del padrino, Giuseppi-
na Nappa; gli altri erano già dete-
nuti. Una cosca divisa in 8 grup-
pi, tanti quanti erano i manda-
menti in cui Sandokan, da anni
in regime di carcere duro, aveva
diviso il territorio.C’è la storiacri-
minaledidue province, nelle625
pagine dell’ordinanza firmata dal
gip Alberto Capuano. È una sto-
ria ricostruita grazie a un compu-
ter, sequestrato aVincenzo Schia-
vone, nipote del superboss, so-
prannominato «Copertone» per-
ché bruciava i cadaveri delle per-
soneucciseammassandocoperto-
ni:unavoltariportòustionialvol-
to. Il database ha fornito i riscon-
triaquantoavevanogiàracconta-
to una decina di collaboratori di
giustizia. La contabilità del clan,
alimentatadaunasterminata teo-
ria di estorsioni: nel regno di San-
dokan tutti pagavano il pizzo, dal
piccolo commerciante al grande
imprenditore.
Due esempi su tutti. Le tangenti
sui cantieri dell’Alifana, ferrovia
che collega Napoli con il caserta-
no: la «spremitura» ha garantito
al clan 10 miliardi di lire in una
prima fase e 500 milioni di euro
in una seconda. E il taglieggia-
mento dei fratelli Orsi (smalti-
mento rifiuti, Consorzio Caserta
2, uno dei due ucciso a giugno
perché aveva cominciato a colla-
borare): 125mila euro all’anno.
Sequestratibenimobili e immobi-
li per più di 100 milioni di euro:
68 ditte individuali, 21 società di
capitali e 27 partecipazioni azio-
narie. Bar, gioiellerie, bingo, scu-
derie,dittedipulizie, impreseedi-
li,negozidiabbigliamento,profu-
merie,alimentari, allevamenti, ri-
storanti,distributori, aziendeagri-
cole. Un impero. In manette an-
che un avvocato, prestanome del
clan: Mario Natale, trait d’union
conlapolitica.Raccontaunpenti-
to, Carmine Schiavone: «Ho avu-
to un rapporto personale e diret-
to con l’on. Vincenzo Scotti (ex
ministrodegli Interni,attuale sot-
tosegretario agli Esteri, ndr), fin
dal 1972. Lo conobbi per il trami-
tedell’avvocatoNatale.Hoprofu-
so notevole impegno per Scotti
(che non è indagato, ndr) nel cor-
so di campagne elettorali».

Da dove nasce tanta violenza? E
tanto potere? Le armi, i soldi, il
controllo di tutto quello che si
muove su un intero territorio,
l’economia illegaleequella legale,
e la politica, con i suoi uomini di
paglia pronti a dannarsi l’anima
perquattrovoti. Insomma,inqua-
lemelmaaffonda leradici lamala-
piantadei«casalesi»?Bisognaana-
lizzare e studiare, perché la mafia,
la camorra e la ’ndrangheta sono
fenomeni antichissimi nella loro
spietata modernità. Per capire la
lue che ha marchiato per sempre
Corleone, o San Luca, o Casal di
Principe, trasformando i nomi di
questi paesi in tanti indelebili
brand criminali, bisogna voltarsi
indietro. È l’operazione che fa Gi-
gi Di Fiore, giornalista (è inviato
speciale de Il Mattino) e autore di
molti libri sullacamorra,ne«L’Im-
pero, traffici, storie e segretidell’occul-
ta e potentemafia deiCasalesi», Riz-
zoli.
All’inizio fu la consorteria mafio-
sa dei Mazzoni, dal nome di quel-
la terra di paludi e di bufale, che
Benito Mussolini disprezzava as-
sai. Si tratta di «una plaga - scrive
Di Fiore riportando il discorso del
Duce alla Camera del 26 maggio
1927 - che sta tra la provincia di
RomaequelladiNapoli, exCaser-
ta: terreno paludoso e stopposo,

malarico, abitato da una popola-
zione che fin dai tempi dei roma-
ni aveva una pessima reputazio-
ne, ed era chiamata terra di latro-
nes». Gente selvatica, ruvida, che
chiamavano «i mazzonari». Uo-
mini che «vivono lontano da
ogni centro, a contatto con ani-
mali chenon sono fra i piùdome-
stici; ... gente forte e attiva che vi-
ve lontano dalla civiltà, priva di
mezzi di comunicazioni, condan-
nataaunafaticaallaqualebenpo-
chi resisterebbero... conservano
tutti i difetti di un popolo primiti-
vo. Tra i mazzonari regna la legge
dellavendetta».Descriveva così la
terradeiCasalesi l’inviatodelgior-
nale «Il Mezzogiorno». Correva
l’anno 1927 e Benito Mussolini

decisedi cancellareconunautori-
tario tratto di penna la provincia
di Caserta e di accorparla a Napo-
li.
Contadini, «bufalari», «latrones»,
uomini rozzi e scaltri che ben pre-
sto,conAntonioBardellinoriusci-
rono ad imporsi allo strapotere
delle «famiglie» napoletane, fino
a diventare i referenti della Cosa
NostraSiciliana.EranoglianniOt-
tanta, anni di scontri feroci tra la
camorra cutoliana e la «Nuova fa-
miglia». Il traffico delle sigarette
era finito, le rotte del contrabban-
dosispostavanosullecostepuglie-
si.«Bardellinofutra iprimia intui-
re lapotenzialitàdelbusinesseroi-
na prima e cocaina dopo. Fu Um-
berto Ammaturo, criminale di

mondo e uomo di Pupetta Mare-
sca, a fornirgli l’opportunità di or-
ganizzare un redditizio commer-
cio di cocaina con il Sudamerica»,
scrive Di Fiore. Miliardi di vecchie
lire, appalti, rapporti stretti con la
politica, l’ex carrozziere di San Ci-
priano d’Aversa si sentiva un re,
propriocomeicamorristideiMaz-
zoni di inizio secolo. Tanto pote-
re, troppo, fino al punto di creare
spaccature e divisioni nel clan.
«Faceva tutto a Maria e niente a
Gesù.Soldineentravano,mabuo-
na parte andava ai Bardellino
mentre agli altri restavano le bri-
ciole», così un «guaglione» spiega
la rottura tra i Casalesi e il loro ca-
po. Antonio Bardellino si era rifu-
giato inBrasile, siamo alla fine de-

gli anniOttantaedègià iniziata la
«mattanza»: i Casalesi lanciano la
cacciagrossacontroi«Bardellinia-
ni». Mario Iovine, «Marittiello»,
vola in Brasile per consumare la
sua vendetta. I due boss si incon-
trano in una villa di Buzios. «Dal
garage, Iovine prelevò un martel-
lo di quelli grossi che usano i ca-
mionisti. Il boss arrivò poco do-
po.Aprì il cancelletto, Iovineloat-
tese dietro il portoncino. Una pri-
ma martellata e Bardellino cadde
subito con il cranio sfondato...». I
casalesi avevano vinto: da quel
momento Francesco Schiavone,
che tutti chiamano, ancora oggi
che è un morto vivente al 41 bis,
«Sandokan», divenne il capo del-
lamafiacasalese.MaAntonioBar-
dellino è morto davvero? Di Fiore
nutre seri e documentati dubbi.
Forse quella del boss è stata una
morte «finta» e Antonio Bardelli-
no si sta godendo i suoi soldi, tan-
tissimi, in una paradiso del Suda-
merica.L’ImperodeiCasalesièsta-
to costruito sul sangue: 30 morti
innocenti (un prete, sindacalisti,
carabinieri, extracomunitari, im-
prenditori);duestudentieunvice-
sindaco comunista feriti grave-
menteeresi invalidiper sempre,6
parenti di pentiti e testimoni di
giustizia. E la guerra non è ancora
finita.

Negli Stati Uniti il
Parlamento, libero e

sovrano, boccia sonoramente
il piano di salvataggio della
finanza tossica americana a
spese dei contribuenti,
firmato dal presidente Bush
con l’accordo dei vertici dei
partiti democratico e
repubblicano. In Italia il
Parlamento è una pròtesi del
presidente del Consiglio, che
lo convoca e lo sconvoca a
seconda delle scadenze dei
suoi processi e dei finti
impedimenti dei suoi
onorevoli avvocati, per il resto
bypassandolo allegramente
con continui decreti legge (su
12 leggi approvate finora, 11
sono dl e solo uno è un ddl, la
porcata Alfano, ovviamente
incostituzionale).
E le possibilità che il
Parlamento bocci il piano

delinquenziale che scarica sui
contribuenti i debiti
dell’Alitalia per regalarne la
parte sana a una compagnia di
giro di profittatori di regime,
capitanata da Colaninno
condannato dal Tribunale di
Brescia a 4 anni per la
bancarotta del gruppo
Italcase-Bagaglino, è pari a
zero. Anzi, una volta tanto
che il Pd non c’entrava nulla
in una sciagura, Veltroni s’è
precipitato a rivendicarne il
merito.
Negli Usa la gente scende in
piazza da Denver a
Washington contro i
profittatori di regime al grido
di «Aiuti a Main Street, non a
Wall Street», «Niente

salvagente, per questi ci vuole
la galera». In Italia manifestare
in piazza è considerato
eversione e invocare la galera
per i ladri di Stato non si usa
più: sarebbe giustizialismo.
Negli Usa Obama e McCain se
le suonano di santa ragione.
In Italia, se il leader del Pd
comincia con quattro mesi di
ritardo a fare opposizione al
governo più indecente della
terra, si becca subito i
rimbrotti del Corriere della sera
per la penna, anzi l’estintore,
del pompiere di Viggiù, al
secolo Pigi Battista. E viene
subito sbugiardato dai suoi
compagni di partito. Per
Enrico Letta, «non si vincono
le elezioni del 2013 con

l’antiberlusconismo»: infatti
ha appena perso quelle del
2008 dialogando con
Berlusconi (che intanto
monologava, chiamava
Veltroni «maschera di Stalin»
e vinceva a mani basse). Ma
c’è di meglio: tal Giorgio
Tonini del Pd, in un
convegno a Orvieto, lancia
con Enrico Morando l’idea di
«separare le carriere di pm e
giudici», che sarebbe anche
originale, se non l’avessero già
lanciata Gelli, Craxi e
Berlusconi.
Più innovativa un’altra
trovata del Tonini: la deriva
putiniana denunciata da
Veltroni non sarebbe colpa di
Berlusconi ma, pensate un

po’, di Prodi. Il quale, essendo
l’unico ad aver battuto
Berlusconi, è stato spedito a
casa anzitempo, così impara a
non perdere le elezioni come
tutti gli altri. Intanto Al
Tappone, sempre spiritoso,
annuncia: «Basta dialogo con
Veltroni». Un po’ come se
Putin annunciasse «basta
dialogo con la Georgia».
D’Alema, per punizione, lo
candida subito al Quirinale:
«Se si arrivasse a un sistema
presidenziale, Berlusconi
potrebbe concorrere alla
massima carica della Stato
perché ci sarebbero quei pesi e
quei contrappesi che
consentirebbero anche a lui di
governare meglio il Paese».
Frattanto, in Francia, il
presidente Sarkozy è
bersagliato dalle polemiche
per aver osato partecipare

all’assemblea condominiale e
interessarsi della nuova rete
fognaria della villa della
suocera in Costa Azzurra, non
per procurarle privilegi, ma
solo perché siano rispettati la
legge e l’ambiente. In Italia il
premier attacca i giornali
altrui, essendo proprietario di
giornali. Attacca le tv altrui,
essendo proprietario di tv.
Attacca i giudici, essendo
imputato. Confessa, dopo
aver mentito promettendo di
non usarlo, che il Lodo Alfano
gli serve «contro i giudici
politicizzati».
Ma il pompiere Battista trova
che la colpa della fine del
dialogo sia tutta di Veltroni,
che osa addirittura descrivere
il premier come «nemico
ontologico della democrazia»,
cioè per quello che è, mentre
il Cainano sarebbe colpevole

soltanto di qualche «reazione
sgarbata». Ma certo, uno che
minaccia la Consulta di
rappresaglie se oserà
dichiarare incostituzionale
una legge incostituzionale,
uno che definisce «nemici» i
giudici che si occupano dei
suoi reati, uno che passeggia
quotidianamente con le
scarpe chiodate (con tanto di
rialzo interno) sulla
Costituzione, uno che
annuncia con l’apposito
Ghedini la riforma del Csm di
cui il capo dello Stato non sarà
più presidente, uno che vola
sull’elicottero di Stato in una
beauty farm chiusa per lavori
ma fatta riaprire apposta per
lui e ci trascorre tre giorni
anziché andare all’Onu a
rappresentare l’Italia, ecco,
uno così è soltanto un po’
sgarbato. Birichino.

ROMA L’euforia per l’ottimo
risultato conseguito dalle for-
ze dell’ordine ha giocato un
brutto scherzo a Ignazio La
Russa, ministro della Difesa.
Nella conferenza stampa di
Palazzo Chigi, il ministro
dell’Interno Roberto Maroni
aveva definito l’operazione
contro il clan dei Casalesi
«un punto di svolta nella lot-
ta alla camorra, una giornata
da incorniciare» e anche il
Capo dello Stato aveva fatto
sentire la sua voce. «La rispo-
sta all’aggressione della cri-
minalità organizzata, dimo-
stra la capacità da parte delle
forze dello Stato, di reazioni
tempestive e concrete volte
a riaffermare il primato delle
istituzioni ed il principio di

legalità» è stato il messaggio
di Giorgio Napolitano.
La Russa è soddisfatto e va al
di là della prassi. Parla del
suo viaggio a Caserta di oggi
e annuncia - nel quadro del-
l’operazione che prevede l’at-
tivazione nel Casertano di
500 paracadutisti della Fol-
gore - l’immediata operativi-
tà (quindi già per la giornata

di oggi) dei primi due che-
ck-point sulla via Domizia-
na a Castel Volturno. La Rus-
sa precisa anche che il gros-
so del contingente sarà schie-
rato a partire da sabato. È un
annuncio che lascia esterre-
fatti sia Viminale che Quiri-
nale. Perché, si sottolinea al
ministero dell’Interno, il de-
creto per l’impiego dei 500
militari non è stato ancora
firmato dal presidente della
Repubblica.
La gaffe è tanto grave da co-
stringere subito La Russa a
un’immediata marcia indie-
tro: «Il lavoro preparatorio è
stato già avviato ma, ovvia-
mente, fino a quando il de-
creto legge non viene emana-
to è scontato che l’attività

dei militari non può comin-
ciare: mi sembrava fin dal-
l’inizio di essere stato chiaro
ma evidentemente mi sono
spiegato male».
A Maroni e alle forze dell’or-
dine sono arrivati i compli-
menti di tutto lo schieramen-
to politico. Il presidente del
Senato Renato Schifani defi-
nisce l’operazione in Campa-
nia «efficace e brillante»
mentre per il presidente del-
la Camera Gianfranco Fini è
stata la giornata «in cui lo
Stato ha riportato una gran-
de vittoria contro il crimine
organizzato». Marco Minni-
ti, ministro dell’Interno del
governo ombra del Pd, parla
di una «risposta forte e giu-
sta».

Casalesi, presi
i killer della strage

E altri cento
Arresti e sequestri decapitano il clan

In manette anche la moglie di «Sandokan»

Check-point, gaffe del ministro La Russa
«Già operativi». «Anzi, no: prima il decreto»
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ORA D’ARIA

■ di Massimiliano Amato / Napoli

Giuseppina Nappa, 48 anni, moglie di Francesco Schiavone, arrestata ieri Foto di Frattari/Ansa

Le parole del ministro
della Difesa imbarazzano
anche Maroni. In serata
il dietrofront: «Mi sono
espresso male»

Il Pm: oltre ai pedinamenti
sono state essenziali
le intercettazioni. Senza
di queste dovremo
chiudere bottega
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