
«C
hi li aveva mai visti i neri... La propaganda nazi-
sta, poi, li raffigurava come dei giganti distrutto-
ri... Quando quel soldato mi si è avvicinato sono
scoppiatoin lacrime.Epiùmisorridevaepiùstril-
lavo». Il racconto è di Enio Mancini, uno dei
«bambini»sopravvissuti alla stragenazistadiSan-
t’Anna di Stazzema. Quella che è recentemente
tornata agli onori delle cronache per l’«infelice»
film di Spike Lee che con la storia gioca a palla. E
contro il quale, doverosi, sono partiti gli attacchi
dei partigiani. Eppure è proprio dalle «maglie» di
Miracolo a Sant’Anna che qualcosa di buono è ve-
nuto fuori. È Inside Buffalo, un documentario au-
toprodotto (c’è giusto il contributo del Circolo
Fondazione Rosselli di Firenze) da Fred Kudjo Ku-

wornu, regista di origini ghanesi-italiane che, la-
vorando sul set di Spike, ha saputo mettere a frut-
to l’idea di partenza di Miracolo a Sant’Anna, poi
persadi vista come tantealtre cose nel film:e cioè
raccontare la vera storia della 92esima divisione
Buffalo, le truppedicolore inviatesul fronte italia-
no durante la seconda guerra mondiale. Quelle
che arrivarono in Toscana appena dopo la strage
di Sant’Anna di Stazzema e che, in alcuni casi,
combatterono al fianco degli stessi partigiani.
Unastoria nella storiache ci parladel feroce razzi-
smo vissuto dai Buffalo Soldiers all’interno del-
l’esercito americano (John Ford lo raccontò in I
dannati e gli eroi), per il quale in tanti persero la vi-
ta, senza mai un riconoscimento. «Vivevano una
condizione di totale segregazione», racconta Fred
Kuwornu che nel suo documentario (ancora da
terminare e in cerca di uscita)ha raccolto i ricordi
dei veterani della 92esima Buffalo, oltre a quelli
dei sopravvissuti alla strage e dei nostri partigiani.
Tra questi, in particolare, quelli di Moreno Costa
che insieme ai Buffalo aveva il compito di pattu-
gliamento e i ricordi di Gino Dinelli che indossò

l’uniforme americana della Mule&Pack, reggi-
mento col compito di approvigionare le truppe.
Ad ascoltarli vengono fuori storie di solidarietà,
ma anche di diversità fra culture. Come il vetera-
no della Buffalo che si stupisce perché le contadi-
netoscane, a tavola,offrivanoprimail ciboalma-
rito e poi gli «avanzi» ai figli.
Eppure negli States anche per i soldati neri la vita
era dura. «Per loro - dice il regista - c’erano le armi
peggiori, non venivano mai promossi di grado,
eranoutilizzatiper le“missioni suicida”e,addirit-

tura,nonpotevanoavere trasfusionidi sangue, se
non da donatori di colore». Però dopo Pearl Har-
bor, l’America di Roosevelt ha avuto bisogno an-
che di loro. Fino agli anni Venti, infatti, prosegue
il regista «l’esercito era vietato ai neri». In prece-
denza avevano combattuto nella guerra di Seces-
sione. È da lì che viene il nome di Buffalo: furono
gli indiani a battezzarli così per le pelli di bufalo
che usavano come coperte. Poi, nuovamente, fu-
rono impiegati sul fronte europeo durante il pri-
mo conflitto mondiale. Poi, via, fuori dall’eserci-

to. «Ma dopo il bombardamento giapponese -
continua Kuwornu - Roosevelt, sotto pressione,
aprì nuovamente agli afro-americani. Arrivarono
allora quasi un milione e ottocentomila richieste
di arruolamento: i neri vivevano condizioni di
estrema povertà. Così il governo spinse il pedale
dellapropaganda: ilpugileneroJoeLouwisdiven-
tò uno dei simboli dell’esercito americano». I sol-
dati bianchi, però, non li volevano con loro.
L’Americadeglianni40eraprofondamenterazzi-
sta. Per i neri anche sedersi in autobus era una
scommessa. Per questo venne creata la Divisione
Buffalo, per soli neri, in cui i bianchi figuravano
soltanto tra gli ufficiali. Con diverse unità i Buffa-
lo Soldiers furono inviati in Germania, nel Pacifi-
coedanoi inToscana.Quinemorironocircamil-
le e se ne contarono 3500 tra feriti e dispersi. «Ep-
pure - spiega il regista - al loro rientro in patria le
cose non cambiarono: furono assegnate 300 Me-
daglie d’onore ma ai Buffalo niente. Soltanto nel
‘97 Clinton diede a 7 di loro l’alto riconoscimen-
to, peccato che l’ha potuto ricevere soltanto Ver-
non Baker, perché gli altri sei erano già morti».

Soldati neri, soldati a perdere

Storie. Le raccontiamo da sempre, attorno a un
fuoco o sul grande schermo. Aiutano a vivere, e
aconservare lamemoriadiquelchesiamo.Alre-
centeSalinaDocFest, conclusodomenica,neab-
biamoincontrateparecchie. Il festival,giuntoal-
la seconda edizione, punta sul «documentario
narrativo», che è come dire il cinema, tout court.
Infatti quest’anno si è concessa una parentesi
«di finzione», la ripropostadelbel filmdiFrance-
scoMunzi Il restodellanotte.Lastoriadialcuniba-
lordi, italiani e romeni, che compiono una rapi-
na in una villa del ricco Nord-Est è sembrata in-
crociarsibeneconlestorieverecheidocumenta-
ri ci raccontavano negli stessi giorni. Giovanni
Maria Bellu vi ha già riferito, su queste pagine,
del magnifico Come un uomo sulla terra - di An-
dreaSegreeDagmawiYimer -cheracconta lean-

gheriesubitedaimigrantietiopi inLibia(inparti-
colare nella prigione-lager di Koufra, costruita
consoldi italiani).Comeunuomosulla terrahara-
strellato tutti i premi del festival: giustamente,
perchéèunatestimonianzastraordinaria,maal-
tri film , a Salina, sono stati apprezzati. Welcome
BucarestdiClaudioGiovannesi, suunragazzoro-
meno«difficile» inunascuoladiOstia,è sembra-
to l’altra faccia del film di Munzi; il delizioso Pi-
nuccioLoverodi PippoMezzapesa, giàapprezzato
aVenezia,hadimostratoche idocumentaripos-
sono anche essere divertenti; Improvvisamente
l’invernoscorso - sulleunionegay,diLucaRagazzi
eGustavHofer - sièconfermato il«caso»dell’an-
no (i registi non erano a Salina perché, dopo la
presentazioneaBerlino, il filmècontinuamente
invitatointuttoilmondo,ancheadueotre festi-
val contemporaneamente).
Oggi,però,vorremmospendereduerigheperSo-

gnavo le nuvole colorate di Mario Balsamo. Il film
racconta la storia di Edison Duraj, un ragazzo al-
banese giunto in gommone in Italia all’età di 9
anni.Edison,assiemealla troupe,èpotutotorna-
re a rivedere la famiglia in Albania, e il film è la
cronaca di questo viaggio. Poi è tornato in Italia,
dove da 9 anni è ospite di vari istituti di acco-

glienza. 9 più 9 fa 18: Edison sta per diventare
maggiorenneequindi,per letrovate surrealidel-
la legge italiana sull’immigrazione, rischia di es-
sere espulso senza un contratto di lavoro a tem-
po indeterminato.Balsamo, aSalina, ha lettoun
suo messaggio: «Sono a scuola, il prof non è an-
cora arrivato. Devo fare il compito di francese.
Ma la mia testa è altrove. Tra pochi giorni dovrò
avviare lapraticadi rinnovodelpermessodisog-
giorno. Il 19novembre faccio18anniemiscade
il permesso. Tra pochi giorni sarò libero... ma li-
bero di fare che cosa?».
Laletteraprosegue,contoniaccoratiequasipoe-
tici. Il cinema serve a conoscere storie e a porsi
domande. La società e la politica, poi, dovrebbe-
ro dare risposte. Dovrebbero... La lettera integra-
le è sul sito www.sognavolenuvolecolorate.
com,assiemeaunapetizioneperaiutare Edison.
Se non ci pensava il cinema...

■ di Alberto Crespi

Un reduce dei «Buffalo soldiers»

■ di Gabriella Gallozzi

UN GENTILUOMO STA VENDENDO IL FILM CON
LUI CHE FA SESSO ASSIEME A BRITNEY SPEARS

DOC&STORIA S’intitola Insi-

de Buffalo il documentario che

racconta la storia dei soldati di

colore dell’esercito Usa inviati

sul fronte italiano. Le testimo-

nianze dei veterani e quelle dei

sopravvissuti alla strage di San-

t’Anna di Stazzema

Primo: mai più fare sesso da soli. Secondo: fare sesso con partner di
una certa visibilità. Terzo, non sognarsi di star lì a trastullarsi senza
esser certi che una telecamera vi stia riprendendo. Lo spirito
profondo dei nostri tempi detta le sue regole e, viste le vacche
magrissime che ci attendono, conviene tenerne conto, perché
potrebbe cambiarvi l’esistenza. Non bastassero tutti i segnali della

cronaca attuale a spingerci in questa
direzione, ecco che si affaccia tra le
nostre agenzie una notizia che spiana
la strada agli incerti: un gentiluomo
che si chiama Adnan Ghalib, fotografo,

sta mettendo in vendita un film girato mentre faceva il carino con
Britney Spears, non più di qualche mese fa, roba fresca, carne
fresca. Un’ora di carezze e una ventina di minuti di spensierati
mordi e fuggi. Questo simpatico D’Artagnan inglese, non fa
mistero del suo mercatino: «Il video - racconta - esiste, ma non
voglio parlare di prezzi. Finché non si sarà concluso un accordo
non dirò altro». Si aspetta che qualcuno glielo paghi almeno
cinque milioni di sterline. D’istinto, ci verrebbe da cedere a una
reattività demodé: questo è un fetido mascalzone indegno di
calpestare il suolo della terra. Ma commetteremmo un errore:
bisogna capire lo spirito dei tempi e accettarne l’apparente ferocia.
Facciamolo nostro con qualche marginale distinguo, torniamo al
ritornello che non esistono buoni e cattivi e, senza fare i verginelli,
corriamo alle elezioni forti di una nuova, leale, protervia.  Toni Jop

Per loro solo missioni
suicide, munizioni
difettose e niente
medaglie. Al loro fianco
in battaglia i partigiani
che raccontano...

Vicenda di Edison,
entrato in Italia a nove
anni. Ora ne ha 18, il
tempo lo ha passato in
istituti di accoglienza
Il suo permesso scade

◆ Buffalo soldier, dreadlock rasta:
There was a buffalo soldier in the heart of
america,
Stolen from africa, brought to america,
Fighting on arrival, fighting for survival.
I mean it, when I analyze the stench -
To me it makes a lot of sense:
How the dreadlock rasta was the buffalo
soldier,
And he was taken from africa, brought to
america,
Fighting on arrival, fighting for survival.
Said he was a buffalo soldier, dreadlock
rasta -
Buffalo soldier in the heart of america.
If you know your history,
Then you would know where you coming
from,
Then you wouldnt have to ask me,
Who the eck do I think I am.
Im just a buffalo soldier in the heart of
america,
Stolen from africa, brought to america,
Said he was fighting on arrival, fighting for
survival;
Said he was a buffalo soldier win the war for
america......
Buffalo soldier troddin through the land,
wo-ho-ooh!
Said he wanna ran, then you wanna hand,
Troddin through the land, yea-hea, yea-ea.
Said he was a buffalo soldier win the war for
america;
Buffalo soldier, dreadlock rasta,
Fighting on arrival, fighting for survival;
Driven from the mainland to the heart of the
caribbean.
Singing, woy yoy yoy, woy yoy-yoy yoy,
Troddin through san juan in the arms of
america;
Troddin through jamaica, a buffalo soldier# -
Fighting on arrival, fighting for survival:
Buffalo soldier, dreadlock rasta.
Woy yoy yoy, woy yoy-yoy yoy...

****
Soldato bufalo,Dreadlock Rasta
C'era un soldato bufalo
Nel cuore dell'America
Rubato dall'Africa, portato in America
Combatté all'arrivo, combatté per
sopravvivere
Questo intendo, quando analizzo la puzza
Ha molto senso secondo me
Come I Dreadlock Rasta erano il soldato
bufalo
Fu preso dall'Africa, portato in America
Combatté all'arrivo, combatté per
sopravvivere
Diceva di essere un soldato bufalo,
Dreadlock Rasta
Soldato bufalo nel cuore d'America
Se conoscessi la tua storia
Allora sapresti da dove vieni
Poi non dovresti chiedermi
Chi diamine pensi io sia
Sono solo un soldato bufalo
Nel cuore d'America
Rubato dall'Africa, portato in America
Combatté all'arrivo
Combatté per sopravvivere
Era un soldato bufalo
Vinse la guerra per l'America
Terribile woe yoe yoe, woe yoe yoe
Woe yoe yo, yo yo woe yo, woe yoe yoe
Soldato bufalo, che camminava attraverso la
terra
Diceva di voler correre, allora tu vuoi una
mano
Che camminava attraverso la terra, yea, yea
Era un soldato bufalo
Vinse la guerra per l'America
Soldato bufalo, Dreadlock Rasta
Combatté all'arrivo, combatté per
sopravvivere
Guidando dalla terra ferma
Al cuore dei Caraibi
Cantando woe yoe yoe, woe yoe yoe
Woe yoe yo, yo yo woe yo, woe yoe yoe
Che camminava attraverso San Juan
Nelle braccia dell'America
Che camminava attraverso la Giamaica, un
soldato bufalo
Combatté all'arrivo, combatté per
sopravvivere
Soldato bufalo, Dreadlock Rasta
Cantando woe yoe yoe, woe yoe yoe...
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CINEMA A Salina abbiamo visto anche «Sognavo le nuvole colorate» di Balsamo. Storia d’immigrazione nel paradosso italiano

Per apprezzare l’idiozia di una legge a volte basta un documentario
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