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Stephen Stills, una voce di velluto. Per soh ad

IL CONCERTO

Platea matura ma
convinta per uno dei
grandissimi del rock.
Dai Buffalo Spring-
field ai CSN &Y, Stills
ha impostato con la
sua chitarraunagran-
de Che
Woodstock sia con

lezione.

H di Toni Jop

on li si guarda mai abbastanza,
invece conviene, si capiscono
tante cose dai corpi di questi
dinosauri del rock che si porta-
no le croste del tempo sulle
spalle, o, se si vuole, le croste di
uno show senza tempo. Come
Stephen Stills; lui era a Wood-
stock, quarant’anni fa, sul palco
che apri le danze di un’era per
niente conclusa, assieme a tanti
altri, soprattutto assieme a Da-
vid Crosby, Graham Nash. Si
chiamava «West Coast» la nu-
vola in cui si muovevano le sigle
dei loro cognomi, CSN, e non
era un luogo, era un feeling, un
modo di sentire la vita che si se-
rigrafava persino nell’accorda-
tura delle chitarre, spesso eversi-
va rispetto alla chiusura Mi-bas-
so-Mi-cantino. Accordature
aperte, quasi convesse, perché
ci girasse liberamente l'aria, lo
spazio, si forzasse il tempo fino
arenderlo un chewing-gum do-
cilissimo, ben masticato. E un
senso della vita coerente con
questa apertura, un senso pian-
tato nel presente, un presente
con un orizzonte struggente ma
in fondo, com’e nella geografia,
marginale. Per certi versi, molto
romantico, neo-romanticismo
in fuga dal barocco e soprattut-
to «testimoniale», politicamen-
te schierato sul fronte di una li-
berazione generale, in netto
contrasto conigomiti repressivi
di ogni sistema esistente. Stills,
aveva il codino, era magro,
aveva una voce pazzesca, teno-
rile all’occorrenza, un velluto
grosso - ci torneremo - dal dia-
framma alla gola, uno stile nel
toccare la chitarra decisamente
originale, non ovvio, quasi ca-
priccioso nel gioco dei tempi e
delle sonorita. Jimi Hendrix,
proprio lui, il genio dei geni, si
innamoro di quella chitarra cosi
percossa e dilaniata. Country,
sicuro, ma anche e soprattutto
blues fino al rock piti puro, sem-
pre comunque «avvelenato»
conisuoi timbri, con quel parti-
colarissimo oscillare delle se-
quenze di accordi, del
finger-picking, nel dominio del
tempo. Ne ha viste e passate di
tutti i colori, come tanti altri te-

stimoni di quel rush artistico ed
esistenziale. E si vede, anche se
0ggi, i sembra, se la cava meg-
lio di qualche tempo fa quando
- ce lo ricordiamo - nel corso di
un tour sali sul palco di Pistoia
assieme ai suoi vecchi amici di
sempre, Crosby e Nash. Oggi, ¢
dimagrito, il suo umore sul pal-
co ¢ zuccherino, 1a voce ha riac-
quistato sicurezza e anche una
certa dose di potenza, nono-
stante gli acciacchi, nonostante
un malanno gravissimo ma
superato. Zoppica, ha pochi ca-
pelli, e, porca miseria, ha infila-
to le gambe in un paio di panta-
loni con la riga, riga e pinces, da
non credere, Stills adesso veste
cosi, sembra un venditore di
hamburger in uscita domenica-
le. Eppure, questa inaspettata,
conforme postazione smacca
forte cio che di non conforme
produce sul palco e forse questa
disarmonia di linguaggi una
morale discreta la nasconde da
qualche parte, bisognerebbe
aver voglia di pensarci su...Inve-
ce, bisognerebbe raccontare il
concerto  all’Auditorium  di
Roma ma cominciamo con i
«piedi» della serata, da una bat-
tuta uscita solare dalla bocca di
uno spettatore: «Certo, che non
ce la fa pit come una volta, con
la voce...». Avremmo potuto in-
tervenire con violenza e gridar-
gli: prova a ripeterlo, se hai il co-
raggio, bacucco che non sei al-
tro.

Ma non l'abbiamo fatto, tran-
quilli. Abbiamo tuttavia riflettu-
to sulla gente che ancora, anco-
ra e ancora va a un concerto di
rock o di blues come andasse a
un concerto di musica «colta»,
classica. Senza capire, ancora e
ancora, che sono mondi diversi:
se Accardo stecca col suo violino
¢ un danno, un incidente grave.
Se Stills cantando sfiora per un
attimo 'atonalita non c’¢ dan-

Gran concerto
a Roma
Scamifica

la sua “Suite”
Pubbilico felice
Stasera a Milan

no, se i «pieni polmoni» hanno
un fiato piuttosto corto, piti cor-
to di un tempo, niente male, il
«succo» non abita i, I'intensita
sta nel timbro, nella personalis-
sima attitudine di un artista di
piazzare la voce, le parole o i
mugugni, che importa, inven-
tando percorsi non standardiz-
zati sempre nel dominio del
tempo. Stephen Stills, da questo
punto di vista, ha portato a ter-

mine un concerto di una bellez-
za inarrivabile, di una sugge-
stione choccante, di una since-
rita woodstockiana impagabile.
E ha, come si dice, «cantato»
davvero, non ha fatto le
«belle/belline» come piace tan-
to in Italia dove il canto ¢ spaz-
zato dal «bel canto» anche tra i
gruppi rock pitt «rabbiosetti».
Non ha recitato. Nemmeno
quando ha rieditato - non «in-
terpretato» - quel monumento
del West Coast feeling che si in-
titola da un pacco di anni Suite
Judy Blue Eyes . Allenati da molto
tempo ad ascoltarla nella ver-
sione piena di voci strafottente-
mente irripetibili - con Crosby e
Nash - abbiamo provato un bri-
vido quando abbiamo capito
dove di stava portando Stills da
solo. Per chi non lo conosce -
ma nel suo interesse si dia da fa-
re - ¢ un brano interminabile,
costruito per sequenze di onde
armoniche che cambiano
frequenza a ogni «stanza» del
racconto, un lamento d’amore,
arruffato e incalzante. Una cat-
tedrale gotica del pop-rock: Stlls
I'ha scarnificata, cancellando
colonne, archi acuti e costoloni
e ne ¢ uscita una ballata con
un’anima blues ben nascosta
ma di cui resta I'impronta pri-
mordiale, una «chiesa» a cielo
aperto, il pianto energico di un
cowboy triste appoggiato alla
staccionata del suo corral. Un
infarto di bellezza. Bisognava
registrare quel concerto e por-
tarselo a casa. For What it's Wor-
th , epopea dei Buffalo Spring-
field, perfetta, energetica e cor-
roborante. Nella prima parte,
tutta acustica, si € perfino diver-
tito con un vecchio brano di
Dylan, Girl fiom the North Coun-
try , piu bella che nella versione
originale. Il pubblico era una se-
zione generazionale piuttosto
stretta, Stills meritava enorme-

venerdi 3 ottobre 2008

CD Inediti di Bob Dylan in «Tell Tale Signs»
Le meraviglie nascoste
di Mr. Tambourine

B di Roberto Brunelli

uon giorno. Mi chia-
<‘ B mo Bob Dylan e ho
cambiato la storia

dellamusica, e forse non solo quella.
Per capirlo, non c’é bisogno che vi
cerchiate i miei cosiddetti capolavo-
1i, quei pezzi che il tempo e gli eventi
hanno consegnato alla leggenda.
Basta che pescate in mezzo agli
scarti, agli inediti, ai brani lasciati
fuori, se vi tuffate in quella che pot-
remmo chiamare l'immondizia del-
la mia carriera. Li trovate il senso di
quello che ho fatto negli ultimi
50anni». Queste cose, ovviamen-
te, il vecchio Bob - che solita-
mente di se stesso scrive e parla
solo in termini allusivi se non
criptici - non le ha dette davvero.
Ma avrebbe potuto, perché in
Dylan sempre piti spesso il prin-
cipio ¢ la fine e non viceversa.
Prendete Mississippi , tre canzoni
in una. La prima (che in realta ¢
l'ultima ad essere stata registrata)
usc nel 2001. Ma c’era una ver-
sione completamente diversa,
solo chitarra e voce, registrata
quattro anni prima, durante le
sessions in Time out of mind , I'al-
bum che riporto Dylan alle antic-
he glorie. Dopodiché c’¢ una ter-
za versione, che € una via di mez-
zo tra le due. La seconda delle
due ¢ completamente inedita ¢
un’altra cosa. E elettrizzante, deli-
cata e meravigliosa. Delicata e
meravigliosa, misteriosa e pro-
fonda come le acque del grande e
minaccioso fiume che racconta.
Esce oggi nell’album Tell Tale Si-
gns , ottava puntata delle cosid-
dette bootleg series , che da quasi
18anni recuperano le rarita, gli
inediti, le versioni alternative, i
concerti dimenticati e le meravi-
glie nascoste di una carriera lun-

AUTORI Moni Ovadia pubblica in dvd il suo spettacolo «La bella utopia» e lascia il festival di Cividale

Momni Ovadia: «Tagliate le armu non 1l teatro

PARTIRA A DICEMBRE
da Zurigo

Tour mondiale
per Benigni
con Tutto Dante

B Dopo aver conquistato il
pubblico italiano prima nei tea-
tri e poi in tv, Tutto Dante di
Roberto Benigni partira alla
conquista delle platee interna-
zionali. Il tour mondiale iniziera
a dicembre. La prima tappa do-
vrebbe essere Zurigo e l'ultima
Buenos Aires, a maggio. In mez-
zo molte citta europee, da Parigi
a Madrid, e il Nordamerica, da
New York a Miami, a Detroit.
Inoltre, domenical'attore e regi-
sta sara tra i testimonial eccel-
lenti che su Raiuno, dopo Papa
Benedetto XVI, daranno il via
con la Genesi alla lettura inte-

N di Maria Grazia Gregori

opo cinque anni di
direzione artistica del
Mittelfest con lusinghieri

risultati, Moni Ovadia se ne va.
L’addio non € traumatico ma
pensato come naturale alla fine di
un mandato di spessore come il
suo e nel solco di un necessario
rinnovamento del festival con
nuove voci e idee. Ne parliamo
con lui mentre ha appena pubbli-
cato il suo spettacolo La bella uto-
pia anche in dvd insieme al libro
(per Promo Music Books).

Moni, sei arrivato a Cividale
molti anni fa con «Oylem
Goylem» chiamato dal
direttore di allora Giorgio
Pressburger e te ne vai
chiudendo il festival con lo
stesso spettacolo... Il tuo
bilancio di questi cinque
anni?

«Positivo. Con il gruppo che ha
lavorato con me da Mario Bran-
dolin a Renato Manzoni abbiamo

preso in mano un festival che si
era fatto crepuscolare e 'abbiamo
rilanciato su una ribalta pit inter-
nazionale con l'idea di dargli
nuova linfa ancorandolo ai temi
forti che attraversano la nostra so-
cieta. Un'esperienza, quella del
Mittelfest, per me molto formati-
va che mi ha fatto capire di poter
essere un buon direttore artistico.
Certo abbiamo avuto le nostre dif-
ficolta, ma abbiamo incrementa-
to gli spettatori anche creando
spazi nuovi come la Cava di Tar-
pezzo che contiene 2500 persone
e che restera come luogo impor-
tante. E poi non amo stare incol-
lato alla sedia».

Gia é partito il toto
scommesse sul tuo
successore. Essendo
cambiato il governo
regionale e quello nazionale
tutti si aspettano un

«La cultura ¢ la cultura e ruoli co-
me quello di direttore artistico do-
vrebbero essere scelti secondo le
competenze e non l'orientamento
politico. Non ¢ colpa della sinistra
italiana se la nostra cultura guarda
in maggioranza in quella direzione.
Semmai € un gap che riguarda la
destra, una sua lacuna che si do-
vrebbe cercare di riempire al piu
presto. Una battaglia che voglio fa-
re € contro la lenta, progressiva di-
struzione della cultura del paese.
Tagliare i fondi alla cultura € una
grande stupidaggine anzi ¢ una de-
vastazione: non si sana il bilancio
della sanita riducendo quello della
cultura. E se tagliassimo le spese mi-
litari?».

Muti, Abbado e Bertolucci
hanno piu volte criticato la
miopia della politica
culturale del nostro paese. E
tu cosa pensi del teatro ai
tempi della destra?

«Lo vedo molto malconcio, ma

destra ha un fastidio per la cultura
e dunque anche per il teatro. La si-
nistra sembra talvolta non ren-
dersi conto  dell'importanza
didattica, spirituale, sociale del
teatro. Si fanno le cose senza pro-
gettualita, senza osare. Con una
tendenza all’autoconservazione
dove non c'¢ spazio peri giovani e
dove ¢ sempre pit difficile rinno-
vare il pubblico. Ci sono i pilastri
come Ronconi, ma i direttori di
30 e 40 anni dove sono? Occorro-
no grandi sogni ma la politica
non ¢ in grado di farli e mancano
uomini come Paolo Grassi in gra-
do di costruire linee quadro per
sostenere gli artisti».

Progetti peril futuro?
«Stolavorando con Roberto Ando
a una produzione dell’Arena del
Sole di Bologna sul personaggio
shakespeariano di Shylock, come
figura cardine del diverso, dell’al-
terita. E per il 2010 su invito di
Tiezzi e del Metastasio di Prato

ga cinque decadi e senza para-
goni. Due cd che coprono 'ulti-
mo Dylan, quello vecchio senza
tempo ma profondo come il
mare, che va dalla rinascita di Oh
mercy (1989) a Modern Times
(2006), passando dal capolavoro
Time out of Mind (1991) e da Love
and Theft (2001). E proprio Time
out of Mind , che fu realizzato dal
produttore-mago Daniel Lanois,
I'album a uscirne piu «spiazza-
to». Di Dreamin’ of you , il primo
brano uscito da quest'ultimo scri-
gno misterioso avete gia letto su
questo giornale, e giovera solo ri-
cordare che il vero mistero ¢ per-
ché il diabolico Bob l'abbia ab-
bandonata nei cassetti, lasciata
marcire finché le manine fatate
dei curatori delle bootleg series
non l'hanno tirata fuori. Com-
plessivamente, gli inediti pro-
priamente detti di questo doppio
album sono otto. Di questi Red ri-
ver shore , sempre da Time out of
Mind , ¢ una collina spezzata di
aromi tex-mex, una sorta di bal-
lata senza tempo su un tempo
mitologico da fiera di paese che
forse non € mai esistito ma che in
qualche modo abita ogni sub-
conscio popolare. Altrettanto
potente ¢ Marchin’ to the City,
I'ennesimo blues di un cuore che
si rifiuta di smettere di bruciare:
«lei mi guardo con un fascino ir-
resistibile, con un sorriso che
poteva far danzare tutdi i
pianeti». Cosi, mentre Can’t
Escape fiom you € una ruvida bal-
lata forse non dissimile ad altre
produzione di dylaniane, God
knows ha un sorprendente anda-
mento beat, 32-20 blues é un in-
contro ad altissima densita con
Robert Johnson, il bluesman di
cui si dice che vendette, ad un
crocevia, I'anima al diavolo, e co-
me lo stesso Bob - sorrisetto bef-
fardo sotto il baffetto da crooner -
e dice di aver fatto, nel documen-
tario a lui dedicato di Martin
Scorsese. 11 fatto, pero, € che certi
pezzi sono talmente transfigurati
rispetto agli «originali» da potersi
considerare a tutti gli effetti degli
inediti la versione demo di Digni-
ty, con Dylan da solo al pianofor-
te, la dice lunga: siamo addirittu-
ra di fronte allo scarto di uno
scarto (nel senso che anche la
versione definitiva fu alla fine
esclusa da Oh mercy ), ma qui
diventa una specie Gospel mu-
tante. High Water in versione live
¢ l'alluvione, ¢ 'apocalisse, ¢ una
sorpresa spietata, uno sguardo ol-
tre I'inferno. E se Someday baby ¢
pitt dura, tosta, piti asciutta nella
versione - immondizia, € addirit-
tura incomprensibile come mai
sia stata scartata la versione qui
presente di Cant’ wait : 1a era un
pezzo tutto sommato «minore»,
qui rinasce implacabile, secca in-
dimenticabile. Tell Tale Signs &
I'ultima, ma potente dimostra-
zione di una delle grande
«vetita» dylaniane: non esistono
singole canzoni, esiste un unico,
immenso, work in progress , una
mutevole galassia di suoni e di
parole perennemente in movi-
mento. Una specie di universo in
cui anche il mito, la storia, il rit-
mo diventano una specie di flui-
do senza tempo, lampante di pa-
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Sabato ore 15,00-18.00 / Domenica ore 17,30-18,30 Tel. 06.58.557.395

L'UISP di Roma alla quale ha
dedicato tanti anni della suain-
tensa vita annuncia con profon-
da commozione la morte, do-
po una malattia affrontata con
grande dignita, di

MANLIO CELESTINI

militante appassionato, uomo
generoso, amico di tanti.
Venerdi 3 ottobre alle ore
11,00 presso I'impianto sporti-
vo «Fulvio Bernardini» - sito in
via del’Acqua Marcian. 51 - lo
saluteremo insieme a quanti gl
hanno voluto bene.

Per Necrologie Adesioni Anniversari

Lunedi-Venerdi ore 9.00 - 13.00
14.00 - 18.00

Tariffe base + Iva: 5,80 € a parola (non vengono conteggiati spazi e punteggiatura)
|
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Sabato ore 9.00 - 12.00
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