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IL LUTTO       Scom-

pare a 82 anni uno dei

nostri piùgrandi stori-

ci. Studioso di Ma-

chiavelli e dell’Urss,

inserì la storia del

Paese in quella glo-

bale
“ di Bruno Gravagnuolo

U
nodeipiùgrandi storici italiani.
Versatile, sistematico, curioso
del nuovo, audace. Giuliano
Procacci era tutto questo e mol-
to altro e se ne è andato ieri in
modoinattesoall’etàdi82anni.
Peruninfartoimmprovvisoein
un modo che ci lascia tutti
sgomenti. Allievi, lettori, colle-
ghi e anche chi come noi avev-
va avuto la fortuna di conoscer-
lo, di frequentare la sua casa e di
intervistarlopiùvolteper l’Unità
. Sull’antifascismo, sull’identità
degli italiani, sulla sinistra,
sull’Urss, su Machiavelli, sui
probelmi dela pace nel mondo
globale. Era nato ad Assisi nel
1926 ed era stato allievo del
grande Chabod, oltre che di
Morandi. Portava negli studi
storici fin da subito una fres-
chezzaeuncoraggio ignotoalla
storiografia accademica. E infat-
ti già da borsista all’Istituto Cro-
ce di Napoli si misura su temi
chiave: laFrancia, l’assolutismo,
lamonarchiaelostato-nazione.
Già negli anni 60 infatti uno
storico liberale non tenero con i
marxisti, Rosario Romeo, lo se-
gnalaal’atenzinegeneralecome
uno degli studiosi di forma-
zione gramsciana più bravi e in-
tresseneti.E lo faceva inun’opa-
ra fortemente polemica contro
Gramsci:Risorgimentoecapita-
lismo(benchèilriferimentofos-
se agli studi di cui sopra). Su
questastradaProcacciincontreà
una delle grandi passioni della
sua vita: Machiavelli. Incontro
da cui nasceranno i suoi Studi
su Machiavelli, ripetutamente
ripubblicati da Laterza. E che
Machiavelli era quello di Pro-
cacci? In parte gramsciano in
parte crociano, ma con qualco-
sa in più. Intanto era il teorico
dela politica laica, del concerto,
e dell’autonomia della Politica.
Sullo sfondo di un incncluso
processo di formazione
nazionale poi naufragato per le
circostanze globali di allora. Il
fiorentino era riletto contro i
gesuiti e contro le demonizza-
zioni clericali. Ma anche contro
le letture nichilistiche e
«amorali». Era in fondo il teori-
co di una politica democratica,
in bilico tra la confltualità
repubblicana delle Istorie
fiorentine- e del Discorso sopra

la Prima Deca di Tito Livio - e
l’assolutismo necessario del
Principe, creatura ferina e rina-
scimentale. Forte infatti fu sem-
pre lasuapolemicacontro leba-
nalizzazioni moralistiche del
Principe, che affondavano le
loro radici proprio nella reitera-
ta campagna clericale in Italia,
di cui andava cercando
amorevolmente le fonti a
Venezia, negli archivi dell’In-
quisizione nelle edizioni antic-
he, nei libelli del tempo. Altro
grande tema del lavoro di Pro-
cacci, ovviamente, la storia
d’Italia, tra cosmopolitismo e
stato nazionale. E qui davvero
sulle tracce di Gramsci. La diffi-
coltà dell’Italia stava in questo.
L’incapacità di liberarsi dalle
pastoiedelmunicipalismoeilli-
brarsi in un orizzinte co-
smopolita senza però esere sta-
to,benchécomenazionel’Italia
fosse stata poi prima in molte
cose: la lingua romanza, le lette-
re, la scienza politica, la scienza
naturale. Con Machiavelli e
Galilei affratellati. Il suo capola-
voro fu in tal senso La Storia de-
gli Italiani ,unsuccessostraordi-
nario da noi e al’estero. Di cui
quelche anno fa aveva curato

unariedizioneconunanotapo-
lemica e rigorosa sulla Resisten-
za. Contro l’idea troppo in voga
e corriva di un biennio 1943-45
come «guerra civile». E del resto
qui lo soccorreva non l’acribia
delo storico, ma l’esperienza di
partigiano e resistente in alta
Italia.Matuttoquesto,comedel
resto le tesi sull’«Italiamancata»
non erano mai esposte in tono
recriminatorio o lamentoso.
Anzi Procacci era persuaso che
l’Italia s’era fatta, e che grandi
erano state le linee di forza pro-
gressiste e avanzate cacapci di
sostenerne la nascita. Ad esem-
pio il movimento operaio delle
origini, il riformismo padano, e
le lotte operaie come chiave de-
mocratica per l’identità dell’Ita-
lia post-unitaria, che trova in

Giolitti un punto di riferimento
(e in questo Procacci era «to-
gliattiano»). Come si intravede
in un’altra delle sue grandi ope-
re: La lota di classe in Italia
all’originedelsecoloXX(Editori
Riuniti,1970).Ancora, tra icon-
tributi indimenticabili di Pro-
cacci: Il Partito dell’Unione so-
vietica . Uscito prima su Critica
Marxista nel 1970 poi l’anno
dopo per Laterza. Un contribu-
to decisivo. Perché metteva al
centro un tema chiave e senza
infingimenti di partito: il ruolo
del leninismoalabasedel totali-
tarismosovietico.E la tesiera: fu
il giacobinismo leninista, di
Lenin, ad aprire la strada a Sta-
lin. A forgiare in anticipo lo sta-
to che poi Stalin avrebbe eredi-
tato e plasmato come fortezza

intrenaedesterna.cadevaqui la
distinzione tra Lenin buono e
Stalincattivo,eproprioall’intre-
no della storiografia legata al
Pci. tantoèverocheProcacci in-
cise moltissimo sula mentalità e
le letturedeidirigentidiquelPci
cheassiemeaSprianoloteneva-
no in altissimo conto. Quello
dell’Ursspoieradavverounfilo-
ne cruciale in Procacci, che fu
tra iprimiatradurreecommen-
tareTrotskye lasuaRivoluzione
permanente. Traendone
l’ocasione per approfondire un
altroproblema,piùvolte lancia-
to nell’agone del dibattito po-
litico e storiografico: la pace e la
guerra per i bolscesvichi. E a
cavallodel’ideologiawilsoniana
della Società delle nazioni e gli
esiti internazionali della Rivolu-
zione d’ottobre. Pace come tre-
gua armata, oppure come oriz-
zonte finale dell’«interdipen-
denza» in un mondo divenuto
globale fin dalla prima guerra
mondiale? Ecco, da Lenin a
Gorbaciov,adesempionelaSto-
ria del XX secolo, più volte Pro-
cacci traguarda questo tema.
Soffermandosi sulle alternative
mancate alla pace. E sulle alter-
native mancate alla pianifica-

zione economica staliniana, in-
trecciata ala politica estera dello
stao fortezza e vittoriose sulla li-
nea diversa di Bucharin Diversa
sia sul piano intreno che sul
piano delle relazioni estere. In-
somma,perProcccierapossibile
un’altra Urss, e Gorbaciov pare-
va confermarlo, con il suo recu-
pero di Sacharov, dei dissidenti
e sopratuto con l’idea di una
cooperazione tra sistemi, come
quella intravista dall’Utoipia
della società delle nazioni poi
naufragata nella sceonda guera
mondiale. Infine Procacci sudiò
il pacifismo, le cui origini vide
nele lotte anticoloniali suscitate
dall’agressione italina
all’Etiopia. E come pacifista
razionale e riformista, fu non
solo il fondatore della so-
vietologia italiana, ma insieme
senatore per due legislature e
ispiratore della politica estersa
del Pci. Aveva, lo abiamo detto,
una curiosità inesauribile. E po-
liglotta avavva comnciato a stu-
diare l’arabo, l’uso di intrenet, il
mutamento del linguaggio po-
litico moderno attraverso i
media.Epoi imanuali scolastici
comeriflessodiunamutataper-
cezione dela politica e ricerca
dele radici locali nel globale. Ci
serviva Giuliano Procacci e ci
mancherà. Con la sua ironia, le
sue riluttanze, i suoi rimbrotti. E
lapignolerianelcorregerci le in-
terviste «estorte». Ci restano i
suoi libri e un meraviglioso ri-
cordo. Non è poco, ma non ba-
sta.

STATIGENERALI   Alle assise convocate dall’Aie al San Michele il ministro Bondi giura: il Centro per il libro e la lettura inizierà le attività a gennaio prossimo

“ di Maria Serena Palieri

U na libraia indipendente
spiega perché, quest’an-
no, ha deciso di non ven-

dere testi scolastici: «Genitori e
ragazzi,quandofaccio il conto,mi
trattano come fossi una ladra. No,
grazie...». Chiamiamolo «apologo
della libraia» questo episodio che,
riferito da Stefano Mauri (Gruppo
Mauri Spagnol), ha dipinto lo spi-
ritoconcuigli editori italiani si so-
no dati appuntamento nei due
giorni scorsi per quegli Stati
generali che,dal2004, convocano
con cadenza biennale. Tema di

quest’anno, i giovani. Ma, alla vi-
gilia, le accuse di alcune asso-
ciazioni dei consumatori - «I libri
di testo sono aumentati del 40%!»
- raccolte e amplificate dalla stam-
pa, si sono rapidissimamente con-
solidate nel decreto con cui il
Governo blocca per cinque anni
(forse per sei) il rinnovo di
manuali e antologie. Nel frattem-
po è arrivato un dato Istat a smen-
tire il polverone: i prezzi in realtà
risultano aumentati di poco più
dell’1%,unquartodell’inflazione.
Ma il patatrac era fatto. Ora, al di
là delle conseguenze lugubri che il
decreto Gelmini può suscitare in

questo ramo d’impresa, ciò che
colpiva, nelle stanze del San Mi-
chele , era l’immagine concreta di
quanto cultura e istruzione conti-
no, in Italia, in questo momento.
Gli editori sono arrivati armati di
una apposita ricerca Iard e Roger
Abravanel ha sviluppato e appro-
fondito quanto già ha scritto nel
suo pamphlet Meritocrazia .
L’ex-consulente di McKinsey ha
dimostrato che «L’Italia è, tra i
paesi industrializzati, il più ine-
guale e ingiusto» dove, cioè, sono
maggiori, insieme, la forbice tra
ricchi e poveri e l’immobilità so-
ciale: il divario tra gli economica-

mente potenti e i nullatenenti è a
livello americano e inglese, ma la
possibilità, per un ragazzo della
classeoperaia,diaccederealleclas-
si alte, èa livellodelVecchioMon-
do, insomma mettiamo insieme i
difetti del sistema anglosassone e
quellidiquelloeuropeo.Laricerca
Iard ha detto che solo il 53% delle
famiglie, però, considera come
primapreoccupazionel’istruzione
dei figli. E, se gli ormai famosi Pisa
Testparlanodiepidemiadianalfa-
betismo di ritorno tra gli adoles-
centi, la percezione popolare è
un’altra: siamo il popolo del mon-
do più convinto della propria ec-

cellenza culturale. Un tempo si sa-
rebbe detto: ha parlato l’ignoran-
za... Sentire comune di metà della
popolazione e azione di governo
alla fine, anche qui, coincidono: i
libri sono «una tassa», bravo il mi-
nistrochelataglia. I libri scolastici,
ma la parte finisce per valere per il
tutto. Nella Sala dello Stenditoio i
nostri editori hanno ascoltato lo
spagnolo Rogerio Blanco Marti-
nez, responsabile del Plan de Fo-
mento de Lectura, parlare dell’uti-
lizzodeicinquantamilionidieuro
stanziati dal governo Zapatero per
far fareallaSpagna,anche inques-
to campo, un gran salto. E l’ingle-

seHonorWilsonFletcher, respon-
sabile del National Year of Rea-
ding, spiegare la strategia comuni-
cativa voluta dal governo inglese
per rilanciare un’idea di lettura
che i teen ager britannici assimila-
no a un comportamento
perdente.Loro, invece, imprendi-
tori da - fatturato complessivo -
quattro miliardi di euro, osserva-
no: «Nessun governo, in Italia, ha
mai fatto nulla, speso un euro, per
la lettura» commenta per tutti
Gian Arturo Ferrari, direttore della
Divisione Libri Mondadori. Negli
ultimi mesi è successo di peggio, si
sono sentiti «svillaneggiati», com-

menta il presidente Aie Federico
Motta. Attendono «pubbliche
scuse». Ora il ministro Bondi pro-
mette: il Centro per il libro e la let-
tura,bloccatodallaCortedieCon-
ti, poi cancellato in Finanziaria,
decollerà a gennaio 2009. Gli edi-
torigli regalanounapplauso.Maè
tiepido: sono gente disincantata,
aspettano di vederlo davvero, il
palingenetico Centro, chenascerà
con una dotazione di tre milioni,
un ventesimo di quella spagnola.

“ di Giuseppe Cantarano

C Varcare il confine, o indu-
giare su di esso? È un vec-
chio dilemma. Che ha a

che fare non solo con la nostra co-
noscenza.Maconilnostromododi
abitare la terra.Aldiquaealdi làdel
confine c’è quasi sempre un luogo
da cui o verso cui fuggiamo. Un
luogo - quello al di qua del confine -
in cui non ci sentivamo più di casa.
Unluogo-quelloaldi làdelconfine
- dove vorremmo ritrovarci a casa.
Capita spesso, tuttavia, che la
nuova casa, una volta varcato il
confine, risulti per noi inospitale.
Talvolta ostile. Come è possibile
soggiornare in una casa dove ci sen-
tiamo indesiderati? È allora preferi-
bile sostare sul confine. Giacché -
come recita il Salmo 84,11 - è «meg-
lio stare sulla soglia della casa del
mio Dio che negli atri delle case dei
potenti». Meglio sostenere l’in-
quietudine che l’idea di confine
recaconsé,piuttostoche«varcare la
soglia» e sentirci sradicati. Che sen-
so ha varcare i confini, per sentirci
stranieri?
Gabriella Caramore - autrice, dal
1993, della trasmissione di cultura
religiosa di Radio Tre «Uomini e
profeti» - ha dedicato, all’idea di
confine, un bellissimo libro: La fati-
ca della luce. Confini del religioso
(Morcellina, pp. 243, euro 16,00).
Cheèunasortadiviaggioattraverso
l’esperienza religiosa. Lungo i suoi
incerti e a volte impercettibili confi-
ni. Come quelli che separano cre-
denti e non credenti. Che separano
e tuttavia uniscono. Perché il confi-
ne è pur sempre una soglia. Che per
separare è costretta ad unire, a met-
tere in relazione. Ad accostare mon-
di, culture, esperienze differenti.
Persino contrastanti. Solo in questo
modo - ci dice Gabriella Caramore -
possiamo sottrarci dal «delirio di
onnipotenza che attraversa - in for-
me e misure diverse - molte istanze
dellavitareligiosacontemporanea».
Ecco cosa vuol dire «sostare sul con-
fine». Dove la luce della verità e del-
la vita è destinata a lottare con le te-
nebre della menzogna e della mor-
te. Lo vediamo nella Cena in Em-
maus di Rembrandt. Dove il corpo
di Gesù - la luce venuta a salvarci
dallamorte -, sedutoalpovero tavo-
lo contadino, sembra svanire in un
vortice di buio. Trascinato e risuc-
chiato nella tenebra. Lo vediamo in
Black on gray di Mark Rothko. Dove
ildeboleepallidochiaroredelgrigio
sembrafaccia faticaa lacerare ilbuio
delle tenebre che incombe dall’alto.
Lo vediamo nell’acquerello di Tur-
ner, Venice at Sunrise from the Hotel
Europa, with the Campanile of San
Marco . Dove i colori sembrano
sciogliersi. Morte e vita - luce e tene-
bre - sonosoltanto«separate». Sepa-
rate - e dunque unite - da quella so-
glia su cui noi dobbiamo saper in-
dugiare.Dobbiamosaper sostare sul
confine. Perché è in quella terra di
tuttichepossiamo«gustareanchele
gioie dell’altro». Se a prevalere è an-
cora la notte, è ancora la morte, è
anche perché - osserva Gabriella
Caramore - «quella luce ha scelto di
rivelarsi nella penombra di una
casa, alle menti confuse, intorno a
un cibo povero, piuttosto che alle
mense imbandite dei ricchi».

Quando Procacci riportò l’Italia sulla Te

Ecco cosa significa fare gli editori nel Paese analfabeta che si crede colto

Nato ad Assisi
studiò a Firenze
e nella Parigi
delle «Annales»
Marxista,
tradusse Trotsk

Partigiano,
negli anni 90
contestò l’idea
di Resistenza
come
guerra civile

In viaggio
lungo i confini
incerti
del religioso

I gerarchi fascisti salutano i soldati in partenza per l'Abissina nel 1945

Lo storico Giuliano Procacci

SAGGI   «La fatica della
luce»


