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(Quando Procacci riporto I'Ttaha sulla Te

ILLUTTO Scom-
pare a 82 anni uno dei
nostri piu grandi stori-
ci. Studioso di Ma-
chiavelli e dell’Urss,
inseri la storia del
Paese in quella glo-

bale
H di Bruno Gravagnuolo

no dei piti grandi storici italiani.
Versatile, sistematico, curioso
del nuovo, audace. Giuliano
Procacci era tutto questo e mol-
to altro e se ne ¢ andato ieri in
modo inatteso all’eta di 82 anni.
Perun infarto immprovviso e in
un modo che ci lascia tutti
sgomenti. Allievi, lettori, colle-
ghi e anche chi come noi avev-
va avuto la fortuna di conoscer-
lo, di frequentare la sua casa e di
intervistarlo pit volte per I'Unita
. Sull’antifascismo, sull’identita
degli italiani, sulla sinistra,
sull’'Urss, su Machiavelli, sui
probelmi dela pace nel mondo
globale. Era nato ad Assisi nel
1926 ed era stato allievo del
grande Chabod, oltre che di
Morandi. Portava negli studi
storici fin da subito una fres-
chezza e un coraggio ignoto alla
storiografia accademica. E infat-
ti gia da borsista all'Istituto Cro-
ce di Napoli si misura su temi
chiave: la Francia, I’assolutismo,
lamonarchia elo stato-nazione.
Gia negli anni 60 infatti uno
storico liberale non tenero con i
marxisti, Rosario Romeo, lo se-
gnala al’atenzine generale come
uno degli studiosi di forma-
zione gramsciana piti bravi e in-
tresseneti. E lo faceva in un’opa-
ra fortemente polemica contro
Gramsci: Risorgimento e capita-
lismo (benche il riferimento fos-
se agli studi di cui sopra). Su
questa strada Procacci incontrea
una delle grandi passioni della
sua vita: Machiavelli. Incontro
da cui nasceranno i suoi Studi
su Machiavelli, ripetutamente
ripubblicati da Laterza. E che
Machiavelli era quello di Pro-
cacci? In parte gramsciano in
parte crociano, ma con qualco-
sa in pit.. Intanto era il teorico
dela politica laica, del concerto,
e dell’autonomia della Politica.
Sullo sfondo di un incncluso
processo di formazione
nazionale poi naufragato per le
circostanze globali di allora. 11
fiorentino era riletto contro i
gesuiti e contro le demonizza-
zioni clericali. Ma anche contro
le letture nichilistiche e
«amorali». Era in fondo il teori-
co di una politica democratica,
in bilico tra la confltualita
repubblicana  delle  Istorie
fiorentine- e del Discorso sopra

Nato ad Assisi
studio a Firenze
e nella Parigi
delle <Annales»
Marxista,
tradusse Trotsk

la Prima Deca di Tito Livio - e
l'assolutismo  necessario del
Principe, creatura ferina e rina-
scimentale. Forte infatti fu sem-
pre la sua polemica contro le ba-
nalizzazioni moralistiche del
Principe, che affondavano le
loro radici proprio nella reitera-
ta campagna clericale in Italia,
di cui andava cercando
amorevolmente le fonti a
Venezia, negli archivi dell'In-
quisizione nelle edizioni antic-
he, nei libelli del tempo. Altro
grande tema del lavoro di Pro-
cacci, ovviamente, la storia
d’Italia, tra cosmopolitismo e
stato nazionale. E qui davvero
sulle tracce di Gramsci. La diffi-
colta dell'Ttalia stava in questo.
L'incapacita di liberarsi dalle
pastoie del municipalismo eil li-
brarsi in un orizzinte co-
smopolita senza pero esere sta-
to, benché come nazione I'Italia
fosse stata poi prima in molte
cose: la lingua romanza, le lette-
re, la scienza politica, la scienza
naturale. Con Machiavelli e
Galilei affratellati. Il suo capola-
voro fu in tal senso La Storia de-
gli Italiani , un successo straordi-
nario da noi e al’estero. Di cui
quelche anno fa aveva curato

unariedizione con una nota po-
lemica e rigorosa sulla Resisten-
za. Contro l'idea troppo in voga
e corriva di un biennio 1943-45
come «guerra civile». E del resto
qui lo soccorreva non l'acribia
delo storico, ma l'esperienza di
partigiano e resistente in alta
Italia. Ma tutto questo, come del
resto le tesi sull’«Italia mancata»
non erano mai esposte in tono
recriminatorio o lamentoso.
Anzi Procacci era persuaso che
I'Italia s'era fatta, e che grandi
erano state le linee di forza pro-
gressiste e avanzate cacapci di
sostenerne la nascita. Ad esem-
pio il movimento operaio delle
origini, il riformismo padano, e
le lotte operaie come chiave de-
mocratica per I'identita dell'Ita-
lia post-unitaria, che trova in

storico Giuliano Procacci

Giolitti un punto di riferimento
(e in questo Procacci era «to-
gliattiano»). Come si intravede
in un’altra delle sue grandi ope-
re: La lota di classe in Italia
all’origine del secolo XX (Editori
Riuniti, 1970). Ancora, traicon-
tributi indimenticabili di Pro-
cacci: 11 Partito dell’'Unione so-
vietica . Uscito prima su Critica
Marxista nel 1970 poi l'anno
dopo per Laterza. Un contribu-
to decisivo. Perché metteva al
centro un tema chiave e senza
infingimenti di partito: il ruolo
del leninismo ala base del totali-
tarismo sovietico. Ela tesi era: fu
il giacobinismo leninista, di
Lenin, ad aprire la strada a Sta-
lin. A forgiare in anticipo lo sta-
to che poi Stalin avrebbe eredi-
tato e plasmato come fortezza

Partigiano,
negli anni 90
contesto Pidea
di Resistenza
come

guerra civile

intrena ed esterna. cadeva qui la
distinzione tra Lenin buono e
Stalin cattivo, e proprio all'intre-
no della storiografia legata al
Pci. tanto ¢ vero che Procacci in-
cise moltissimo sula mentalita e
le letture dei dirigenti di quel Pci
che assieme a Spriano lo teneva-
no in altissimo conto. Quello
dell’Urss poi era davvero un filo-
ne cruciale in Procacci, che fu
traiprimi a tradurre e commen-
tare Trotsky e la sua Rivoluzione
permanente. Traendone
'ocasione per approfondire un
altro problema, pit volte lancia-
to nell'agone del dibattito po-
litico e storiografico: la pace e la
guerra per i bolscesvichi. E a
cavallo del'ideologia wilsoniana
della Societa delle nazioni e gli
esiti internazionali della Rivolu-
zione d’ottobre. Pace come tre-
gua armata, oppure come oriz-
zonte finale dell'«interdipen-
denza» in un mondo divenuto
globale fin dalla prima guerra
mondiale? Ecco, da Lenin a
Gorbaciov, ad esempionela Sto-
ria del XX secolo, pitl volte Pro-
cacci traguarda questo tema.
Soffermandosi sulle alternative
mancate alla pace. E sulle alter-
native mancate alla pianifica-

| gerarchi fascisti salutano i soldati in partenza per I'Abissina nel 1@945

zione economica staliniana, in-
trecciata ala politica estera dello
stao fortezza e vittoriose sulla li-
nea diversa di Bucharin Diversa
sia sul piano intreno che sul
piano delle relazioni estere. In-
somma, pet Proccci era possibile
un’altra Urss, e Gorbaciov pare-
va confermarlo, con il suo recu-
pero di Sacharov, dei dissidenti
e sopratuto con lidea di una
cooperazione tra sistemi, come
quella intravista dall'Utoipia
della societa delle nazioni poi
naufragata nella sceonda guera
mondiale. Infine Procacci sudio
il pacifismo, le cui origini vide
nele lotte anticoloniali suscitate
dall’agressione italina
all’Etiopia. E come pacifista
razionale e riformista, fu non
solo il fondatore della so-
vietologia italiana, ma insieme
senatore per due legislature e
ispiratore della politica estersa
del Pci. Aveva, lo abiamo detto,
una curiosita inesauribile. E po-
liglotta avavva comnciato a stu-
diare I'arabo, 'uso di intrenet, il
mutamento del linguaggio po-
litico moderno attraverso i
media. E poi i manuali scolastici
come riflesso di una mutata per-
cezione dela politica e ricerca
dele radici locali nel globale. Ci
serviva Giuliano Procacci e ci
manchera. Con la sua ironia, le
sue riluttanze, i suoi rimbrotti. E
la pignoleria nel corregerci le in-
terviste «estorte». Ci restano i
suoi libri e un meraviglioso ri-
cordo. Non € poco, ma non ba-
sta.
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SAGGI «Lafaticadella
luce»

In viaggio
lungo1confim
ineerti

del religioso

N di Giuseppe Cantarano

Varcare il confine, o indu-
c giare su di esso? E un vec-

chio dilemma. Che ha a
che fare non solo con la nostra co-
noscenza. Ma con il nostro modo di
abitare la terra. Al di qua e al dila del
confine c'¢ quasi sempre un luogo
da cui o verso cui fuggiamo. Un
luogo - quello al di qua del confine -
in cui non ci sentivamo piti di casa.
Unluogo-quelloal dila del confine
- dove vorremmo ritrovarci a casa.
Capita spesso, tuttavia, che la
nuova casa, una volta varcato il
confine, risulti per noi inospitale.
Talvolta ostile. Come ¢ possibile
soggiornare in una casa dove ci sen-
tiamo indesiderati? E allora preferi-
bile sostare sul confine. Giacché -
come recita il Salmo 84,11 - € «meg-
lio stare sulla soglia della casa del
mio Dio che negli atri delle case dei
potenti». Meglio sostenere I'in-
quietudine che l'idea di confine
reca con sé, piuttosto che «varcare la
soglia» e sentirci sradicati. Che sen-
so ha varcare i confini, per sentirci
stranieri?
Gabriella Caramore - autrice, dal
1993, della trasmissione di cultura
religiosa di Radio Tre «Uomini e
profeti» - ha dedicato, all'idea di
confine, un bellissimo libro: La fati-
ca della luce. Confini del religioso
(Morcellina, pp. 243, euro 16,00).
Che ¢ una sorta di viaggio attraverso
l'esperienza religiosa. Lungo i suoi
incerti e a volte impercettibili confi-
ni. Come quelli che separano cre-
denti e non credenti. Che separano
e tuttavia uniscono. Perché il confi-
ne ¢ pur sempre una soglia. Che per
separare € costretta ad unire, a met-
tere in relazione. Ad accostare mon-
di, culture, esperienze differenti.
Persino contrastanti. Solo in questo
modo - ci dice Gabriella Caramore -
possiamo sottrarci dal «delirio di
onnipotenza che attraversa - in for-
me e misure diverse - molte istanze
della vitareligiosa contemporanea».
Ecco cosa vuol dire «sostare sul con-
fine». Dove la luce della verita e del-
la vita ¢ destinata a lottare con le te-
nebre della menzogna e della mor-
te. Lo vediamo nella Cena in Em-
maus di Rembrandt. Dove il corpo
di Gesti - la luce venuta a salvarci
dalla morte -, seduto al povero tavo-
lo contadino, sembra svanire in un
vortice di buio. Trascinato e risuc-
chiato nella tenebra. Lo vediamo in
Black on gray di Mark Rothko. Dove
il debole e pallido chiarore del grigio
sembra faccia fatica a lacerare il buio
delle tenebre che incombe dall'alto.
Lo vediamo nell'acquerello di Tur-
ner, Venice at Sunrise from the Hotel
Europa, with the Campanile of San
Marco . Dove i colori sembrano
sciogliersi. Morte e vita - luce e tene-
bre - sono soltanto «separate». Sepa-
rate - e dunque unite - da quella so-
glia su cui noi dobbiamo saper in-
dugiare. Dobbiamo saper sostare sul
confine. Perché ¢ in quella terra di
tutti che possiamo «gustare anchele
gioie dell'altro». Se a prevalere ¢ an-
cora la notte, € ancora la morte, e
anche perché - osserva Gabriella
Caramore - «quella luce ha scelto di
rivelarsi nella penombra di una
casa, alle menti confuse, intorno a
un cibo povero, piuttosto che alle
mense imbandite dei ricchi».

STATI GENERALI Alle assise convocate dall’Aie al San Michele il ministro Bondi giura: il Centro per il libro e la lettura iniziera le attivita a gennaio prossimo

Ecco cosa significa fare gl editor1 nel Paese analfabeta che s1 crede colto

M di Maria Serena Palieri

na libraia indipendente
u spiega perché, quest'an-

no, ha deciso di non ven-
dere testi scolastici: «Genitori e
ragazzi, quando faccio il conto, mi
trattano come fossi una ladra. No,
grazie...». Chiamiamolo «apologo
della libraia» questo episodio che,
riferito da Stefano Mauri (Gruppo
Mauri Spagnol), ha dipinto lo spi-
rito con cui gli editori italiani si so-
no dati appuntamento nei due
giorni scorsi per quegli Stati
generali che, dal 2004, convocano
con cadenza biennale. Tema di

quest’anno, i giovani. Ma, alla vi-
gilia, le accuse di alcune asso-
ciazioni dei consumatori - «I libri
di testo sono aumentati del 40%!»
- raccolte e amplificate dalla stam-
Pa, si sono rapidissimamente con-
solidate nel decreto con cui il
Governo blocca per cinque anni
(forse per sei) il rinnovo di
manuali e antologie. Nel frattem-
po € arrivato un dato Istat a smen-
tire il polverone: i prezzi in realta
risultano aumentati di poco pit
dell’1%, un quarto dell'inflazione.
Ma il patatrac era fatto. Ora, al di
1a delle conseguenze lugubri che il
decreto Gelmini puo suscitare in

questo ramo d'impresa, cio che
colpiva, nelle stanze del San Mi-
chele, era I'immagine concreta di
quanto cultura e istruzione conti-
no, in Italia, in questo momento.
Gli editori sono arrivati armati di
una apposita ricerca lard e Roger
Abravanel ha sviluppato e appro-
fondito quanto gia ha scritto nel
suo pamphlet Meritocrazia

L'ex-consulente di McKinsey ha
dimostrato che «L'Ttalia ¢, tra i
paesi industrializzati, il piu ine-
guale e ingiusto» dove, ciog, sono
maggiori, insieme, la forbice tra
ricchi e poveri e I'immobilita so-
ciale: il divario tra gli economica-

mente potenti e i nullatenenti ¢ a
livello americano e inglese, ma la
possibilita, per un ragazzo della
classe operaia, di accedere alle clas-
sialte, e alivello del Vecchio Mon-
do, insomma mettiamo insieme i
difetti del sistema anglosassone e
quelli di quello europeo. Laricerca
lard ha detto che solo il 53% delle
famiglie, per0o, considera come
prima preoccupazionel'istruzione
dei figli. E, se gli ormai famosi Pisa
Test parlano di epidemia di analfa-
betismo di ritorno tra gli adoles-
centi, la percezione popolare ¢
un’altra: siamo il popolo del mon-
do piti convinto della propria ec-

cellenza culturale. Un tempo si sa-
rebbe detto: ha parlato 1'ignoran-
za... Sentire comune di meta della
popolazione e azione di governo
alla fine, anche qui, coincidono: i
libri sono «una tassa», bravo il mi-
nistro che la taglia. I libri scolastici,
ma la parte finisce per valere per il
tutto. Nella Sala dello Stenditoio i
nostri editori hanno ascoltato lo
spagnolo Rogerio Blanco Marti-
nez, responsabile del Plan de Fo-
mento de Lectura, parlare dell'uti-
lizzo dei cinquanta milioni di euro
stanziati dal governo Zapatero per
far fare alla Spagna, anche in ques-
to campo, un gran salto. E I'ingle-

se Honor Wilson Fletcher, respon-
sabile del National Year of Rea-
ding, spiegare la strategia comuni-
cativa voluta dal governo inglese
per rilanciare un’idea di lettura
chei teen ager britannici assimila-
no a un comportamento
perdente.Loro, invece, imprendi-
tori da - fatturato complessivo -
quattro miliardi di euro, osserva-
no: «Nessun governo, in Italia, ha
mai fatto nulla, speso un euro, per
la lettura» commenta per tutti
Gian Arturo Ferrari, direttore della
Divisione Libri Mondadori. Negli
ultimi mesi € successo di peggio, si
sono sentiti «svillaneggiati», com-

menta il presidente Aie Federico
Motta. Attendono «pubbliche
scuse». Ora il ministro Bondi pro-
mette: il Centro per il libro e la let-
tura, bloccato dalla Corte die Con-
ti, poi cancellato in Finanziaria,
decollera a gennaio 2009. Gli edi-
tori gli regalano un applauso. Ma &
tiepido: sono gente disincantata,
aspettano di vederlo davvero, il
palingenetico Centro, che nascera
con una dotazione di tre milioni,
un ventesimo di quella spagnola.




