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DIECI ANNI FA    

moriva il geniale criti-

co e studioso. Se-

condo Salvatore Set-

tis capì che un mini-

stero sarebbe stato

solo un problema in

più per la salvaguar-

“ di Stefano Miliani

A
ffabulatore irresistibile, capace
di invettivecontro inerzie ebu-
rocrati che lasciano andare in
malora scrigni dell’arte (de-
nunciò l’invasione edilizia nel
parco dell’Appia antica a
Roma) e, meno giustamente,
contro studiosi rivali come Ar-
gan e Longhi. Pirotecnico, luci-
ferino, tormentato, sarcastico,
dall’humour nero, narratore di
barzellette, conoscitore di ran-
go internazionale per il quale
l’aggettivo «geniale» non è
un’iperbole, Federico Zeri si
spegneva per infarto, nella sua
villa a Mentana, non lontano
da Roma, a 77 anni il 5 ottobre
1998.
Figlio di medico, sapeva scopri-
re vie inesplorate dell’antica
pittura, ebbe un rapporto con-
flittuale con le istituzioni. Per
lo Stato fu ispettore delle Belle
arti dal ’46 fino a quando si
dimise, il 22 ottobre 1955; vi
tornò come vicepresidente del
Consiglio superiore dei beni
culturali dal ’94 al ’98, mentre
dai primi anni 60 all’83 aveva
contribuito a creare e dirigere il
museo del mecenate J. Paul
Getty a Malibu, Los Angeles.
Uomo la cui vera complessità

potranno dirla studi approfon-
diti, sulla sua eredità riflette lo
studioso più «militante» per la
salvaguardia del patrimonio
culturale e artistico del Paese:
Salvatore Settis: archeologo,
direttore della Normale di Pisa,
presidente del Consiglio
superiore del ministero beni
culturali con Rutelli e ora con
Bondi.
Professore, nell’83 al
Giornale dell’arte Zeri
dichiarò che nonostante il
ministero per i beni
culturali non esisteva un
piano generale per la

salvaguardia del Paese.
Cosa ha significato la sua
voce?
«Ha rappresentato una voce
molto alta e precoce nella sto-
ria d’Italia. Aveva visto con
grande luciditàcheunministe-
ro non era la soluzione ma un
nuovo problema e questa sua
profezia si è puntualmente
verificata. Ne parlammo spes-
so: avvertiva con enorme fasti-
dio che si provasse ad affronta-
re l’urgenza della tutela con la
banale burocratizzazione, con
un nuovo ministero, con le
Regioni, invece che radicando-

ne la consapevolezza nei citta-
dini».
Zeri provò a diffondere
una consapevolezza
andando in tv per «sfidare
il perbenismo parlando di
cose serie in abiti non
ortodossi», come disse.
«Sì, il caffettano serviva a susci-
tare l’attenzione delle persone,
ma la trovo un’ingenuità. A
volte aveva il candore di un
bambino».
Non diamolo per scontato:
perché salvaguardare il
patrimonio artistico?
«Bisogna tutelarlo, includen-

dovi il paesaggio, non perché i
turisti portano soldi ma perché
è parte di un vissuto identita-
rio, ci appartiene come la lin-
gua, la musica, la cucina. Ha
una ricaduta economica molto
chiara anche perché - come so-
steneva Zeri - se uno è più con-
tentoe fierodi sé lavoradipiùe
meglio. Il nucleo centrale per
lui, e condivido, era però creare
unacoscienzanellascuolaenei
cittadini piuttosto che chiama-
re nuovi direttori generali e o
nuovi soprintendenti».
Noi italiani abbiamo
ancora o no un senso del

«bello» maturato dal
connubio antico tra
l’opera umana, l’arte e il
territorio?
«Gli italianihannounsensodel
bello però oggi lo intendono in
modo "proprietario". Ovvero si
pensa: questo è bellissimo e in-
toccabile però il discorso non
vale dove costruisco io. C’è un
egoismo individuale dovuto a
una ideologia mercantilistica
chedominalanostraciviltà. In-
vece il Paese non è la basilica di
San Pietro o il Duomo di Firen-
ze,è la tramafittissimadella sua
arte, l’intreccio fra paesaggio,
centri storici, chiese di campa-
gna... Lo ricordava proprio Zeri
in un giro che facemmo in un
piccolo gruppo organizzato da
Einaudi a San Gimignano,
Montefalco in Umbria e Mon-
terotodondo nel Lazio: appari-
va evidente che gli italiani sono
molto fieridelpropriopatrimo-
nio ma al tempo stesso lo dan-
no per scontato: siamo come i
figli di nobili i quali credono
che saranno sempre ricchi e in-
vecesperperanoipropribeni.Si
pensa: "è tuttobello,cosavolete
che sia se uno fa un balcone o
parcheggio dove non deve?"»
Dalla morte di Zeri il
degrado non si è certo
fermato.
«Anzi. Basti un dato incontro-
vertibile: siamo il Paese
nell’Unione europea con il tas-
so di natalità più basso e il più
alto consumo del suolo, cioè
edificato. È una bomba orolo-
geriachescoppierà,costruiamo
troppo, laSuddeutscheZeitung
poco tempo fa ha scritto un ar-
ticolo sulla fine del mito della
Toscana non si possono fare
3mila agriturismi. Si dice che lo
si fa per la crescita economica e
per attirare turisti, in realtà l’ef-
fetto sarà tutt’altro».
Zeri ripeteva: è essenziale

un catalogo per salvare
l’arte.
«L’idea è antica, ma la capilla-
rità del patrimonio culturale
rendeimproponibileuncatalo-
go esaustivo. Continuiamo a
oscillare tra la metodologia del
catalogo universale e l’ina-
zione. A volte si programmano
schede talmente elaborate che
per redigerne una, anche di un
candelabro, servirebbero tre
giorni. Così non finiremmo
mai. D’altra parte se vogliamo
individuare cosa conservare
dobbiamo schedare, ma chi lo
fa? Il personale non c’è, i soldi
nemmeno, e anche gli immo-
bili pubblici non sono catalo-
gati come dovrebbero».
Che fare allora?
«Quando assistiamo a un de-
grado delle coscienze così forte
al massimo si può provare a
frenarlo. Per invertirlo servono
scelte politiche che nessuno ha
fatto».
Per Zeri la storia artistica
non era accademia
slegata dalla realtà.
«Infatti la vedeva come impe-
gno civile di ogni cittadino. Le
racconto un fatto: ai corsi di
orientamento della Normale
con l’ultimoannodei licei l’an-
no scorso ho chiesto quanti
avessero sentito parlare di pae-
saggio non dipinto, cioè quello
vero, e su 3-400 ragazzi hanno
alzato la mano in due. Questa
non è storia dell’arte per il no-
stro tempo. Zeri invece, pur
lavorando come privato, ha
sempre difeso un’idea
nazionale del patrimonio.
Un’impostazionecheglinasce-
va dalla storia dell’arte, non da
nozioni giuridiche, a cui leghe-
rei la sua, a volte durissima,
"virtù dell’indignazione", una
capacità che stiamo perdendo
perché scivoliamo verso una
cultura della docilità».

Il 29 settembre
{+AVV-0,25}1998 Zeri dettò il
testamento. Stupendo molti:
una volta esclamò che se
compiva un simile atto sarebbe
morto. La mattina del 5 ottobre
morì. Lasciando - anche qui
stupendo tanti perché non
andava d’accordo con il
mondo accademico - la villa di
Mentana, i 10 ettari di parco, 3
case coloniche, epigrafi
romane, i 46 mila libri di storia
dell’arte, i 37.800 cataloghi
d’asta e la fototeca
all’università di Bologna che gli
aveva conferito una laurea
honoris causa. L’ateneo creò
nel ’99 un’apposita
Fondazione con sede a

Bologna. Il passaggio ha
scatenato nel tempo
polemiche aspre perché molti
storici dell’arte a lui vicini
denunciavano o temevano che
la villa non diventasse un vero
centro studi. Ma il lascito
scientificamente inestimabile è
la fototeca: 290.100 immagini
che l’istituto diretto da Anna
Ottani Cavina sta mettendo on
line. Ma schedare quel
repertorio di chiese, quadri,
sculture che lo studioso
catalogava con indicazioni
incrociate è operazione
complessa, impegna 14
persone. L’istituto dichiara
d’aver inserito on line già
85mila foto, per arrivare a
290mila serviranno altri 3-4
anni. Per il 10 ottobre la
Fondazione organizza il
convegno «Prospettiva Zeri. Il
metodo del conoscitore e il
futuro degli archivi
dell’immagine» nell’aula
magna di Santa Cristina, in
piazzetta Morandi 2 a Bologna
(www.fondazionezeri.unibo.it,
tel. 051 2097486).
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