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«LA CLASSE» ¢ uno sguar-
do dall’interno sul corpo inse-
gnante e solo a prima vista la
confessione di un fallimento. Il
del professor
Bégaudeau, da cui € stato trat-
to il film Palma d’oro a Cannes,

romanzo

e invece la testimonianza di un
successo educativo

B di Giancarlo De Cataldo / Segue
dalla prima

e la scuola aperta, progressista, multiculturale &
questa, allora meglio togliersi dalla mente certe il-
lusioni, dichiarare bancarotta e ricominciare da
un’altra parte. Magari dal passato, dal principio
d’autorita, dai grembiulini, dall’alza-bandiera e,
hai visto mai, dai guanti bianchi e dalla maestrina
con la penna rossa: tanto un Franti qualunque, a
ravvivare la giornata, lo si trova sempre. E in ques-
to senso, a quanto pare, i primi autorevoli recen-
sori di casa nostra hanno accolto il romanzo di
Bégaudeau. D’altronde, il giudizio su un libro che
entra cosi prepotentemente nell’acceso dibattito
sulla scuola non pud non esserne influenzato.
Qua da noj, il problema prioritario della scuola,
perfettamente in linea con le nuove tendenze del
pensiero post-liberista, sembra essere diventato
quello di restaurare il principio di autorita. Cerchi
di parlare con qualcuno, preside, insegnante o
genitore che sia, di «piano di offerta formativa»,
dell'individualita di ogni singolo soggetto-studen-
te, della necessita di una valutazione globale della
personalita - tutte cose previste da leggi e
regolamenti, peraltro - e il tuo interlocutore sposta
immancabilmente il discorso su un altro piano.
Dove dominano diverse parole d’ordine: igiene,
decoro, disciplina. E, in certi rinomati templi acca-
demici dove si vive ancora di passate glorie, «tradi-
zione». L'altro giorno un padre, vecchio cono-
scente che sapevo, in altri tempi, di sentimenti
piuttosto estremistici. mi confidava il suo entu-
siasmo per la reintroduzione del maestro unico
«Perché? - gli ho chiesto - mio figlio ha fatto le ele-
mentari con un gruppo di maestri eccellenti... che
ragione c’¢ di cambiare?». Ha allargato le braccia,
stupito di trovarmi in palese disaccordo. «Come
perché? Perché bastal Ecco tutto: ¢ ora di dire ba-
stal». Il «bastismo» come nuova ideologia risoluti-
va. Con la stessa, granitica rigidita di tutte le belle
ideologie di una volta. Poco conta che, dietro la
maschera del nuovo, dietro la propaganda che ci
vuole tutti riformatori consapevoli, affiori il vec-
chiume di sempre. Posso permettermi un giudizio
cosi tranciante perché sono figlio di professori,
cresciuto a biberon e didattica. Posso testimoniare
per diretta conoscenza quanto si agitava,
quarant’anni fa, nel profondo del «professore-pe-
nsiero»: i ragazzi sono tutti maleducati, e la colpa ¢
delle famiglie. Il nostro compito ¢ insegnare, tras-
mettere nozioni, non certo rimediare ai guasti del-
la societa. I pomeriggi di ricevimento dei genitori
erano considerati una vera iattura. Il passaggio dal
voto al giudizio articolato un'inutile perdita di
tempo, uno sterile sovraccarico burocratico. A vol-
te, qualche caso umano particolarmente comples-
SO (separazioni cruente, disgrazie familiari) aveva
il potere di incrinare il muro di incomunicabilita

Adolescenti ignoranti
e insegnanti schizzati
che li odiano: anche
nello sfascio Ila strada
della comunicazione
@ sempre percomibile

che opponeva il docente al discente, I'istituzione
al singolo. Si cercavano, allora, soluzioni di buon
senso: chi possedeva una certa dose di questa pre-
ziosa qualita ormai in via di estinzione si
adoperava per ridurre il danno, con esiti variabili.
«Tizio si ¢ salvato dopo un momento di sbanda-
mento». Eandata bene. «Povero figlio, meglio che
I’abbiano ritirato, non era cosa per lui». E andata
male. Non veniva in mente, neanche ai migliori,
che in quei rari momenti di condivisione umana
stavano precisamente rinnegando il proprio «cre-
do» di orgoglioso «apartheid». Si stavano, come si
diceva un tempo, «facendo carico» delle contrad-
dizioni della societa. Si erano trasformati, da
autoritari dispensatori di nozioni, in autorevoli
maestri di vita. Solo alla fine della sua carriera,
sull’orlo della pensione, a meta degli anni Ottan-
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uando La classe ha sbancato Cannes

e venuto naturale paragonarlo a tan-

te altre classi cinematografiche: il
rapporto professori/alunni ispira il cinema da
sempre, e ogni paese I’ha declinato secondo la
propria cultura. Pensate ai maestri cinesi e
sovietici e alla loro missione politica prima
ancora che culturale, agli insegnanti holly-
woodiani e alla classe come frontiera da con-
quistare.
In Italia, dove i registi hanno la commedia
nel Dna, la scuola e spesso un luogo buffo: il
padre di tutti i nostri maestri é il Toto profes-
sore di scasso nei Soliti ignoti , I'eroe di tutti
gli allievi e sempre... Toto, scolaro ignorante in
TotoeirediRoma.
Film anche gloriosi come Terza liceo di Em-
mer, Scuola elementare di Lattuada, 11 mae-
stro di Vigevano di Petri non fanno eccezione;
e di recente La scuola di Luchetti, ispirato ai

FILM&SCUOLA «Diario di un maestro»
di De Seta simile alla pellicola francese

Da Bruno Cirmo
a Toto: 1prof
del nostro cinema

M di Alberto Crespi

libri di Domenico Starnone, ha rinverdito la
tradizione, puntando pitt sulle nevrosi dei
prof che sull’istituto scolastico in quanto ta-
le.

Esiste pero uno straordinario esempio di ri-

Se crediamo tanto
in qualcosa

che ancora

non esiste,

lo creiamo. Le cose
che non esistono
non le abbiamo
desiderate
abbastanza.

Nikos Kazantzakis

&

Una scena del film «La classe» di Cantet tratto dal libro omonimo di Francgois Bégaudeau

flessione sulla scuola come luogo di confron-
to, dove maestro e scolari crescono insieme,
imparando 'uno dagli altri: ed é un film per
la tv, realizzato quando la Rai era una cosa
seria, nel '72.

Parliamo del Diario di un maestro di Vittorio
De Seta, con Bruno Cirino nel ruolo del titolo:
una risposta laica al mitico Cuore di De
Amicis, 'altro testo sacro quando si parla, in
Italia, di scuola.

Diario di un maestro ¢ il film italiano pit si-
mile alla Classe di Cantet: che rispetto a De
Seta cancella ogni idealismo e descrive (anzi,
auto-descrive, perché l'insegnante Frangois
Bégaudeau interpreta se stesso) un prof con
pregi e difetti, spesso aggressivo, forse impau-
rito dalla «classe» multietnica che si trova
davanti.

Figlio in tutto e per tutto di questi tempi, di
questa Francia.

agguerrita. «Casi isolati» mi sento ripetere da
amici, conoscenti, da altri professori, da intel-
lettuali che hanno ormai mollato gli ormeggi
e credono che non valga piu la pena di appas-
sionarsi a nessuna causa. «Casi isolati», conti-
nuano a ripetere, come in un ritornello osses-
sivo. La realta ¢ diversa: bullismo, ignoranza,
ci vuole ordine, igiene, decoro, e via dicendo.
Davvero dovremo fare di ogni scuola una pic-
cola caserma? Puo darsi che Bégaudeau sia un
illuso, e a sua volta illuda. Ma un professore
prezioso - e ce ne sono, e neanche pochi, qui
da noi - € una risorsa che non possiamo per-
dere. Cosi come non possiamo permetterci di
abbandonare quell’ultimo, tenue legame fra
cultura e vita di strada che ancora la scuola
pubblica rappresenta. Certo, per non perdere
la bussola in una classe, oggi, ci vuole
un’energia titanica. Certo, punire ed espellere
¢ molto piti semplice e socialmente redditizio

ta, mia madre si concesse un momento di
autocritica: «rimpiango la generazione del
’68 - mi confesso - erano puntuti, orgogliosi,
ma almeno avevano idee, proposte... oggi mi
sembrano tutti cosi rassegnati, cosi spen-
ti...». Ecco. I professori di Bégaudeau saranno
anche trentenni schizzati di oggi, precari e
insoddisfatti sin che si vuole, ma il loro so-
strato relazionale non € poi cosi diverso. Con
le ulteriori complicazioni introdotte dal
multiculturalismo e dal crollo del buon sen-
so. E Bégaudeau ce 1i mostra per quello che
sono. Impietosamente. Forse ¢ proprio ques-
to sguardo dall'interno - e sull'interno del
corpo docente - che fa la differenza, e che
suscita qualche diffidenza. A mostrare ragaz-
zi neghittosi, iper-consumisti, ignoranti e
protervi sono bravi tutti. E diventato una
specie di sport nazionale. Sembra quasi che
noialtri adulti proviamo un piacere perverso
a sparlare dei nostri ragazzi. C'¢ come un sur-
plus di astio, nella maniera in cui 1i descri-
viamo. Non solo non li comprendiamo, ma
facciamo capire in tutti i modi che ne ab-
biamo abbastanza di loro. Che ¢ ora di met-
terli in riga. Sempre che divise, nuovo ordi-
ne, autoritarismo non si spingano tanto ol-
tre da intaccare il lucroso mercato di felpe,
magliette e scarpe firmate. Ecco. Il professor
Bégaudeau ¢ colpevole di non esercitare

questo surplus di astio. Anzi. E colpevole di
pentirsi di averlo esercitato. Il professor
Bégaudeau, oltre a sfuggire ai cliché della let-
teratura scolastica - il buon padre consolato-
re, da un lato, la carogna gonfia d’odio,
dall’altro - € uno che sa cambiare rotta in cor-
so di viaggio. Piano piano il suo sferzante sar-
casmo cede a una sorta di ragionata accetta-
zione, in qualche caso persino alla compas-
sione. Il vitalismo ribaldo dei suoi ragazzi fini-
sce per contagiarlo: continua a diffidarne, for-
se, ma senza astio. Sa comprendere la richiesta
di rispetto reciproco che gli viene dagli stu-
denti. Sa correggere i propri errori. Osa am-
mettere che persino un professore pud sbag-
liare. E questo ¢, decisamente, in controten-
denza con il ripristino del dogma dell’autori-
tarismo. Perché il percorso di chi sa riflettere
sui propri sbagli € un percorso di tolleranza, e,
dunque, di buon senso. E la rigidita ideologica
dei «bastisti» non puo sopportare né 1'una né
l'altro. Piti acutamente che qui da noi, una
certa stampa inglese ha fatto rilevare che,
semmai, ¢ proprio questo ritorno al buon sen-
so il limite di Bégaudeau: posto che la si-
tuazione ¢ senza rimedio, un singolo di buona
volonta non risolve un bel niente. Anzi. La
sua anomalia perpetra la distorsione del siste-
ma: come scrive Pierre Bourdieau, «la scuola
ha anche una funzione mistificatrice... con-

vince coloro che elimina che il loro destino
sociale e dovuto alla carenza di doti naturali,
e in tal modo impedisce loro di rendersi conto
che i destini individuali sono solo casi parti-
colari del destino collettivo». Se, in altri ter-
mini, i poveri sono esclusi a priori dalla no-
stra societa, inutile illuderli che merito, appli-
cazione, fatica, cultura possano favorire
un'’inclusione impossibile. Questo argomento
mi pare decisamente piu serio delle «grida»
manzoniane sull’autoritarismo. Non foss'al-
tro perché ci costringe, una volta di piu, a fare
i conti con la centralita di quel rapporto fra
societa e istituzione scolastica che invano i
"bastisti» di tutte le aree cercano di risolvere
in modo approssimativo. Eppure. Eppure, il
clima di rassegnazione che si respira anche
dalle parti dell'intellighenzia laica ¢ franca-
mente desolante. Davvero abbiamo deciso di
abbandonare la partita? Davvero non ci sono
piu docenti disposti a mettersi in gioco, a cor-
rere il rischio di un progetto formativo com-
plessivo? Ho girato molte scuole, in molte
parti d'Italia, invitato da presidi e professori
interessati allo scambio fra la scuola e la so-
cieta civile. Ho incontrato spesso, persino in
paesini dove non esistono né un cinema né
una libreria, professori appassionati, studenti
interessati, presidi dediti al loro lavoro. Un
corpo compatto, o, se preferite, una squadra

che ascoltare, formare, dialettizzare, mettersi

L’autore ha saputo
cambiare rotta in corso
di viaggio: lui e i suoi
ragazzi hanno smesso
di odiarsi e hanno
iniziato a comunicare

in discussione. E calcolare i voti con Micro-
soft Excel ¢ senz'altro pit pratico che «farsi
carico» della valutazione del carattere in evo-
luzione di un adolescente. Ma quando il film
di Cantat ha vinto la Palma d’Oro, i ragazzi
della scuola «Frangoise Dolto» di Belleville
(ironia della sorte: 1a Dolto era una grande pe-
dagogista, allieva di Lacan e fortemente criti-
ca con il sistema scolastico francese) hanno
festeggiato furiosamente. Si, la «star» era il
professore. Ma il «loro» professore. E senza di
loro, non ci sarebbero stati né il film né il
trionfo. Hanno potuto realizzarlo, questo pic-
colo miracolo, perché, a un certo punto, han-
no smesso di odiarsi e hanno cominciato a co-
municare: perché una scuola, alla fine, non ¢
una caserma.




