
Ha sempre diffuso la cultura laica e scientifica

È
l’anno dei virus. I membri
dell’assemblea per il Nobel lo
riconoscono assegnando il
premio 2008 per la medicina a
tre persone che di virus si sono
occupati per buona parte della
loro vita. Sono una donna e
due uomini: Françoise Barré
Sinoussi, Luc Montagnier e
Harald zur Hausen. Tutti e tre
sono europei. I primi due,
francesi,hannoscopertol’Hiv,
il virus responsabile dell’Aids.
Zur Hausen, tedesco, ha
scoperto che il Papilloma virus
è responsabile del tumore del
collo dell’utero. Due ricerche
fondamentali. La storia della
scopertadiMontagnier ènota,
ma vale la pena ricordarla an-
che perché sembra la trama di
un giallo. Siamo nel 1981
quando l’Aids fa il suo ingres-
so nel mondo. In realtà la
malattia era apparsa già pre-
cedentemente, ma in modo
sporadico. Ora invece si mani-
festa come una vera e propria
epidemia che colpisce e uccide
soprattutto giovani maschi
omosessuali americani azze-
rando le loro difese immunita-
rie. Nei laboratori di tutto il
mondo comincia una corsa

contro il tempo per cercare il
germe che causa questa malat-
tia. Solo due anni dopo, nel
1983, il virologo Luc Monta-
gnier e la sua allieva Francoise
Barré Sinoussi, all’istituto Pas-
teur di Parigi, isolano un virus
sconosciuto nel linfonodo di
unpazienteaffettodall’immu-
nodeficienza che sta spaven-
tando il mondo. I due scien-
ziati francesi pubblicano un
articolo su Science e inviano un
campione del virus ad alcuni
scienziati, tra cui Robert Gallo
negli Stati Uniti. E qui la storia
si tinge di giallo. L’anno suc-

cessivo, infatti, Gallo pubblica
unarticolo (sempre su Science )
in cui afferma di aver identifi-
cato un altro virus in un
paziente. È un virus molto si-
mile a quello di Montagnier.
Tropposimile.Tantochequal-
cuno comincia a pensare che
sia lo stesso virus. L’Istituto
Pasteur denuncia il governo
americano alla giustizia degli
Stati Uniti: Gallo è accusato di
aver rubato il virus di Monta-
gnier e averlo spacciato per
unasuascoperta.Naturalmen-
te dietro alla battaglia legale
c’è una questione di soldi: a

chi devono andare i benefici
economici ricavati dai brevetti
per i test diagnostici dell’Aids?
Nel 1987 entrano in scena ad-
dirittura i presidenti: Reagan e
Chirac decretano la fine della
battaglia con la firma di un ac-
cordo secondo il quale la
scopertavaattribuita exaequo
ai due scienziati (e i proventi
vanno divisi tra i due paesi).
Ma nel 1991 Gallo riconosce
di non essere stato lui a scopri-
re l’Hiv. E ora il Nobel mette
unpuntofinaleallaquestione.
L’Hiv oggi infetta quasi 40mi-
lioni di persone nel mondo,

ma l’identificazione del virus
ha permesso di comprendere i
meccanismoconcuicolpiscee
dimettere a punto una terapia
che permette alle persone in-
fettate di vivere molto più a
lungo. «Mai prima di allora la
scienza e la medicina erano
statecosìveloci a scoprire l’ori-
gine e trovare una cura per
una nuova malattia», si legge
nellamotivazionedelNobel. E
qualcuno mormora che in
realtà il premio a Montagnier
sarebbedovutoarrivareprima.
L’altrametà del Nobel va al te-
desco Harald zur Hausen per

aver capito che il Papillomavi-
rus (Hpv) era la causa del can-
cro al collo dell’utero, il secon-
do cancro più diffuso tra le
donne di tutto il mondo con
500.000 persone colpite ogni
anno e 250.000 morti. La
scoperta di zur Hausen è stata
un’apripista nella storia della
medicina. Negli anni Settanta
del secolo scorsonon era affat-
to diffusa l’idea che i virus
potessero essere causa di tu-
more.La sua ipotesiquindian-
dava contro i dogmi della
medicina del tempo. Da allora
in poi si è aperto un filone di

studi sui virus oncogeni. Lo
studioso tedesco ha scoperto
che il materiale genetico del
Papilloma virus può trovarsi
in uno stato latente e che la
sua presenza può essere co-
munquericonosciutapermez-
zo di un test. Inoltre, ha capito
che il Papilloma virus è in
realtà una grande famiglia di
virus, composta da numerose
varianti, solo alcune delle
quali possono scatenare il can-
cro. Due di queste varianti,
HPV16 eHPV18, che si trova-
no nel 70% dei casi di cancro
al collo dell’utero, sono state
individuatedalloscienziatote-
desco. Le ricerche di zur
Hausen hanno permesso di ri-
costruire la storia naturale
dell’infezioneedi comprende-
re il meccanismo con cui
l’HPV scatena il tumore. E so-
noallabasediquei vaccini che
oggi sono in grado di proteg-
gere dall’infezione con questo
virus nel 95% dei casi. L’Italia
è stato il primo paese europeo
a programmare una vaccina-
zionepubblicacontro l’HPV: il
precedente governo, a marzo
del 2008, ha fatto partire la
campagna e oggi quasi tutte le
regioni hanno avviato il pro-
gramma per vaccinare le bam-
bine dagli 11 ai 12 anni. Il No-
bel 2008 è senz’altro un rico-
noscimento a tre grandi scien-
ziati, ma si presta anche ad
un’altra lettura, quasi fosse un
monito a tutta l’umanità. Tra
gli anni Sessanta e gli anni Ot-
tanta del secolo scorso ci
siamo cullati nel sogno che le
malattie infettive fossero pros-
sime alla sconfitta. Avevamo
scoperto gli antibiotici,
avevamo eliminato il vaiolo e
messo a punto vaccini contro
molte altre malattie. L’Aids ci
ha svegliato dal nostro sonno.
Da allora abbiamo avuto a che
fare conmolte altre epidemie,
alcune causate da agenti infet-
tivi nuovi, come lamuccapaz-
za e la Sars, altre da malattie
chesembravanosottocontrol-
lo e che sono tornate a diven-
tare pericolose, come la tuber-
colosi.Oggi il 25%delle57mi-
lioni di morti che ogni anno
avvengono nel mondo sono
causate damalattie infettive. E
il Nobel sta lì a ricordarci di
non essere presuntuosi.
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A
ndrea Bajani accompagna in
gita scolastica tre gruppi di
studenti dell’ultimo anno di

liceo di Torino, Firenze e di Palermo:
la meta per i torinesi è Parigi, per i
fiorentiniPragaeancoraPragapergli
studenti di Palermo. Le tre gite av-
vengono successivamente nel corso
dello stessomese.
Non vi è dubbio che lo scrittore si
sottopone a questo faticoso tour per-
ché non ne può più, come lui stesso
scrive,«divederequestagenerazione
raccontata sempre e soltanto come
un branco indistinto di depressi,
composto di picchiatori e prostitute
in erba». Dunque decide di volerne
avere una conoscenza di persona e
s’imbarcacon i tregruppidi studenti
- del nord, del centro e del sud - per
Parigi (in aereo) e due volte per Praga
(inpullman).Alritornoscrivequesto
libro per raccontare la sua esperien-

za.
Se dalla lettura di questo libro ci as-
pettiamo di sapere come sono fatti i
giovani oggi siamo fuori strada (e
sbagliamo). Il merito e la qualità di
questo libro è proprio che non ce lo
dice. Ci dice invece implicitamente
che sono stupide le generalizzazioni,
che i giovani sono intanto realtà che
stanno crescendo e qualunque cosa
siano non consentono al momento
conclusioni di sorta. Certo si presta-
no a più di una tentazione interpre-
tativa, tutte con il timbro
dell’approssimazione e la colpa della
sbrigatività.
Bajani si sottrae alle sentenze e si li-
mita a osservare. Vede e si accorge di
tutto e niente lo turba e scandalizza.
Qualche volta si stupisce: come delle
enormi valigie che soprattutto le
ragazze si portano dietro in cui sem-
bra che vogliano stiparci dentro l’in-
tera loro vita che non considerano
costituita di tante parti ciascuna di-
stinta per genere e uso ma tutte con-
temporaneamente presenti, tanto
che in valigia di asciugacapelli non
ce ne mettono uno solo ma tutti gli
asciugacapelli che posseggono e la
relativa intricata trecciadi fili edi spi-
ne. Ma il suo stupore è lieve; piutto-
sto è una constatazione o meglio
tanteconstatazioni:peresempioche
i ragazzi in pullman o dormono o

corrono lungo il corridoio per porta-
re o ricevere messaggi e scambiare
battute (più spesso incomprensibili);
che tutti hanno gli auricolari
dell’Ipod che spesso condividono
con lui; che appena saliti attivano il
messenger per «le conversazioni in
chat»; che il momento di maggiore
eccitazione è l’arrivo negli hotel e
l’assegnazionedellecamerecuiprov-
vedonogli insegnanti.
Chenellecamere,quellepochevolte
che è stato costretto a entrare, non
«ha visto cose sconvolgenti: solo un
disordine infernale... le valigie spa-
lancate che vomitavano vestiti... i
calzini e le mutande appesi persino
ai lampadari... l’impressione di en-
trare in una camera un istante dopo
una perquisizione...». Né la sua per-
cezione (di quelle camere) è cambia-
ta dopo avere visto i tanti video che i
ragazzial loro ritornoglihannofatto
avere con le immagini degli scontri
fisici, la guerra dei cuscini, lo scam-
biod’insulti, gli inseguimenti inmu-
tande per i corridori e qualche an-
gheria di troppo fino alle prime luci
dell’alba.
Tutto qui, viene da dire? E il bulli-
smo? Con gli studenti che, come ab-
biamo letto del tutto recentemente,
toccano le tette alle professoresse e le
fanno cadere togliendogli la sedia
mentrestannopersedersiemoltoal-

tro ancora? Bajani risponde ricor-
dando che lui (e i suoi compagni)
quando era studente faceva lo stesso
o molto peggio. Non ha rischiato di
fare saltare il laboratorio di chimica?
E il suo compagno non incendiava il
piano dei banchi cospargendoli di
spiritodaardere?
Dunque tutti i ragazzi, di ieri e di og-
gi, sono uguali? Sì e no. Certo con-
versando con i ragazzi Bajani non
tarda a cogliere note forse ieri impro-
ponibili. Mara, con tutti e due i geni-
toriconlavoroprecario,glidice:«Ma
come fai a non avere paura del futu-
ro, se in casa non si parla d’altro?»; e
Caterina, lamentando il nessun so-
stegno di padre e madre: «Ma lo sai
che quando penso al passato, nei
miei ricordi ci sono solo io?»; e Mar-
co che, indicando una comitiva di
tedeschi inferocitimentreattraversa-
no la strada, esclama: «Anche loro
sonofantasmi,nontipare?».Lìper lì
lo scrittore (compagno di viaggio) ri-
maneperplesso;poi,passandoinras-
segnai tantiepisodidisolitudineche
i ragazzi hanno fatto trasparire (con i
genitori separati o in vacanza e co-
munque distratti, il frigorifero come
unica mensa per pranzo e cena ecc.)
scrive, abbandonandosi per la prima
volta, a una sentenza: «... mi sembra
chedavveroi ragazzivivonocomese
gli adulti fossero stati tutti stermina-

ti. Solo, sono tutti vivi. Sono sempli-
cemente diventati fantasmi». E allo-
ra come può stupirsi quando sente
dire dalle ragazze che non vogliono
«bambini, o al limite di volerli adot-
tare»? E Sabina gli confessa che a lei
non dispiacerebbe avere un figlio, «a
patto tuttavia di non doverlo condi-
videre con nessuno». Più scontate
sono le battute riguardanti Berlu-
sconi e la situazione politica in Italia.
Una delle gite è iniziata proprio la
domenica in cui si votava. Alessan-
dro, che pure partecipa con un «Mi
dispiace»allasconsolazionedelcom-
pagno scrittore per la vittoria di Ber-
lusconi, poi aggiunge: «Io non ho
votato. Tanto sono tutti ladri». E
Giovanni: «Se mai ci può essere un
cambiamento, questo non avverrà
certo per via democratica». Anche se
poi sulla strada del ritorno quando il
pullmanhaappenasuperatoilconfi-
ne e si ferma per una sosta Francesco
si pianta sull’ultimo gradino impe-
dendo ai suoi compagni di scendere
«con le mani allacciate alla maniglia
ride e urla che lui nell’Italia di Berlu-
sconi non ci vuole mettere piede.
Dicechevuoleessereportatoinbrac-
cio fino all’autogrill, e poi di nuovo
indietro finoalpullman».
MachelibrohascrittoloscrittoreBa-
jani? Per fortuna non un libro da sc-
rittore. Gli sarebbe stato facile con i

tanti ragazzi che aveva intorno, così
vivi e presenti, costruire e dar vita a
personaggi (come si dice?) indimen-
ticabili. Non lo ha fatto e ha evitato
di considerare i ragazzi pretesto per
esercizi letterari, ricordandosidiesse-
re scrittore solo con le figure di con-
torno come l’elegante e compitissi-
mo autista del pullman di Firenze
che indossava iguantiquandodove-
va scaricare i bagagli o ancora l’auti-
sta ceco massiccio e trascurabile co-
me un oggetto che non aspettava di
finireunasigaretta senzaprimaaver-
ne accesa un’altra o la guida Irina
autoritaria più di una professoressa.
Ma non ha scritto nemmeno un li-
bro da giornalista alla ricerca di
scoop che sorprendano e inquietino
(o forse distraggano) il lettore. Né un
libro da sociologo con diagrammi,
percentuali e preoccupate conclu-
sioni. La sua (di Bajani) è una scrittu-
ra di osservazione non disturbata da
umori personali e fumi interiori, di
onestissimi intenti e limpida come
inunromanzodell’ écoledu regard.

“ di Umberto Veronesi

SEGUE DALLA PRIMA

M
a anche della com-
prensione e interpreta-
zione di tutti i feno-

meni della vita. Proprio su
questo tema verte il suo ultimo
libro, Le battaglie della vita ,
per cui Luc mi ha chiesto di
preparare la prefazione all’edi-
zione italiana.
Sono sinceramente felice per il
conferimento del Nobel per la

Medicina a Luc Montagnier,
grande scienziato, con cui col-
laboro da sempre, e profondo
uomo di pensiero, impegnato
sin dall’inizio e molto attiva-
mente nel Comitato d’Onore
della mia Fondazione per il
Progresso delle Scienze.
Sono poi doppiamente felice
che Luc condivida il premio
per l’identificazione del virus
con Francoise Barrè/Sanoussi.
Non posso infatti che ralle-
grarmi di un Nobel a una don-
na. Solo sette scienziate l’han-

no avuto prima di lei e io ho
sempre sostenuto che questa
disparità rispetto agli uomini è
ingiusta perché l’apporto delle
donne alla ricerca è enorme,
ma non sufficientemente co-
nosciuto e valorizzato.
Spero che il riconoscimento di
oggi sia un segnale di cam-
biamento verso un riequilibrio
dei ruoli nella ricerca scientifi-
ca.
Conosco personalmente anche
Zur Hausen, che ha avuto un
grande intuito e la perseveran-

ze di sostenere che alcuni tu-
mori sono di origine virale.
Condivido la sua convinzione
scientifica e sostengo forte-
mente la ricerca in questa
direzione.
In particolare Zur Hausen ha
identificato il virus Hpv come
causa del tumore della cervice
uterina, aprendo la strada alla
vaccinazione nella storia del
cancro, che permetterà di ab-
bassare drasticamente la mor-
talità per questo tumore fem-
minile nel mondo.
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“ di Cristiana Pulcinelli

IL COMMENTO   L’oncologo: «Il mio collega Luc è un grande sostenitore della forza della razionalità»


