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F are ilbagnoamezzanotted’estateeccita i
ragazzi da sempre. Lo stesso che far
l’amore con una trentenne per un uomo

di cinquanta. Ma fare il bagno a mezzanotte in
autunnonell’oceanoAtlanticoacinquant’anni,
subito dopo aver fatto l’amore con una trenten-
ne, è pura idiozia. Temo che questa pagina di
diario ne costituisca la delirante conseguenza.
Non tanto perché ho la febbre a quaranta e per
sturarmi ipolmonicivorrebbeunospazzacami-
no, quanto perché l’imperscrutabile creatura
arabo spagnola che di nome fa Jemima mi tiene
deliziosamente segregato da tre giorni nel suo
alloggiooceanico.Edaquelmomentosonosta-
to come risucchiato, corpo e anima, dal suo as-
pirapolvere. Che il Rospo Atlantico Due sia del
tutto identico al mio non deve trarre in ingan-
no. Sono due continenti uguali e distinti. Un
uomo solo è un uomo solo, una donna sola è
una folla. Da me è tutto spento, qui tutto acce-
so. Jemima chatta e rassetta, cucina couscous e
parla al telefono, guarda Al Jazeera mentre mi fa
il terzogrado,miconta ibattitidelpolso intanto
chiacchiera in spagnolo con una sua amica tas-
sista a Madrid che ha montato in macchina un
baracchino da radioamatore. Ce n’è uno anche
sul mio Rospo, naturalmente, ma io l’avevo
scambiatoperuntostapaneamericanodiprima
della guerra. La mia solitudine è interiore. Jemi-
ma ha occhi e orecchie dappertutto. Viverle ac-
canto sarebbe assolutamente fantastico, come
trascorrere giornate intere seduti al cinema, se
non fosse che ogni due minuti ti tira dentro lo
schermo, e non puoi fingere di recitare, devi co-
noscere il suo copione a menadito. Purtroppo
sono impreparato in storia dell’Algeria e del

Marocco, non ho mai letto “Karawan. Dal de-
serto al web” della sua amica Fatema Mernissi
che insegna sociologia a Rabat, e neppure “Le
sultane dimenticate”, né avevo mai sentito una
canzonediFerhatMehenni,quei suoibellissimi
canti berberi di lotta e di speranza che adesso fi-
schietto quando mi rado, e ignoravo che fosse
stato arrestato dodici volte, torturato e gli aves-
sero assassinato il figlio. «Tu sei italocentrico»
mi ha contestato Jemima, e ha aggiunto «da voi
siete tutti così, mi sembrate pazzi. Avete il peso

politico di una colonia e vi atteggiate a impera-
tori. Ti assicuro che c’è più fermento culturale a
RabatoaTangeri cheaRoma.»Credendodi far-
micosagraditamihalasciato il televisoreacceso
giorno e notte sulle reti italiane. Mi martellava
di domande. Per esempio, questa: «Come mai è
stato un governo di destra a imporre il grembiu-
le agli scolari? Il grembiule è di sinistra, perché
nasconde le griffe, i bambini non devono invi-
diarsi perché uno è più alla moda di un altro.»
Le ho risposto: «Chi ti assicura che questi non

faranno i grembiulini griffati?» Mi ha detto che
sono il solito esagerato e non mi sta mai bene
niente. Abbiamo guardato la replica di un “Bal-
larò” sulla crisi finanziaria mondiale. È stata
contrabbandata una sciocchezza senza che nes-
sunolacontestasse.«Sivolevaguadagnaretanto
einfretta»hasentenziatounodeigiornalistipiù
potenti d’Italia «e questa è l’ovvia conseguenza
di speculazioni avventate: una crisi che, ricor-
diamolo, riguarda solo i più ricchi.» Prego? Da
una sperduta torretta petrolifera in culo al mon-
do mi permetto di fare tre obiezioni. Primo:
molte delle obbligazioni coinvolte nei fallimen-
ti erano garantite ai massimi livelli dalle più ac-
creditate agenzie di rating internazionali, erano
considerate cioè a basso e bassissimo rischio,
tantevveroche, a frontedella loro solvibilità, of-
frivano interessi molto magri, proprio perché
garantivano la restituzione del capitale alla
scadenza. Restituzione che non avverrà mai, a
parte qualche briciola. Chi le consigliava fa par-
te dello stesso sistema di chi, oggi, fa la morale.
Secondo: non è un caso che queste stesse obbli-
gazioni si trovasseroneicautiportafoglidi fondi
pensioni integrativi e d’istituti assicurativi, e co-
stituivanoil rifugiodei risparmidimigliaiaemi-
gliaiadi lavoratori tutt’altroche ricchi,moltidei
quali si sono rovinati. Terzo: quando il riso, il
pane, la pasta, diventano beni di lusso per gran
parte della popolazione mondiale, significa che
è successo qualcosa che va molto al di là, e inci-
deassaipiùprofondamente,dellesmaniediavi-
dità dei broker rampanti di Wall Street. Quando
poi ho sentito affermare che gli italiani sarebbe-
ro al sicuro perché noi siamo un paese manifat-
turiero, inoltre ci fregiamo delle banche più
garantite della terra, Jemima ha riso come una
matta e a me è salita la febbre a quarantuno.
Sappiamo che cosa accade quando in uno sta-
dio gremito crolla una tribuna. Se tutti restasse-
ro incollati al loro posto, ragionevoli e immobi-
li, i danni in vite umane sarebbero circoscritti.
Purtroppo la folla non reagisce così. Colta dal
panico ingombra tutte le vie di fuga, chi cade
viene calpestato, e quello che prima era un
tracollo diventa una strage. Sui mercati finan-
ziari è lo stesso. Francamente dubito che se tutti
noi piccoli risparmiatori, lunedì alle otto e tren-
ta, ci presentassimo agli sportelli delle nostre so-
lidissime banche per chiedere indietro i nostri
soldi, anche disponendoci ordinati in rispetto-
sissima fila, i cassieri non batterebbero ciglio.
Suppongo, al contrario, che griderebbero agli
uscieri di abbassare immediatamente le saraci-
nesche come in Argentina e di appendere il car-
tello “Torno subito”. E che l’Italia sia un paese
manifatturieropiùchedi cartamoneta, comeci
rassicura ilnostropremier,potràgarantirciqual-
che settimana di sopravvivenza in più quando
saremo tornati all’epoca del baratto, così io
potrò finalmente disfarmi di un copriletto arti-

gianale sardo magari in cambio di una canot-
tieradiArmaniodiunfiascodiSangiovese,eun
altro baratterà un disco di Morandi con una
scamorza molisana, ma questo non significa
che sarò più ricco o protetto di un americano o
di un francese. Capisco che si debba far di tutto
pernonalimentareilpanico,maaffermarecerte
sciocchezze rischia di provocare una sfiducia
peggiore.
A letto nei fumi della febbre, e con Jemima che
cercava di persuadermi che noi italiani siamo
diventati come Salé, un sobborgo di Rabat che i
marocchini chiamano “terra dei subordinati”,
mi è capitato per la prima volta di dar ragione a
quel mezzo da sbarco umano, quel cingolato
americano di Edward Luttwak, che se Bruno
Vespa fosse una donna gliela darei in moglie.
Luttwak ha affermato che sì, le banche america-
ne hanno fatto bastardate come concedere i
mutui “subprime”, ma hanno anche finanziato
l’economia del futuro, dando ossigeno al mon-
do, per esempio prestando milioni sulla fiducia
a due giovani sconosciuti che avevano avuto
una pazza idea, inventarsi il motore di ricerca
più cliccato al mondo: “Google”, mentre le no-
stre banche sono un cimitero degli elefanti che
chiamano finanziamento un prestito con co-
perturaalcentopercento.Questanonèsicurez-
za,mamancanzad’innovazione,immobilismo,
e sfiducia in se stessi. E così, su una piattaforma
arrugginita davanti all’Africa e l’Europa, una
femminista algerina, un latitante anarchico ita-
liano con la bronchite e un guerrafondaio
americano di destra alla Tv, improvvisamente
avevano lo stesso parere. «Le monde est fou”,
come dice la mia bella algerina: il mondo è paz-
zo. Quello che da anni manca alla politica, alla
cultura e all’economia italiana è il coraggio. Co-
stretto a una dose di cavallo di televisione pa-
triotticamenesonoconvintoe, loconfesso,an-
che un po’ vergognato. La cosa più ardita era
l’Isola dei Famosi, dove almeno quei quattro di-
sgraziati,purdi restareVip, fannola fame.Tutto
il resto è di un’ignavia spettacolare, a comin-
ciare dai telegiornali, neanche in chiesa avevo
mai visto tanta gente genuflessa come al Tg 1. E
non c’è uno show che non faccia apologia del
passato. Ma che palle. Ammesso che gli anni
Sessanta,SettantaeOttantafosserodavverocosì
favolosi, viverli era un conto, rievocarli con la
grancassa tutte le sere non v’insinua anche in
voi una tristezza infinita? Se non approfittiamo
proprio di questa crisi per sfidare il futuro, se
nonritroviamo ildesiderio e la rabbia di riscatto
qui e ora, se non ci diamo finalmente una mos-
sa, ma poi a noi, fra venti o trent’anni, chi ci
rievoca?

Jack Folla
(Continuasabato11ottobre)

Il terzo volume della collana

dall’ 11 ottobre in edicola
a soli 7,50  € in più rispetto al prezzo del quotidiano

UN MAESTRO DEL GIORNALISMO 
INTERNAZIONALE  

IN UNA IMPERDIBILE COLLANA

I grandi libri di FURIO COLOMBO

Furio Colombo racconta l’avventura
esaltante della Casa Bianca di

Kennedy e dei suoi collaboratori,
allora giovani poco più che trentenni,

Arthur Schlesinger, Theodore
Sorensen, Robert Kennedy.

Puoi acquistare questo libro anche in internet www.unita.it/store
oppure chiamando il nostro servizio clienti tel. 02.66505065 (lunedi-venerdi dalle h.9.00 alle h.14.00)

L’AMERICA 
DI KENNEDY
La sfida democratica 

del dopoguerra


