ORIZZONTI |

Tinita 25

mercoledi 8 ottobre 2008

[ potere ha post1 imitat1. Esauriti dagl uomin

ROSSANA ROS-
SANDA Vita di una
donna «che ha fatto
da
uomo». Un colloquio
con Lilli Gruber sulla

una carriera

parita tra i sessi oggi

B di Lilli Gruber

Un'inchiesta a tutto campo sul
tracollo delle donne d’Italia e sulle
scelte delle donne d’Europa: dal
nuovo libro di Lilli Gruber, Streghe
(da oggiin libreria per Rizzoli, pagi-
ne 392, euro 19,50), anticipiamo
un brano della conversazione con

Rossana Rossanda.

ngrao, Rossana Rossanda, e poi
ci vuole una donna». Rossana
oggi ricorda sorridendo questa
battuta, seduta a un tavolino
del Café de Flore a Parigi. Corti
capelli bianchi, lunghe mani af-
fusolate, «la ragazza del secolo
scorso», per chiamarla con il ti-
tolo della sua biografia bestsel-
ler, & ancora vivace e decisa no-
nostante gli ottantaquattro an-
ni di eta. Ex partigiana, iscritta
al Partito comunista fin dalla fi-
ne della Seconda guerra mon-
diale, ¢ una delle donne che
hanno fatto la storia. Fu Palmi-
ro Togliatti a nominarla res-
ponsabile della politica cultura-
le del Pci. E nel 1969 fu radiata
dal partito, nonostante 'oppo-
sizione di Enrico Berlinguer, per
aver denunciato la violenza del-
la repressione sovietica nella
Primavera di Praga. Rossanda
fondo con Lucio Magri il quoti-
diano il manifesto , che diresse a
lungo assieme a Luigi Pintor.
Ancora oggi vi contribuisce con
i suoi lucidi e appassionati in-
terventi.

Impossibile riassumere in poc-
he righe una vita cosi ricca. Ba-
sta dire, ricorrendo alle sue stes-
se parole, che «ha fatto una car-
riera da uomo», in un partito
che non € mai stato noto per il
suo profondo femminismo.
Nonostante 'omaggio formale
pagato alle «compagne», le
donne del Pci dovevano lottare
per farsi sentire. Ma Rossana
non ha sofferto discrimina-
zioni: «Non ho mai avuto pro-
blemi. Ero anzi molto antipati-
ca con le altre, sono venuta su
con l'idea che non si davano
abbastanza da fare, dicevo sem-
pre: “Datevi il passo, insom-
ma!”». Ricorda le campagne
elettorali in Sicilia, con gli an-
nunci al megafono: «Tra poco
parlera I'eminente marxista...».
Si radunavano stormi di uomi-
ni tutti neri, mi racconta. «E i
compagni mi si mettevano at-
torno con occhi minacciosi,

per dire: “Se uno tocca la nostra
compagna facciamo una stra-
ge”». Anche i comunisti erano
quindi piuttosto macho. «Il pitt
maschilista in senso tradi-
zionale era Amendola, che co-
me prima cosa ti diceva di non
aver mai tradito sua moglie. Un
altro era Pajetta, che pensava di
essere un gran seduttore. Il pit
femminista era Ingrao» elenca.
E in quegli anni i maschi di si-
nistra si eranoritrovati in mano
I'arma perfetta: accusare le mili-
tanti di non essere moderne se
rifiutavano le loro grazie. «Nel
Sessantotto durante le occupa-
zioni le ragazze erano invitate a
fare 'amore sul ciclostile. Certe
giovani hanno nutrito, credo,
una forte antipatia per la cosa»
commenta Rossanda sorriden-
do.

Tutto sommato pero la scuola
del Pdi, per altri versi dura, dava

«Siamo un paese
arretrato

anche perché

le donne restano
in grande

parte fuori»

anche alle donne la possibilita
di emergere. E quando le € capi-
tato di avere degli scontri, an-
che violenti, ¢ stato solo per le
sue idee. Ma nella vita del parti-
to le competenze femminili so-
no state sfruttate, nota, soprat-
tutto nei ruoli di maggior res-
ponsabilita e minor prestigio.
«Sai dove sono? Nelle ammini-
strazioni locali. Moltissime.
Hanno fatto un magnifico
lavoro. E hanno qualcosa in
pit, o chissa, forse in meno:
quando smettono di fare il sin-

daco, non ci piangono su tan-
to. Tornano alla loro profes-
sione, esistono anche a prescin-
dere dalla carica che hanno oc-
cupato».

I ruoli di potere continuano a
essere presidiati dagli uomini
perché il pregiudizio antifem-
minile € ancora molto forte. E
anche, aggiungerei, perché i
posti sono limitati e quelli che
li occupano non hanno alcuna
intenzione di mollarli. Rossana
osserva che su certe cose si sta
andando all'indietro, come per
esempio nell’ossequio della po-
litica al Cattolicesimo. Le sem-
bra che I'influenza della Chiesa
sia ancora pit forte che ai tempi
della Democrazia cristiana. «De
Gasperi non ¢ mai andato in
Vaticano in qualita di presiden-
te del Consiglio» mi ricorda.
«Adesso appena il papa dice
una parola, si inginocchiano
tutti. C’¢ stata una retroces-
sione nella laicita.» E gli anti-
corpi contro questa malattia so-
no di nuovo le donne. Da sem-
pre bollate come le prime vitti-
me della propaganda clericale,
facili a lasciarsi terrorizzare e
convincere dal parroco sotto
casa, in realta secondo lei han-
no saputo essere un baluardo di
laicita. «Se tutte, nel ’45-46,
avessero votato Democrazia cri-
stiana, noi avremmo avuto altri
risultati elettorali. Invece aveva
il 35-36 per cento, ¢ arrivata al
40 molto tardi. Quindi le don-
ne non hanno votato come
diceva il prete». Certo tutti ab-
biamo presenti le immagini dei
funerali di Giovanni Paolo II,
con folle di femmine a mani
giunte. Ma i luoghi di preghie-
ra, osserva, sono vuoti. «Tutta
questa fede degli italiani mi las-
cia molto perplessa. Mi sembra
che la Chiesa abbia piu ruolo
fra i politici che nella societa».
Anche perché il campo di bat-
taglia sul quale ha le posizioni

piu arretrate, e pit intransigen-
ti, € proprio quello del sociale,
che tocca di piti I'altra meta del
cielo. «E le donne non ci stan-
no» afferma netta Rossana Ros-
sanda.

Adesso, aggiunge confortante,
le piu giovani cominciano a
riavvicinarsi al movimento.
«C’¢ una generazione di mezzo
che proprio non ne ha voluto
sapere. Alle riunioni femmini-
ste hai donne di cinquant’anni
e di venticinque: le trentenni e
quarantenninon le vedi.» Sono
1a fuori a combattere ciascuna
per se stessa: sul posto di lavoro,
con i partnet, con le altre don-
ne. Ma di lotte organizzate non
se ne parla. «Siamo un Paese ar-
retrato, fermo nelle teste» dic-
hiara dura Rossana. «E lo siamo
anche perché le donne restano
in grandissima parte fuori. Ma
la domanda non cambia: per-
ché lo accettano? Io non trovo
una risposta univoca. Perché
non si puo dire che siano obbli-
gate. Una battaglia si puo fare,
mica ci fucilano!»

L'unica spiegazione cheriesce a
darsi e che anche nel rapporto
schiava-padrone ci sia, per
quella che sta sotto, un certo ti-
po di potere. Ci adagiamo in
quello. Siccome il sesso € una
forma di influenza che siamo
abituate a usare da secoli, ¢ dif-
ficile rinunciarvi. E un po’
I'equivalente femminile della
forza fisica: ciascun genere sf-
rutta le debolezze dell’altro. 11
coraggio di uscire da queste
dinamiche, quindi, € reciproco,
mi fa notare Rossana: «Se fosse-
1o solo schiave, se patissero so-
lo, prenderebbero un bastone e
lo tirerebbero in testa al loro
compagno. Ma secondo me, ed
¢ un'idea inaccettabile per le
femministe, nella soggezione
c’e un vantaggio. Perché non e
solo oppressione, ma suddivi-
sione delle responsabilita. Lui

Rossana Rossanda (Foto di Vittorio La Verde)

va a caccia del leopardo e io sto
nella grotta».

Gli stereotipi di genere hanno
ancora un forte impatto in po-
litica, nota. Non le € piaciuta la
campagna elettorale di
Ségolene Royal, ma trova ingiu-
sto che l'attenzione sia stata
puntata sulle sue gonne o sulla
sua pettinatura. «Nessuno dice
a un uomo: “Che cravattal”.
Oppure: “Chi si occupera dei
bambini?”. E uno dei motivi
per cui Sarkozy e diventato
molto impopolare ha solo il
36-37 per cento dei consensi, €
perché ha sposato Carla Bruni.
Perché ¢ bella, si e fatta fotogra-
fare nuda e allora non e degna
di stare all’Eliseo. Ma se I'avesse
ricevuta nottetempo, come tut-
ti i presidenti, da un’entrata se-
condaria del palazzo, sarebbero
stati tutti d’accordo».

D’altra parte ¢ impossibile sal-
varsi dai luoghi comuni, asse-
diate come siamo dalla televi-
sione delle veline. «Vendono
un po’ di tette e sederi» dice,
ma aggiunge che la colpanon e
tutta loro: sono bombardate da
ogni lato da messaggi contrad-
dittori. «Il papa dice che devo-
no essere madri, la societa mas-
chile che devono essere un so-
stegno e un aiuto, 'auditel che
prima di tutto sono donne e de-
vono essere attraenti... Poi arri-
vi a cinquant’anni e cosa sei?
Quante veline possono arrivare
ad avere un minimo di profes-
sionalita che le salvi? Mi fanno
rabbia, ma anche pena». Nel
modello sociale di oggi la don-
na ¢ intrappolata fra tentazioni,
speranze, illusioni che si basa-
no tutte sul suo corpo. Oltre
che in una dipendenza senti-
mentale dal maschio di cui
sembrano soffrire anche le pit
emancipate.Non ha, pero, pa-
role troppo dure per gli uomini,
altrettanto confusi e disadattati
e in piu incapaci di confidarsi i

problemi, le malinconie. «Non
sanno bene che cosa fare di se
stessi. Sono ancora i a misurar-
si la lunghezza del pisello, co-
me alliceo quando io ero picco-
la e tu non eri ancora nata. Le
donne hanno una cosa: che fra
loro si parlano, mentre gli
uomini no». Ha pia che
ragione. E chiaro che anche la
loro identita, non solo la no-
stra, ¢ legata a stereotipi, e che
da quando il modello domi-
nante ¢ stato messo in discus-
sione fanno fatica quanto noi a
crearsene uno diverso. Bombar-
dati anche loro: «Con tutte le
palle che si dicono sulla ses-
sualita, sono convinti che de-
vono assolutamente procurare
un orgasmo meraviglioso, os-
sessionati dal fatto che lei puo
anche fingere mentre lui questa
via d'uscitanon ce'ha» osserva
Rossana in tono spazientito. «Il

«Che fare?
Primo: laicita
assoluta
Secondo:
dobbiamo
darci da fare»

rapporto tra i sessi  pasticciato
dalla non sincerita della comu-
nicazione. E invece nei film:
due si vedono, si abbrancano
ed ¢ la felicita supremal» Lei si &
sposata due volte. Il primo ma-
trimonio da giovane, per le pre-
ssioni familiari, per poi separar-
si amichevolmente molto pres-
to, e poi Karol. Non ricorda
neanche bene la data delle noz-
ze, non festeggiano anniversari.
Ma visto che stanno insieme
dal 1964 ne hanno fatti sicura-
mente parecchi. Ai figli non ha

mai pensato, anche prima di
subire l'asportazione dell'utero
per un tumore. Ed ¢ talmente
allergica a qualsiasi retorica del
focolare che protesta anche
contro 'espressione «aiuto alle
famiglie». «L'aiuto deve essere
dato alle persone. Penso che a
diciotto anni uno debba essere
in condizioni di poter fare quel-
lo che vuole. Certo, magari non
vuole: sembra che adesso i
ragazzini preferiscano stare in
casa. Mentre io, che ho amato
moltissimo i miei genitori,
volevo andare, volevo essere li-
bera». Incoraggiata anche dal
fatto che, come sua sorella,
non si ¢ mai sentita dire
«Quando ti sposerai», ma
«Quando sarai laureata». Certo
oggi laurearsi ¢ piu facile, ma
farsi strada € sempre piu diffici-
le. I tempi sono cambiati da
quando lei trovo lavoro alla
Hoepli il giorno dopo essere
uscita dalla facolta di Lettere e
filosofia.

Insomma giovani reclusi nelle
loro camerette di bambini,
donne chiuse nella schiavitt
del corpo e uomini confusi as-
serragliati nella stanza dei bot-
toni, quelli che perd possono
far esplodere il mondo. Come
diceva Lenin: che fare? «Impe-
gnarsi tutti» risponde decisa.
«Primo: laicita assoluta, cioe
che il Vaticano non metta
mano nelle leggi dello Stato.
Perché la Chiesa interviene
sempre sulla base di una infe-
riorita femminile. Secondo: le
donne devono darsi anche da
fare. Il pensiero, introiettato da
tutte, di dover essere riscattate,
liberate, riconosciute da un
maschio, é da secoli dentro di
noi. Questa ¢ una battaglia che
bisogna intraprendere».

Le leggi ci vogliono subito.
«Serve l'assoluta “messa in pa-
ri” dei due sessi nelle istituzioni
rappresentative. Voglio che le
donne possano decidere in po-
litica quanto gli uomini e in
questo contano anche le mag-
gioranze. Direi di pit: ci sono
alcuni punti in cui secondo
me, in una assemblea compo-
sta da maschi e femmine nella
stessa percentuale, si potrebbe
dire che certi temi sono le don-
ne a deciderli. Come la mater-
nita, la fecondazione assistita.
Ameripugnal’idea cheivesco-
vi guardino nella mia vagina.
Che avranno da dire, loro, su
queste cose?» Il suo consiglio
alle ragazze di oggi non ¢ diver-
so da quello che dava alle com-
pagne di un tempo: «Darsi una
mossa, capire che I'emancipa-
zione che viene loro offerta ¢
una mercificazione del loro
corpo. Non ¢ che io inviti a
diventare monache: per nien-
te. Facciano I'amore quanto gli
pare, se ¢ una generazione che
ne ha molto bisogno. o non
ho passato la vita saltando da
un letto all’altro, a dir la verita,
ma la sessualita secondo me de-
ve essere assolutamente libera.
Pero non bisogna essere un og-
getto da voyeur» ribadisce seve-
ra, come se parlasse con una fi-
glia a cui lasciare la sua vasta,
appassionata eredita. «Perché
invece ¢ questa la strada che vi
stanno offrendo».

Lestorie di

M di Francesca Ortalli

toria di Pietrina, Giacomo,
s Verdina e Salvatore. Di

quei «folli» o «pazzarelli»,
da rinchiudere nei manicomi,
lontani dagli occhi di una societa
per la quale erano un pericolo.
Delle loro vite spezzate, lasciate
insieme agli effetti personali
all'ingresso di quella che sarebbe
dovuta essere una casa di cura,
ma che in realta assomigliava pit
ad una prigione, racconta Cose da
Matti, storia e storie del manicomio
di Sassari . La mostra permanen-
te, curata da Maria Rosaria Lai,
della Soprintendenza archivistica
di Cagliari, e da Alba Corona, res-

ponsabile del Dipartimento per
la Tutela della Salute Mentale di
Sassari, € stata inaugurata venerdi
scorso nei locali dell’ex manico-
mio di Rizzeddu, a Sassari ed inse-
rita nel progetto pitt ampio Inter-
reg «Carte da legare», finalizzato
al recupero e alla gestione degli
archivi sanitari.

L’allestimento € diviso per temi
che si agganciano ai diversi pe-
riodi storici In sedici pannelli si
incrociano i destini di persone
comuni con la ricostruzione sto-
rica. Dai documenti della meta
dell'ottocento custoditi nell’ar-
chivio della Provincia di Sassari,

che ci parlano «della impellente
necessita di edificare un manico-
mio» a quelli delle sessioni del
Consiglio Provinciale di Sassari
del 1894-96, per la costruzione
della struttura di Rizzeddu aperta
nel 1904. Poi, le relative cure, de-
scritte nei fascicoli dei ricoverati e
nel primo dei registri di immatri-
colazione. Alle matricole uno e
due, in un’altra vita Giovanni e
Speranza, I'onore di inaugurare la
nuova struttura, nella quale furo-
no rinchiusi. «Giovanni, matr.
n.1: muto, decaduto intellettual-
mente & soggetto a lunghi periodi
di depressione... Tranquillo, puli-
to, inoperoso». Speranza, invece,
matr. n.2 presenta «sintomi de-

menziali» ed era «querula. Bu-
giarda. Sobillatrice. Tendenze
erotiche e oscene... Sudicia. Ino-
perosa». Chiusi in manicomio
I'uno per trentotto anni, l'altra
per ventiquattro, furono visitati
poco pitt di una volta all’anno,
senza ricevere alcuna terapia.
Morirono entrambi al Rizzeddu.
Uno spiraglio si apre negli anni
’60 e '90, con la 431/68, che tras-
formo il ricovero coatto in volon-
tario, vietando la registrazione
nel casellario giudiziario. Il primo
a usufruire del nuovo trattamen-
to, dicono gli archivi, fu Giovan-
ni, che trascorse nell’ospedale
psichiatrico i quindici giorni pre-
visti dalla legge, senza fare piti ri-

torno. Nel frattempo, a Rizzeddu,
come sottolineava il primario di
allora Ruju, «l'impiego degli psi-
cofarmaci si andava potenzian-
do», di pari passo con « tratta-
menti elettroshockterapici, da
eseguire con la protezione del
pentothal e del curaro».

L'arrivo della legge Basaglia, la
180 del 78, segno la strada verso
la «liberazione». Abolendo i
nuovi ricoveri e chiudendo i
manicomi, restitul ai malati la
possibilita di avere dei diritti e,
magari, anche di guarire. Cambio
anche, il modo stesso di intende-
re e affrontare il disagio mentale:
non pit solo matti, da classificare
e schedare in base alle patologie,

ma malati come tanti altri. E il ri-
trovamento dei «sacchetti», espo-
sti in tutta la loro disarmante
semplicita, ¢ l'ultimo capitolo
della storia. In Sardegna i mani-
comi chiusero per sempre i loro
cancelli il trenta marzo del 1998.
Quell'inverno, mentre il manico-
mio sassarese veniva smantellato,
furono ritrovati in un grande ar-
madio scuro dei contenitori in te-
la. Sigillati, tantissimi, infilati
quasi a forza nei suoi scomparti
interni, rivelarono le storie di
Verdina, Pietrina, Giacomo,
Giovanni e tutti gli altri.

Le loro testimonianze sono il te-
soro dell’archivio di Rizzeddu.
Niente di simile sembra esistere

Petrina, Giacomo e Verdina, gl ultimi matti a morire in manicomio

da altre parti. In quegli involucri
dove, secondo il regolamento in-
terno, venivano conservati gli og-
getti e i valori dei ricoverati al
momento del loro ingresso, si
riallacciano i fili della storia.
Quella delle persone comuni, di
uomini e donne per i quali la
malattia fu una condanna senza
appello. Voci diverse da quelle
delle istituzioni, ricostruite da let-
tere mai spedite, diari ai quali ag-
grapparsi tra una terapia e l'altra.
Carte logorate dal tempo, ancora
attuali nel raccontare sofferenze e
angosce di quattrocentottanta
persone. Le cui vite spezzate fini-
rono in piccoli sacchi di tela mai
ritirati.




