
Nobel ai chimici che colorano le cellule coi colori dell’arcobaleno

«Tutte Storie»: questo Festival è proprio bestiale!
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LO SCRITTORE    

spagnolo ci parla del

suo nuovo romanzo:

un giallo alla Monty

Python ambientato a

Nazareth, contro i

dogmi e i patriottismi

“ di Michele De Mieri

I
ntrighi e situazioni surreali gover-
nano da sempre la produzione let-
teraria del barcellonese Eduardo
Mendoza,unodegliautorichenel-
la metà degli anni ’70 col suo La
verità sul caso Savolta diede inizio
alla rinascita della letteratura spa-
gnola dopo i decenni cupi e con-
formistidel franchismo.Oggi, a65
anni, Mendoza è un signore genti-
le, affabile che ha colto un nuovo
successo editoriale con un roman-
zocheèungiallostorico,unasorta
di vangelo apocrifo e, come direb-
bero a Hollywood, un prequel dei
successivi notissimi fatti del
Nuovo Testamento. L’incredibile
viaggio di Pomponio Flato (Giunti
Blu, traduzionediFrancescaLazza-
rato, pp.181, euro 12,50) è anche
una parodia dei resoconti di viag-
gio scritti dagli intellettuali del
tempo nel vasto Impero Romano:
nel I secolo dell’era cristiana Pom-
ponio Flato - un patrizio romano
che scrive al suo amico Fabio le vi-
cende del romanzo - è in cerca di
un’acquamiracolosachedovrebbe
dargli un’infinita saggezza: ma più
spesso si becca solo acute dissente-
rie. Dopo essere stato più volte de-
predato viene accompagnato da
una legione romana a Nazareth,
nella Palestina già allora zona cal-
da, dove il governo imperiale deve
mediare con le caste locali e le
autoritàreligioseebraiche.Ilpositi-
vista ante litteram Flato presto
viene a conoscenza della prossima
esecuzione del falegname Giusep-
pe, accusato di aver commesso un
omicidio, il morto è il ricco Epulo-
ne «Occisus in biblioteca cum por-
ta conclusa». È il figlio di Giuseppe
- il piccolo bambino che di nome
fa Gesù: paffuto, occhi chiari, ca-
pelli biondi e orecchie a sventola -
a chiedere a Pomponio di
scagionare suo padre. Gli eventi a
questo punto vedono entrare in
scena Maria, Lazzaro, Giovanni e i
suoi genitori Elisabetta e Zaccaria,
Giuda, Barabba, una prostituta di
nome Zara e la sua figlioletta poi
nota come la Maddalena. Tutto
l’intrigo è legato da un’ironia alla
MontyPython-BriandiNazarethè
uno dei riferimenti dichiarati di
Mendoza - e sidoppiacon manov-
re di speculazione edilizia e di car-
rierismo da parte dei governatori e
militari romani. A intrigo sciolto,
Pomponio, prima di ripartire alla
volta di Roma, rifiuta la ricompen-
sa e dice a Maria: «Non è molto,
ma può essergli utile. È un ragazzi-
no sveglio, potrebbe studiare ora-
toria, o filosofia o qualunque altra
cosa, purché non abbia a vedere
con la religione».
Visto il clima che da un paio
di decenni tira ogni qualvolta
gli artisti toccano temi e
personaggi religiosi - dal
Cristo di Scorsese alla Maria

di Godard, al Maometto di
Rushdie - non ha pensato
che qualcuno potesse
indicarla come un blasfemo,
un senza Dio da
condannare?
«È un fenomeno di lungo corso
ma bisogna necessariamente saper
operare un distinguo. Non è com-
parabile il caso di Scorsese, che è
stato criticato, con quello di Rush-
die che è nel mirino. Per quanto

mi riguarda non mi è ancora suc-
cesso niente che valga la pena
menzionare. L’umorismo sembra
essere, ancor più oggi, il nemico
più temuto da tutte le fedi reli-
giose. Perché, secondo lei, il buon
umore fa tremare così tanto i cu-
stodi di ogni credo? Perché i custo-
di della fede non possono avere
senso dell’umorismo, quindi fa
loro rabbia che altri l’abbiano. Dio
non ha senso dello humour per-
chésagiàcosa succederà».
In una recente chiacchierata
con il suo amico Fernando
Savater lei ha dichiarato che
nulla l’ha divertita più delle
encicliche papali. In che
senso?
«Ho sempre rispettato e rispetto
ogni credenza ma non posso fare a
meno di dichiararmi nemico delle
religioni e di tutti i patriottismi in
genere».
Veniamo al suo Pomponio,

«filosofo cencioso e
incontinente» come si
autodefinisce nel romanzo:
quali sono stati i modelli
letterari che l’hanno
ispirata?
« Non credo che esista un modello
letterario. Il personaggio trae ispi-
razione soprattutto dalla figura di
Plinio il Vecchio che davvero an-

dava alla ricerca di acque miste-
riose anche se lui - Plinio - non era
incontinente o non risulta che lo
fosse. Il resto del personaggio è
ispiratoamestesso».
Nel romanzo si intuisce
chiaramente il suo rimpianto
per alcuni aspetti della
Roma imperiale e pagana
che sta per cedere di fronte
al monoteismo cristiano.
Cosa abbiamo perso allora e
per sempre?
«Diversi concetti, come per esem-
pioilcivismoelalibertàreligiosa.E
una concezione della divinità più
razionale rispetto a quella oggi vi-
gente».
Stato e Chiesa, Cesare e Dio,
nel suo irriverente «vangelo
apocrifo» cominciano una
serie di dispute che duemila
anni dopo non sono ancora
terminate. Come giudica
l’attuale situazione

spagnola, il braccio di ferro
tra il governo Zapatero e la
chiesa spagnola? Nel caso di
un ritorno al governo dei
popolari molti provvedimenti
potrebbero essere a rischio?
«Iniziando a rispondere dalla fine
credo che durante l’ultima legi-
slazionepopolarel’atmosferasotto
questo aspetto era pesante, tutta-
vianonèstatatoccatanessunaleg-
ge importante. Non credo che lo

farebbero in futuro. Oggi traggono
vantaggio dal richiamo popolare
della Chiesa per la propria campa-
gna politica, ma non credo che
l’opinione pubblica spagnola ac-
cetterebbe un ritorno al passato in
questosenso».
In questo romanzo, come in
altri, lei usa il meccanismo
della detection, un tratto che
l’accomuna a molti scrittori
della Spagna
post-franchista: da
Montalbán a Marías, a
Cercas. C’entra questo col
bisogno di raccontare un
paese prigioniero per
decenni di un regime
autoritario e di scoprirne il
rimosso?
«Credo che la predilezione per il
romanzo poliziesco si trovi in ogni
Paese. Questo genere offre uno sc-
hema narrativo molto pratico e
funzionale per raccontare eventi
così come altri generi, tipo il
romanzo di guerra o la fantascien-
za.C’èstatounmomentoincuigli
scrittori che cita oltre a me ab-
biamo ritenuto che si trattasse del
modello più utile per raccontare le
storie che volevamo raccontare.
Nonvedreiperòinquestasceltase-
conde intenzioni».
Con «La verità sul caso
Savolta» del 1975, è stato
uno degli autori che ha dato
l’avvio alla stagione della
letteratura post franchista.
Quali sono i libri più
significativi della rinascita
letteraria spagnola?
«Si tratta di una domanda difficile.
Posso pensare a diversi titoli inte-
ressanti perché aprono la strada al-
la nuova letteratura. Alcuni libri di
Marías come L’uomo sentimentale,
El hombre humillado di Felix de
Azua, Soldati di Salamina di Javier
Cercas e altri ancora. Cito questi
perché a mio parere hanno saputo
creareunanuovamodalitànarrati-
va che ha spianato la strada alle
nuove generazioni. Non voglio
però limitarmi a questo aspetto,
giacché la letteratura è qualcosa di
più vasto e variegato e non è im-
portante solo ciò che ha un valore
innovativo».

P remio Nobel per la Chimi-
ca 2008 a Osamu
Shimomura, Martin Chal-

fie e Roger Y. Tsien per «la scoperta
elosviluppodellaproteinafluores-
cente verde, GFP». Una scoperta e
uno sviluppo durati quarant’anni
eche, tra leapplicazionipiùspetta-
colari,vantalacreazionedelprimo
«brainbow», il primo cervello (di
topo) colorato con i colori dell’ar-
cobaleno.Inrealtàlaproteinasista
rivelando una sorta di potente mi-
croscopioperosservareindirettala
chimica delle cellule nel suo
divenire. Ed è o promette di essere,
dunque, uno strumento efficace
sia per la ricerca di base che per le
più pratiche applicazione medi-
che.
Tutto inizia nei primi anni ’60 del
secolo scorso, quando Osamu
Shimomura, allora giovane ricer-
catore in forze all’università giap-

ponese di Nagoya, riesce a isolare
da una medusa a ombrello, Ae-
quorea victoria, che diventa verde
luminescente quando è in stato di
agitazione, una proteina capace, a
suavolta,dicambiarecolore:verde
seespostaalla lucedelsole,giallase
esposta alla luce di una lampada e
verde fluorescente se esposta a rag-
giultravioletti.Nonèunaproteina
del tutto simile ad altre lumine-
scenti. Per brillare non deve essere
costantemente alimentata da altre
molecole energetiche. La proteina
della Ha un efficiente gruppo cro-

moforo - una struttura molecolare
- capace di assorbire raggi UV e di
emettere poi raggi nel visibile di
colorazioneverde.Unacaratteristi-
ca davvero preziosa. Shimomura,
che intanto si è trasferito a Prince-
ton negli Stati Uniti e lavora in-
sieme all’americano Frank John-
son, chiama «proteina verde» la
macromolecola.Chepoidiventerà
nota in letteratura come «green
fluorescent protein», GFP: protei-
na fluorescenteverde, appunto.
Nel 1988 la GFP viene «ri-scope-
rta» da Martin Chalfie, ricercatore

della Columbia University ed
esperto di C. elegans: piccoli ver-
metti trasparenti costituiti da solo
959 cellule, ma dotati di un picco-
locervelloecapacianchediaccop-
piarsi.Chalfie restaaffascinatodal-
la sua stessa idea: perché non inse-
rire la proteina nelle cellule del C.
elegans, irradiare il vermetto con
raggi UV e seguire con quel trac-
ciante luminescente la dinamica
chimicadelle suecellule? Ilmecca-
nismo è un po’ più complesso. Ma
il succo è questo: con la proteina
che brilla di luce verde Chalfie è in
grado di seguire la dinamica delle
cellule dei sui vermetti. E così - do-

po una serie di altre ricerche e
scoperte interessanti - la rivista
Science nel 1994 può pubblicare in
copertina foto di C. elegans con il
cervello attivato che emana una
bella luceverde fluorescente.
È a questo punto che entra in
gioco Roger Y. Tsien, ricercatore
della University of California a La
Jolla, che riesce a far brillare la pro-
teina non solo di luce verde, ma in
pratica di tutti i colori dell’arcoba-
leno tranne il rosso. È grazie a
questa tecnica che Roger Y. Tsien
riesce a ottenere immagini multi-
colori di topi modificati genetica-
mente. Si tratta di mappe dinami-

che che consentono di visualizza-
re, con tutti i colori, appunto,
dell’arcobaleno, i luoghidelcervel-
lo che si attivano sulla base di de-
terminati stimoli.
A questo punto non tutto è finito
(le ricerchesulla luminescenzadel-
la GFP continuano), ma molto è
chiaro. La GFP è diventata un
potentestrumento inmanoaibio-
chimici. Quasi come fosse un lam-
pioneche, con lucididiversocolo-
re, illumina le zone buie delle cel-
lule viventi. Capace, quindi, di co-
lorare neuroni attivi e consentire
studi inediti sulla dinamica delle
cellule cerebrali o di colorare cellu-

le tumorali per seguirne il percorso
nei tessuti di animali e di uomini.
Insomma,alproteina luminescen-
te di una comune medusa è diven-
tata un potente strumento di ana-
lisibiochimica.
Ai tre protagonisti principali di
questa storia la speciale commis-
sione della Reale Accademia delle
Scienze di Svezia ha assegnato ieri
il premio Nobel che dovrà essere
equamente diviso. Si tratta di una
bella scelta perché ha premiato
un’intera filiera della ricerca che
nelcorsodialmenoquattrodecen-
ni ha portato da una scoperta
casuale e curiosity-driven a una in-
novazione pratica estremamente
efficace. Il premio assegnato ai tre
ricercatori è, dunque, una sorta di
premio al ciclo della ricerca - che
rimbalzacontinuamente tra scien-
zadibasee innovazionetecnologi-
ca.

“ di Pietro Greco

PREMIATI  Shimomura, Chalfie e Tsien: hanno scoperto la proteina fluorescente verde e usata per la diagnostica

U omini e animali, qual è il
filo sottile che li unisce? A
questa domanda proverà a

rispondere il «Bestival», festival
«bestiale» promosso da oggi fino a
domenica a Cagliari da «Tutte Sto-
rie». Non a caso, avrà ospite
d’onore, quell’illustre «somaro» di
Daniel Pennac, come si autodefi-
nisce nella sua ultima fatica dedi-
cata proprio agli «scansafatiche»
scolastici Diario di scuola (Feltri-
nelli), sabato a confronto con
Marino Sinibaldi.Partendo dalle
bestie fantastiche dei sogni, si ar-
riverà ad esplorare il senso di
appartenenza ad una stessa specie,
attraverso la scoperta di quel lato
«bestiale», che spesso fa capolino
tra gli uomini. Così gli animali,

traghettati da quell’Arca di Noè
che sono i libri, mostrano il loro
lato «buono» o il loro volto uma-
no, quello stesso lato che invece i
cosiddetti «esseri pensanti», sem-
brano nascondere sempre di più, a
giudicare dagli ultimi e feroci epi-

sodi di cronaca «bestiale».E anche
il luogo scelto dal «Bestival»
diventa un simbolo del tema scel-
to: un ex macello trasformato, e
per questo «purificato», in luogo
di Narrazione, dove gli animali
per quattro giorni la faranno da
padrone, amati e coccolati da sc-
rittori, illustratori e scienziati.In
oltre centodieci appuntamenti
con ottanta ospiti, tra laboratori,
spettacoli, mostre e letture, forse
si potrà materializzare il celebre
asino che vola. Di sicuro, ci sarà
quello custode, l’attore Elio Arthe-
malle protagonista dell’inaugura-
zione di domani pomeriggio, così
come farà la sua apparizione La pe-
cora con l’orecchino di perla di Svje-
tlan Junakovic, rifacimento del

più famoso quadro La ragazza col
turbante del pittore seicentesco
Johannes Vermeer. L’artista croato
sarà protagonista, insieme allo
scienziato Danilo Mainardi, volto
storico del Super Quark di Piero An-
gela, dell’appuntamento serale di
domani. Junakovic con il suo libro
Ritratti famosi di comuni animali
(Logos), ha vinto il Bologna Ragazzi
Award 2008.Per domani è invece
previsto l’incontro «Storie allo spec-
chio», con tre voci giovani della
narrativa italiana, il vincitore dello
Strega 2008, Paolo Giordano, lo sc-
rittore sardo Flavio Soriga e la blog-
ger Pulsatilla, al secolo Valeria di
Napoli, per focalizzare l’attenzione
su tre modi diversi di raccontare
una generazione.Tra gli altri prota-

gonisti del «Bestival», Licia Troisi,
autrice della trilogia Cronache del
Mondo Emerso (Mondadori), la sc-
rittrice napoletana Pina Varriale,
vincitrice del Bancarellino 2008
con il libro Ragazzi di camorra
,(Piemme), l’illustratore Gunther
Mattei e Nicola Davies, autrice del
libro Cacca. Storia naturale dell’in-
nominabile (Editoriale Scienza),
ispiratrice della mostra omonima
visitabile (e non poteva essere
diversamente) nella ribattezzata
sala Puà dell’Exmà, l’inglese Ally
Kennen e l’attore e maestro Ugo
Vicic. Il festival ha il patrocinio
della Presidenza della Repubblica
ed è inserito nel progetto
nazionale «Ottobre, piovono libri:
i luoghi della lettura».

Mendoza, un quasi «vangelo» tutto da ridere

Gesù chiede a
Pomponio Flato
di scagionare
Giuseppe
dall’accusa
di omicidio

Al «Bestival»
Daniel Pennac
l’artista
Svjetlan Junakovic
e l’etologo
Danilo Mainardi

«I custodi della
fede temono
il buon umore
Dio non ha
senso
dell’umorismo»

Uno scorcio di Gerusalemme e sotto lo scrittore Eduardo Mendoza

CAGLIARI  Si svolge da oggi a domenica una manifestazione dedicata a quel che unisce uomini e bestie e al lato animale della vita


