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LETTERATURA Una scelta
singolare quella degli Accade-
mici svedesi che ieri hanno pre-
miato lo scrittore francese, ce-
lebre negli anni 60 e 70 e
apprezzato da Deleuze e Fou-
cault. L’esordio nel 63 con «l|
verdetto», che I

«S

oltanto per sbaglio non l'abbiamo avuto come os-
pite d’onore alle Giornate del Patrimonio, allo
stesso titolo della Tour Eiffel. E un grande monu-
mento francese, che domina la nostra letteratura,
tanto da sembrare, talvolta, un po’ freddo, come
se fosse di granito o di marmo» constatava giorni
fa un periodico d'Oltralpe. Nel 1994 il roman-
ziere, saggista, autore di fiabe e di novelle, nonché
traduttore di testi della mitologia indiana,
Jean-Marie Gustave Le Clézio era per i francesi, se-
condo un sondaggio del mensile Lire , «il nostro
maggiore autore vivente».

In quanto «autore di rottura, avventura poetica e
dell’estasi sensuale, esploratore di un‘umanita
che va oltre e nel profondo della civilta dominan-
te», gli accademici di Stoccolma gli hanno asse-
gnato il Premio Nobel per la Letteratura, che lui
intende dedicare «ai giovani che hanno difficolta
a pubblicare i loro libri», che devono conti-
nuamente bussare alle porte, sbattere contro i
muri».

Contrariamente a quanto era accaduto a lui,
poiché il primo romanzo che pubblico appena
ventitreenne, Proces-verbal del 1963 ( Il verbale ,
duepunti 2005) e scritto a Nizza in spiaggia e nei
caffe, gli valse immediatamente il Premio
Renaudot.

Da allora, per circa un quindicennio, la sua opera
haesplorato i temi della follia, del linguaggio, del-
la scrittura, insieme a certe possibilita formali e ti-
pografiche, seguendo I'esempio di Georges Perec
e di Michel Butor. Per i Maitres a penser quali Mi-
chel Foucault e Gilles Deleuze era uno scrittore in-
novatore e ribelle. Esponente di spicco del nou-
veau roman , accosta al métissage culturale la pro-
spettiva del viaggio come condizione esistenziale.
Possiamo dire che € uno dei pochi narratori con-
temporanei in grado di affrontare i miti in
maniera materiale e fisica. Negli anni Settanta
soggiorno in Messico e a Panama, dove visse per
alcuni mesi a fianco degli Indiani: «esperienza
che ha cambiato tutta la mia vita, le mie idee sul
mondo dellarte, il mio modo di rapportarmi agli
altri, di camminare, di mangiare, di dormire, di

vinse
Renaudot

H di Anna Tito

Esponente di spicco
del «<nouveau roman»
accosta al meticciato
culturale la prospettiva
del viaggio come
condizione esistenziale

amare, e persino i miei sogni». Si sentiva attratto
dal deserto, in quanto «me ne aspetto qualcosa di
umano», e dagli Indiani «perché abbiamo tanto
da imparare da loro». Ma nomade pitt che viag-
giatore romanziere della solitudine e dell'erranza,
ammiratore di Stevenson e di Conrad, i suoi
scenari tuttora spaziano della shoah ai miti in-
diani e all’Africa, suo continente d’elezione — in
Nigeria ha ambientato L Africano (tradotto da In-
star Libri) fino all’Oceania, cui ha dedicato Il Con-
tinente invisibile (sempre Instar Libri).

Dalla sua opera emergono una costante atten-
zione nei confronti dei deboli e degli emarginati;
esprime, in uno stile classico, semplice e raffinato,
una nostalgia delle civilta primitive: «un indiano
in citta», «il magnifico panteista» lo si considera,
per via del suo amore per la natura, per l'aver crea-
to un universo immaginario in cui i Maya dialo-
gherebbero con gli indiani di Panama e i nomadi
del sud del Marocco con gli schiavi fuggiti dalle
piantagioni delle Mauritius. In quelle isole lonta-
ne emigro all'indomani della Rivoluzione france-
si un antenato bretone - Le Clézio viene da les en-
clos , in bretone «i recinti» - che, rifiutando di ta-
gliarsi i capelli per entrare a far parte dell’Armata
rivoluzionaria, era fuggito in direzione delle Indie
per poi stabilirsi, strada facendo, in un'’isola
mauriziana.

Nato a Nizza nel 1940, Jean-Marie Gustave, ha in-

ORIZZONTI

Le Clezio, un Nobel
al meticc1o ribelle

«Dedico il premio all’amico
editore Claude Gallimard»

Quando é arrivata la telefonata dell’Ac-

cademia, Jean-Marie Gustave Le Clézio stava

leggendo La dictature du chagrin di Stig Dager-
man. Lo scrittore € arrivato alle 16 alle Edizioni

Gallimard, a Parigi, per una conferenza stampa
improvvisata. A chi dedica il premio? A Claude

Gallimard, «che mi ha accolto per pubblica-
re il mio primo romanzo». Era il 1963 e si
trattava de Il verbale . Le Clézio € natoil 13
aprile 1940 a Nizza da famiglia bretone emi-
grata a Mauritius nel '700: suo padre un
medico inglese, sua madre francese. Dopo la
laurea in lettere, lavora alle universita di Bri-
stol e di Londra. Vive da tempo, con moglie
e due figlie, ad Albuquerque. In Italia la sua
fortuna e stata fin qui scarsa: i titoli reperibi-

segnato letteratura, pittura e lingua francese
all'Universita di Albuquerque, dove vive, a quan-
to si dice senza leggere i giornali né ascoltare la
radio. All'estasi materiale ha dedicato nel 1967 il
saggio Extase matérielle , per poi redigere una serie
di opere che si presentano come fantasticherie
tragiche sulla scissione tra l'uomo e uno spazio ur-
bano «vetrificato e aggressivo»: La fievre (1965), Le
déluge (1966), o T erra amata del 1967. Ha prose-
guito nella ricerca di una coerenza, fra intelletto e
fisico, di un equilibrio psicologico, ascoltando le
voci silenziose; la sua non ¢ letteratura d’eva-
sione, e Le Clézio ¢ tutt'altro che un sognatore,
poiché denuncia, combatte, provoca. Sul finire
degli anni Settanta le sue opere diventano «pit
lente», la sua scrittura pitt pit serena e i temi

li sono per Il Saggiatore Diego e Frida, 1997 e,
nei tascabili, 2008; Le due vite di Laila , 1999;
Stella errante, 2000. Per Instar Libri, L’Africa-
no, 2007; Il continente invisibile , 2008. Per
Duepunti, Il verbale , 2005. In Rete si trova-
no Il cercatore d’oro e 1l deserto, (Rizzoli 85 e
'90). E Instar ad avere in esame il suo ultimo
titolo, Ritornello della fame . Ma, prevedono,
«ora si muoveranno i grandi, rastrellando il
catalogo».

Lo scrittore francese Jean-Marie Gustave Le Clézio Nobel per la Letteratura 2008

dell'infanzia, della minoranza, del viaggio, passa-
no in primo piano. E a quell’«altrove» esotico in
cui le realta elementari istituiscono ancora un
rapporto spontaneo con il mondo sono dedicati
Voyage de 'autre coté (1976), Le réve mexicain del
1988, Stella errante (tradotto da Il Saggiatore nel
2000). Ha scritto anche libri per ragazzi e opere di
saggistica — quali Lautréamont nel 1987 — e Diego e
Frida (tradotto da Net nel 2004), appassionata ri-
costruzione del burrascoso rapporto tra i due arti-
sti messicani.

Ritournelle de la faim , 'ultima sua fatica, ¢ apparsa
da pochi mesi, come quasi tutte le sue quaranta e
pit opere, da Gallimard, e l'ha scritta «in
memoria di una giovane donna che fu, suo mal-
grado un'eroina a ventanni». Ha tutto

dell’autobiografia: la giovane protagonista Ethel
ricorda in tutto e per tutto la madre, figlia della
borghesia, cresciuta a Parigi nei dintorni di Mont-
parnasse, sposata a un «mauriziano» d’origine
bretone, e costretta a vivere in ristrettezza a causa
dello scarso senso degli affari del coniuge. Vende-
re, partire, rifugiarsi a Nizza per via della guerra e
nascondersi in uno sperduto villaggio di monta-
gna, Roquebilliere. Il Bolero di Ravel sempre impri-
mere il suo ritmo al romanzo: «mia madre diceva
sempre che quella musica e aveva cambiato la vi-
ta». Ma lui nega che si tratti di sua madre: «Sono
incapace di scrivere le memorie. Ho una sorta di
reticenza a guardare la mia vita, a considerare che
possa avere qualche interesse» ha ripetuto di
recente Le Clézio.

lo non cerco,
[rovo.

Pablo Picasso

LA FABBRICA DEI LIBRI

MARIA SERENA PALIERI

Le «Frontiere»
del mondo

S libro scritto da Orhan Pamuk dopo il
Nobel: Altri colori. Vita, arte, libri e citta . Cosa
ciracconta qui il romanziere turco? Un
campionario di esperienze che, dice, non
sono ancora riuscite a diventare materiale
narrativo. Insomma, Pamuk ci parla di suo
padre, di sua figlia Riiya, del Bosforo, come di
Camus e Sterne, gli autori che ama: la pagina
serve come travaso di esperienze da lui a noi
lettori. Gli altri titoli previsti, per la collana
Einaudi, sono Meglio , il «diario di un
medico» di Atul Gawande, affermato
chirurgo americano che, narrando storie,
riflette su etica, possibilita e limiti della
propria professione; Omicidio a Road Hill
House di Kate Summerscale, ricostruzione
d'un delitto vero - un infanticidio - avvenuto
nell'Inghilterra vittoriana, caso risolto da
Jack Wicher, I'ispettore di Scotland Yard la
cui figura avrebbe ispirato poi la fiction dei
grandi giallisti, Collins come Conan Doyle; e
Meglio dove Enzo Bianchi, il priore della
comunita di Bose, cerca nella propria
esperienza di vita scintille che possano
illuminarci oggi. E chiaro, insomma, perché
la collana si chiami «Frontiere»: perché
poggia in una no man’s land dei generi, né
fiction, né saggistica, e da li cerca nuove
strade per la scrittura. Questa, della collana
che prima di «essere» «non» € (non € un
raccoglitore di generi codificati) € una strada
gia imboccata nelle ultime stagioni da
Laterza con «Contromano» e da Rizzoli con
«24/7». Elogico che gli imprenditori del libro
cerchino nuove vie di mercato, ma qui si ha
la sensazione che I'assunto iniziale sia la
scontentezza per le usuali categorie, da un
lato, la voglia di esplorare nuovi orizzonti di
scrittura, dall’altro. Usualmente, per questo
tipo di operazioni, si usa una parola,
«contaminazioni», ma a forza di usarla e
diventata gia vecchia. Gia uno stereotipo, un
genere... Diciamola piti semplice: il mondo ¢
cosi grande e confuso e nuovo, oggi, che per
captarne qualche verita servono strumenti
sperimentali. E, appunto, la prossima
settimana saremo alla Buchmesse a
Francoforte e li, in quella libreria globale coi
suoi 400.000 titoli-novita, seguiremo anche
questa pista: dove stanno fiorendo le nuove
forme per narrare il mondo?
spalieri@unita.it

i chiama «Frontiere» la nuova collana

NARRATIVA E IMPEGNO Quale rapporto c’e trai due piani? Critici e scrittori ne discuteranno oggi all’Universita di Milano

Distanza e comvolgimento, € cosi che la letteratura:

H di Mario Barenghi

Oggi, nel quadro del convegno Democrazia e cono-
scenza organizzato dall’'Universita di Milano Bicocca
per il Decennale della sua fondazione, si terra una ta-
vola rotonda sul tema Letteratura e democrazia ,
coordinata da Mario Barenghi (Universita Bicocca), a
cui prenderanno parte scrittori, saggisti, organizzatori
di cultura: Bruno Arpaia, Vincenzo Consolo, Goffredo
Fofi, Antonio Franchini, Helena Janeczek e Antonio
Prete.

e poniamo oggi il problema del rapporto
fra letteratura e democrazia dobbiamo a

mio avviso tener presenti due considera-
zioni. La prima € un promemoria per non ricadere
nei termini del dibattito che si € svolto nel secolo

scorso su questo tema. Il rapporto letteratura-po-
litica non si gioca sulla semplice trasmissione di
contenuti ideologici: quanto piu direttamente
un’opera si presta a riferire posizioni politiche pre-
definite, tanto piu ¢ facile che il suo valore lettera-
rio sia modesto. La letteratura (e l'arte in genere)
deve guardarsi dal pericolo di assumere una posi-
zione subordinata rispetto alla politica: quando fa
propaganda, si snatura. Se la letteratura pud dare
un contributo alla politica, lo deve fare con i mezzi
che le sono propri. Di conseguenza non ci si puod
nemmeno limitare a prendere in esame le convin-
zioni personali dell’autore. Detto in altri termini, €
necessario prendere in considerazione il fun-
zionamento estetico dell'opera e il ruolo chela let-
teratura riveste nell'insieme di una cultura.

In secondo luogo € necessaria un’avvertenza. Non

¢ affatto detto che la fortuna della letteratura pro-
duca effetti positivi in termini politici o sociali, e
perfino morali e psicologici. Gli scrittori lo hanno
sempre saputo: lo dimostrano le storie di Don
Chisciotte e di Emma Bovary, indotti dalla pas-
sione per i romanzi a perdere il senso della realta.
Se ci chiediamo qual ¢ il rapporto fra letteratura e
democrazia, fra letteratura e liberta, dovremmo
quindi tenere sullo sfondo anche il rapporto fra
letteratura e oppressione, tra letteratura e schia-
vitt.. In quanto esperienza estetica, la letteratura
puo funzionare tanto nel senso della liberazione,
dell’emancipazione, del rafforzamento della co-
scienza, del progresso della civilta, quanto nel sen-
so dell’accettazione dell’esistente, della mistifica-
zione, della rinuncia. Tra le cose che la letteratura
puo insegnare, due mi pare intrattengano un

apolitica

legame particolarmente significativo con la
dimensione politica: lo straniamento e 'immede-
simazione. Da un lato la capacita di prendere le di-
stanze, di guardare le cose da lontano, di conside-
rare la realta circostante con distacco, sangue fred-
do, ironia; dall’altro la disposizione a calarsi in si-
tuazioni e ruoli diversi dai propri, a condividere
esperienze che non ci appartengono immediata-
mente. [l lettore € anche un cittadino: e in quanto
tale puo desumere dalla sua frequentazione dei te-
sti letterari atteggiamenti, orientamenti, abiti
mentali che possono tanto favorire lo sviluppo
della democrazia, quanto ostacolarlo. Ecco dun-
que l'interrogativo dal quale conviene muovere:
in quali modi, per quali aspetti, in quali condi-
zioni, entro quali limiti la letteratura puo contri-
buire alla maturazione democratica di una societa.




