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ANTICIPAZIONI    

Tornano raddoppiate

le «Lettere a nessu-

no» di Moresco, un

libro-zibaldone che

raccoglie pagine di

diario, appunti, epifa-

nie...

“ di Antonio Moresco

F
ine del mondo-inizio del mon-
do (poeti che hanno vissuto
questa terribile compresenza
nel momento di collasso e pas-
saggio: Dante, Whitman,
Majakovskij...
Molto spesso anche l’inizio di
un mondo è vissuto come la fi-
nedelmondo.
La fine del mondo (in senso
storico-politico,antropologicoe
antropocentrico). I tre modi di
starcidentro.
Sono molti gli scrittori che si so-
no trovati a vivere un restringi-
mento di spazi, una mutazione
e una «fine del mondo». Ci so-
no vari modi di porsi di fronte a
tutto questo. Alcuni negano
l’evidenza e vanno avanti mos-
trandodinonvederequelloche
sta succedendo davvero, dipin-
gendo un mondo diverso da
quello che hanno di fronte e ri-
scuotendo i vantaggi del loro
addomesticamento e della loro
omertà. Altri vedono lucida-
mente quello che succede e si
scavano una loro nicchia ni-
chilistica ed estetica auto-suffi-
ciente econchiusa.Ma cene so-
no altri che - pur non nascon-
dendosi la tragicità della si-
tuazione e senza possedere al-
cun tipo di ottimismo e di con-

sola-
zione
- vivo-
no questa
condizione
inmodoinsubor-
dinato, insurre-
zionale. Questi ultimi -
come Pasolini - sono i più
scomodi e pericolosi perché so-
noincontrollabili,perchéporta-
no inquietudine, dolore, fervo-
re, turbamento, tormento.
La fine del mondo è sempre
l’iniziodiunaltro.
La fine del mondo piccola e
quella grande. In realtà è infini-

tamente peggio: la fine del
mondo non è la fine del mon-
do.
Fine del mondo e fine di specie.
Ma neppure la fine di specie è la
finedelmondo.

Cosa c’è tra
«la fine del

mondo»equella
di specie?
Il «mondo» è finito? «Meno
maleche ilmondoèfinito!»,mi
verrebbe da dire. Così non ci so-
nopiùdiaframmiesiamofaccia
a faccia con la nostra presenza

di specie, la sua fine e il suo ini-
zio.
Pasolini è un uomo e un intel-
lettuale novecentesco e antiteti-
co.Nonèstatico -cometantial-

tri intellettuali, scrittori e fi-
losofi antitetici della se-
conda metà del secolo

scorso- luiè inmovi-
mento. Ma è in

movimento solo
dentro questo

schema con-
cettuale anti-
tetico. Capi-
sce in un

istante
qual è la
tesi del
momento,
anche se
era l’anti-
tesi fino a
unsecon-
doprima,
mentre
tutti gli

altri anti-
tetici attar-

dati conti-
nuano a so-
stenerla sen-

za accorgersi
che è ormai
diventata nel

frattempo l’anti-
tesi. Pasolini, con

una prontezza di ri-
flessi eccezionale, se ne
accorgeimmediatamen-
te e non ha paura di sfi-

dare il generale conformi-
smo culturale opponendosi ad
essa e smascherandola. Ma ri-
manecomunqueunuomoeun
intellettualedell’antitesi,èstrut-
turato per funzionare così e per
schiacciare soprattutto su ques-
to la sua attività artistica, politi-
ca, etica e di conoscenza. Come
se l’antitesi fosse la radice, come
se questo movimento mentale
non fosse ancora e sempre spe-
culareedi superficie.Comese la

nostra vita si esaurisse lì e non
fosse invece dentro qualcosa di
più profondo e più radicale e
più grande, come se ciò che sot-
tendono queste due chiavi di
lettura concettuali della vita e
del mondo che la filosofia e le
scienze sociali hanno separato,
chiamandole con questi due
piccoli nomi da comica metafi-
sica, non fossero movimenti
inertiecompensazionidisuper-
ficie.
Io oppongo resistenza a Pasoli-
ni, a ciòche in lui èancorabloc-
cato dentro una prospettiva
stretta, alle sue chiavi di lettura
antropocentriche, estetiche,
storico-politiche, sociologiche,
culturali e culturalistiche, che
ha ereditato dalle ideologie
moderneechesiriflettonospes-
so anche sulla sua parola e sulla
sua linguadall’eloquenza cultu-
rale orizzontale, cumulativa.
Però mi piace la travolgente ur-
genzasentimentaleelaspropor-
zione con cui ci sta dentro, che
fanno ladifferenza.
L’urgenza e la pienezza senti-
mentale.
La sproporzione, che mette in
sofferenza, tormenta e apre e
dilata lastessadimensionestret-
ta,storicisticaeculturalisticaan-
titeticadentrocui simuove,che

rimanda ad altro, che collega a
qualcosa d’altro e di più grande,
incui tuttoquestoècompreso.
Come in Petrolio , libro che non
amodel tutto macheconsidero
straordinario, che convive con
elementi culturalistici e labirin-
tici dentro i quali e contro i
quali Pasolini si dibatte, ma do-
ve questa sproporzione porta a
un massimo di deflagrazione.
Edèproprioperquestaspropor-
zione, per questa asimmetria e
per questo salto di piani e per
questo inciampo che Pasolini,
comescrittore, si salva, e riescea
scrivere, quasi fuori tempo mas-
simo, proprio alla fine della sua
vita, qualcosa di spiritualmente
dinamicoegrande, cheèuna fi-
ne e un inizio, che può fare pas-
saggio.
LacelebrazionediPasolini.Mol-
ta ipocrisia. Usata anche questa
per chiudere, non per aprire. Su
tutto il Novecento, sull’oggi.
Anche sulla sua morte, su cui
vorrei anch’io la verità, ma non
per togliere, semplificare e sc-
hiacciare, ma per aggiungere,
aprire, moltiplicare e salvare, e
mentre oggi è tutto infinita-
mente peggio e ci siamo lasciati
alle spalle «la fine del mondo» e
siamo faccia a faccia con la fine
di specie.

Venerdì
10 ottobre 2008

S
entir parlare di gente che non arriva alla fine del
mesedagentechehasoldiperarrivarealla finedel
secolo, non vi fa incazzare? A me sì, moltissimo.
Non è invidia sociale, so cosa vuol dire essere
pagati bene e so altrettanto bene cosa vuol dire
non avere una lira, ma dubito con tutta l’anima
che i faccioni che ci appaiono tutte le sere in tele-
visione abbiano una vaga consapevolezza dello
strazio di non avere un’occupazione, di non poter
pagare il mutuo e di non sapere che cosa dar da
mangiare stasera ai propri figli. Politici, giornalisti,
universitari, presentatori, banchieri, sondaggisti,
comici, tutti insieme appassionatamente dicono
la loro sulla più devastante crisi economica dagli
anni Trenta, ma nessuno di loro è personalmente
in crisi. Nella peggiore delle ipotesi, solo un po’
meno ricco. Di tanto in tanto, per sordido sensa-
zionalismo, perché non saprei come altro definire
questo voyeurismo sui poveri, il presentatore di
turno interrompe gli ospiti per qualche intervista
da strada. Allora i faccioni indossano l’abito da se-
ra e corrugano la fronte. La loro mimica facciale è
limitata. Di solito adottano un’espressione grave
standard, valida per una carestia come per una
guerra in Bosnia, per l’Aids o per la Mucca Pazza,
cioè la faccia di quando crepa lo zio di cui non ti
fregavaniente.Aquelpunto,perunbriciolodi se-

condi, va in scena la vita. La vita. Una donna che
impegna la collanina d’oro al Monte di Pietà. Il
portuale di Genova che mostra alle telecamere la
busta paga da fame con la cessione del quinto del-
lo stipendio. Il pensionato che l’anno scorso riu-
scivaancoraacomprarsiunpettodipolloeadesso
deve sfasciarsi il fegato con la trippa. Stacco in stu-
dio su un sindacalista con la bocca a culo di galli-
na. E si chiude sull’interno di una casetta fatiscen-
te,dovesidormeinquattrosuunmaterassogetta-
to per terra. Qual è la notizia? Che non è la solita

famigliolasfigatadineri immigratiavivere inquel
lurido sottoscala, ma una tribù di bianchi, e se lo
scoop è particolarmente riuscito, di ex colletti
bianchi.
In democrazia chiunque ha il diritto di esprimere
le proprie opinioni, e ci mancherebbe altro che il
potere o la ricchezza delegittimino la minoranza
di esseri umani che se la passano bene dall’ester-
nare i loro giudizi e le loro ricette sulla crisi econo-
mica che affligge più dei due terzi del pianeta.
Quelchemifa incazzare(l’aspettoosceno)èchela

maggioranzadelPaesenonsolononhapiù imez-
zi per arrivare alla fine del mese, ma non ha nep-
pure un microfono o una telecamera per gridare
aiuto. Chi parla di loro c’è, finché farà audience,
chiparlaper loroèsemprepiùraro,malagentedi-
strutta da questa crisi non c’è, non conta, è desa-
parecida dalla Tv. Nulla di questo spettacolo le
appartiene.Più lacrisi economicamostrerà identi
più questo modello televisivo sarà messo alle cor-
de. Davvero si è creato un baratro fra chi ha e chi
non ha, al punto che si è spezzato persino il filo
d’oro dell’illusione, quello che reggeva il tendone
del circo mediatico. Quando ti cacciano pure da
un call center, quando anche il precariato è un
traguardo, non hai più cuore di sognare di diven-
tare una velina, di essere beatificato da un treno
dei desideri o dalla Carrà. Quel filo d’oro che si
chiama proiezione (se tu sei lì, perché non io?) si
spezza, sopravviene la sfiducia, il sentirsi manipo-
lati, traditi, vinti. Temo che gran parte del pubbli-
co italiano avverta questo gelido smarrimento,
anche se non sa tradurlo in parole, e mi compiac-
cio della saggezza della mia gente e del suo sangue
freddo perché questo fiume di rabbia collettiva
non sta ancora rompendo gli argini, e natural-
mente spero che ciò non accada mai. Ma quando
persino il Santo Padre (ben protetto dai lingotti
d’orodelloIor) tiraacquaalsuomulinodichiaran-
do che l’unica cosa solida è Dio, occorre che la
santa madre televisiva cambi rotta e linguaggio.
Perché persino di questa pubblicità non se ne può
più. Quando rivedo la suora di Del Piero con
quell’acqua maledetta cambio canale. Oltretutto,
se non soffri di prostata, quando mai la pipì fa
plin-plin? E quell’altra sventurata che si mette il
poncho perché è stitica? Capisco la panciera, ma
chec’entra ilponcho?Questaèunatelevisionedi-
storta e allucinata, di ricchi per ricchi, e se fino
all’altro ieri riusciva a illuderti, come il
Superenalotto, che un colpo gobbo avrebbe potu-
to trasformarti in vip, oggi questa crisi feroce ha
scavato una fossa incolmabile fra due mondi, an-
che nei sogni. Perché chi non ha i soldi per arriva-
re alla fine del mese non sogna che questo. E ha
un disperato bisogno di parlarne con chi sa che
cosasignifica.Faccioniunpocopiùcredibili, ecco.
Lastampaelereti televisiveamericanemisembra-
nomenoscollatedalla realtàepiùvicineallaparte
povera della popolazione. Una notizia, che da noi
sarebbe passata in sordina, negli Stati Uniti ha
avuto un clamore enorme. Qualche giorno dopo
cheicontribuentiamericaniavevanosalvatoilco-
losso delle assicurazioni AIG con 85 miliardi di
dollari (che il governo Bush ha versato in loro no-
me e dei loro figli) un gruppo di manager se l’è
spassata inunlussuosoresortdel suddellaCalifor-
nia. Fra saune,massaggiorientali epartitedigolf, i
manager della AIG hanno dilapidato 440 mila
dollari di fondi aziendali. La denuncia, dovuta a
un’indagine di Henry Waxman, deputato demo-
craticodellaFlorida,haavuto lamassimarisonan-

za in Tv e sui tabloid popolari, scandalizzando gli
americanimedi che stanno perdendo casa, lavoro
e assicurazione sanitaria. L’America non smette
mai di affascinarmi. Ha inoculato il veleno dei
mutui sub-prime intossicando le borse della terra,
manellostessotempoèunademocraziacapacedi
produrre antidoti e anticorpi, persino in nome di
quella che da noi è ormai trattata alla stregua di
una parolaccia: l’etica. Sere fa ho sentito Veltroni
dichiarare: «Per noi l’interesse del Paese viene pri-
ma di qualunque altra cosa, persino del nostro
stesso interesse.» Mi ha consolato (è raro che da
un politico italiano traspaia senso dello Stato) ma
ci vuole altro. Mentre i manager della AIG si face-
vanoibagnetti inCaliforniaconisoldipubblicidi
chi li aveva salvati, da noi, in Umbria, il premier si
faceva ilbagnettoconlepaperelle inunavascadel
resort di Messegué. Credo che abbia pagato il con-
to di tasca propria, anche se è calato dai cieli con
un elicottero dello Stato. Ci ha fatto sapere che
aveva la schiena indolenzita e me ne rammarico.
Non lo so, mi sembrano robe da eunuchi di un
harem, la gente dà capocciate al muro e vorrei sa-
pere come se ne viene fuori, non che il presidente
del consiglio dorme tre ore e le altre tre scopa. E
dopo avercene messo a parte, ci ha assicurato che
nessun risparmiatore italiano da questa crisi ci ri-
metterà una lira. Mi guardo intorno, rido per non
piangere, grido: «Ma vi rendete conto?» Si girano
faccioni che non riconosco più e non capiscono
perché mi scaldi tanto. Il mio è un paese di gente
fregata troppe volte e da troppe parti, e sta diven-
tando apatico. Ecco perché non basta dire che si
hannoacuore i loro interessipiùdeipropri:veroo
non vero, non ti credono più. La malizia con la
quale sono stati fabbricati i prodotti derivati della
finanza tossicaèesattamente la stessacon laquale
viene tuttora fabbricata la comunicazionepolitica
da noi. I valori della sinistra sono diventati irrico-
noscibili a vista. Chi si sarebbe fatto frate se San
Francesco fosse rimasto un figlio di papà? A quel
punto avremmo tutti votato il papà, ed è quello
chestiamofacendo.
Stanotte, prima di addormentarmi in questa tor-
retta petrolifera, ho sognato a occhi aperti che in
America vinca Obama. Non tanto per quel che
dice, perché rappresenta gli interessi della classe
media o perché è meno guerrafondaio dell’altro.
Perché è nero. È l’archetipo che mi convince, mi
seduceemiporta a sperare inquest’ultimosogno.
Un nero presidente della più grande forza occi-
dentalebianca.Senonlouccideranno(è ilmio in-
cubo) la coscienza collettiva di un mondo in gi-
nocchio per questa crisi globale, forse ritroverà
qualcuno in cui riconoscersi, la via della cura e un
nuovoorizzonte.

Jack Folla

(Continuamartedì13ottobre)

Unodegli interven-
ti che Gordon
Matta-Clark
operava

Tornano in libreria le
Lettere a nessuno di Antonio
Moresco, uscite per la
prima volta nel 1997. E
tornano arricchite di una
corposa seconda parte in
una nuova edizione che
uscirà a giorni per Einaudi
Stile Libero (pagine 728,
euro 22,00). Cosa sono le

Lettere a nessuno ?Sono
scrittidivarianatura,
riflessioni, critiche, epistolea
scrittori evaripersonaggi,
piccolevisioni, resocontidi
esperienze scritteconuna
sinceritàeuncandore spesso
dirompenti.Unoscrittore
irregolareMoresco,per
questo forsemoltoamatoo
moltoodiato.Dal suo libro
viproponiamouna
riflessionesuPasolini.

La fine del mondo è sempre un nuovo inizio
Un aggiornamento
di dieci anni

Il diario
•


