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Caro Peter Brook, ci stai
raccontando la tua vita?

Martinelli e il
teatro delle
Albe mettono
in scena un
contatto duro
con la paura

Da Chaplin a
Kubrick a
Buster Keaton:
citazioni e
emozioni non
vi mancheranno

Un limpido
assolo di Miriam
Goldsmith
mentre Brook
in sala prende
appunti e scrive

Q
uando ormai, malgrado il via-
tico dell’amatissimo Shake-
speare, si è superata la soglia
in cui «la maturità è tutto» an-
che a uno sciamano come Pe-
ter Brook non resta che farsi
delle domande - per così dire
- ultimative. Si pone dunque
l’ottantatreenne regista una
serie di interrogativi in Wa-
rum, warum (perché, perché
in italiano) spettacolo recita-
to in tedesco e presentato a
Correggio in uno sperduto Sa-
lone delle Feste (un’avventu-
ra arrivarci), nell’ambito di
«Vie», Festival internaziona-
le di teatro organizzato dal-
l’Ert, quest’anno dedicato al
talento del belga Thierry Sal-
mon, tragicamente scompar-
so dieci anni fa. I perché per
uno come Brook, che non cre-
de ai maestri ma piuttosto al-
la trasmissione di esperienze,
riguardano le fondamenta
stesse del lavoro dell’attore.
Un viaggio a volo d’uccello
fra i grandi che lo hanno cer-
tamente influenzato, le sue
fondamenta: da Artaud a
Majerchol’d, da Craig a Zea-
mi per poi tornare al punto
di partenza, Shakespeare.

Questo viaggio dentro il qua-
le ci conduce nel suo assolo
Miriam Goldschimidt che
dal 1971 lavora con Brook, si
concretizza in uno spettacolo
che definiremmo di grado ze-
ro, per l’assoluta, casta sem-
plicità. L’attrice, che indossa
un mantello e un copricapo
dai vivaci colori, è affiancata
dal compositore Francesco
Agnello, che suona uno stru-
mento che sembra composto
da due catini rovesciati, con

dei fori per fare uscire il suo-
no. Solo pochi, semplici og-

getti - una porta stilizzata su
ruote, una poltrona mobile,
un foulard coloratissimo, ecc
-, accompagnano l’interprete
nella sua performance. Del re-
sto per il profeta dello «spa-
zio vuoto» (come dice il tito-
lo di un suo celebre libro) a
contare sono soprattutto la
presenza dell’attore, la forza
del suo gesto, la consapevo-
lezza impudica di stare «scri-
vendo» pubblicamente in sce-
na con tutto se stesso. E allo-

ra: perché e come nasce la vo-
cazione del teatro, da un atto

di ribellione o di consapevo-
lezza? E il poetico contrasto
fra luce e ombra? E la rivolu-
zione nel recitare: dall’in-
fluenza dell’Oriente o da un
attore biomeccanico, snoda-
to e antinaturalista? Oppu-
re… non sarà forse che con
questo spettacolo così secco e
ultimativo Brook voglia la-
sciarci un segno della sua per-
sonale biografia teatrale? Wa-
rum, perché, mister Brook?
Lui, seduto fra gli spettatori a
prendere appunti con il suo
quadernino e la sua biro, gli
occhi incollati al lavoro del-
l’attrice, non ce lo dice: è il
suo segreto.
Nel buio di un bunker, al con-
trario, le domande non ci so-
no: a andare in scena, infatti,
è la paura. Paura del diverso,
dello straniero, un razzismo
che si confonde con quella
forma di follia che spesso abi-
ta nelle famiglie. Ci sono mol-
ti modi per essere stranieri co-
me dice il testo dal titolo
omonimo nato dal talento ir-
regolare di Antonio Taranti-
no. Il bunker dove siamo noi
si rispecchia nella stanza ri-
prodotta nella scena buia che
si apre all’esterno su di un pia-
nerottolo, dove stanno una
donna e un giovane (un film
ci permette di vederli), la mo-
glie e il figlio dell’uomo chiu-
so lì dentro, in preda al deli-
rio e alla paura, arrivati dal-
l’aldilà per portarlo via con
sé. Marco Martinelli con le Al-
be di Ravenna e grazie all’in-
terpretazione di Ermanna
Montanari, Luigi Dadina ,
Alessandro Renda, costruisce
uno spettacolo visionario
che si sovrappone al testo fin-
tamente realistico di Taranti-
no con una figuratività forte
in cui si riconosce il segno pit-
torico di Bacon. È proprio in
questo universo sconciato
che le immagini si intreccia-
no alle parole e i comporta-
menti si scontrano con vio-
lenza nello spazio angusto
della scena e di un’anima ne-
ra. Inquietante.

■ di Dario Zonta

P
er non voler esagerare,
esageriamo fino in fon-
do: Wall-E è il più bel film

di fantascienza dai tempi di
2001:Odissea nello spazio. Appa-
rente provocazione che non
placa il nostro entusiasmo, per-
chél’avventuraterrestredelpic-
colo robot Wall-E è molto più
che un film di fantascienza: è
un musical post-apocalittico,
una commedia «robotmanti-
ca», una comica chapliniana,
una favola ambientalista, un
ontheroadgalattico,unaballa-
ta per sopravvissuti… Ah, di-
menticavamo: Wall-E è «an-
che» un film d’animazione.
Il suo protagonista non è il soli-
to extra-terrestre abbandonato
al suodestinodaalienidisatten-
ti, bensì è l’ultimo robot-terre-
stre, lasciato acceso da umani
frettolosi, in fugasunavispazia-
li da un pianeta soffocato dalla
spazzatura. Nonostante il suo

acronimopomposo(WasteAllo-
cation Load Lifter Earth-Class),
Wall-E è un simpatico robotti-
no cingolato, con due estensio-
ni meccaniche al posto delle
braccia e un binocolo al posto
degli occhi. È stato progettato
per raccogliere ogni tipodi spaz-
zatura e ridurla in piccoli matto-
ni pressati che messi uno a fian-
co all’altro formano dei veri e
propri grattacieli di risulta. Dal-
l’alto e da lontano sembrano
promontori di roccia verticale,
Pan di Zucchero in una Rio sen-
za più sole e mare, musica e car-
nevale. Solo da vicino rivelano
la loronatura:grattacielidi spaz-
zatura edificati nei canyon di
dowtown spettrali.
Questa è la prima immagine
mozzafiato del nuovo film della
Disney-Pixar, (per la regia di An-
drew Stanton, creatore di Ne-
mo). Per i primi 30 minuti
Wall-E è un film senza dialoghi,

un balletto di immagini e musi-
che: è il mondo senza gli uomi-
ni, le cosesenza leparole.C’è so-
lo il piccolo robot nella sua mis-
sione quotidiana, un io che ha
imparatoafarsi compagniarico-
struendo nel suo camion-casa
un piccolo mondo di oggetti di-
menticati, salvati dalla voracità
della sua pressa meccanica. Tra
questi c’è una video-cassetta, un
coloratissimo musical anni ses-
santa, Hello, Dolly con Barbra
Streisand e Walter Matthau.
Wall-E cade vittima della strug-
gente nostalgia per un mondo
chenonhavissuto,vorrebbean-
che lui mettere le scarpe della
domenica (come nel brano Put
on Your Sunday Clothes), vorrebbe
anche lui - piccolo robot senza
passioni progettate - prendere la
manodi una Barbrae svolazzare
sulle punte.
Tutto questo inutile apprendi-
stato sentimentale prende sen-
so quando dal cielo cala
un’astronave che rilascia come

una chioccia stellare una sorta
di uovo allungato: Eve (Ex-
tra-terrestial Vegetation Evalua-
tor),undroide-sondaconlamis-
sione di trovare un qualsiasi
esempio di vita naturale. È bian-
ca, tecno-sexy, e vola… è la sua
Barbra e Wall-E cade innamora-
to.
L’amore ai tempi dei robot è un
commovente timido rincorrersi
tra le landedesolate dimetropo-
li abbandonate. Non ci sono pa-
role che posson dire, ma gesti e
versi sonorichepossonoemette-
re, trasformando i loroacronimi

in dolci nomi gutturali: Wallie
chiama Eve come E.T. dice casa.
I richiami al cinema sono tal-
mente tanti in Wall-E da rappre-
sentare qualcosa di più di una
semplice citazione.
DaCharlieChaplina Odissea nel-
lospazio,daimusicalanni sessan-
ta a Blade Runner, da Buster Kea-
ton a Io sono leggenda… È come
se la dimensione narrativa cine-
matografica costituisse un im-
maginario di sopravvivenza a
cui aggrapparsi e chieder senso
quando tutto sembra negarlo. È
come se il cinema potesse essere
(magari fosse così) in grado di
salvarci da questo lento scivola-
re verso l’auto-distruzione, farci
capirecon lapoesiadelle sue im-
magini animate, chi siamo e co-
sa stiamo facendo.
Gli umani li scopriamo inebetiti
su una navicella spaziale da cro-
ciera, comodamente seduti su
poltrone automatizzate che a
tutto pensano. Sono grassi e
atrofizzati, non più in grado di

camminare e con davanti agli
occhi l’ologrammadiunoscher-
mo che l’intrattiene e limette in
comunicazione.Ora,questa rap-
presentazione dei futuri esseri
umani (sempre portata con
l’acuta leggerezza tipica dell’ani-
mazione) è una delle più forti,
agghiaccianti e lucide profezie
cinematografiche degli ultimi
tempi. Per destarli da questa ip-
nosi collettiva ci sarà bisogno di
un’azionesovversivadiungrup-
po di robot capeggiati da Wall-E
eEve, arrivati sullanave perpor-
tate l’unicoesempiodi fotosinte-
si trovato sulla Terra, unagracile
piantina dentro uno scarpone
arrugginito, possibile salvezza e
nuovo domani.
Wall-E ha anche questa inane
pretesa:è ilprimofilmd’anima-
zione per bambini (e adulti)
cheambienta l’apocalissee ildi-
sastro ambientale in una storia
d’amore tra due robot di diver-
sa estrazione tecnologica. Un
capolavoro.

Peter Brook

■ di Maria Grazia Gregori
/ Modena
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CINEMA Un capolavoro questo film di animazione della Disney. E un grido d’allarme per gli umani che, se vanno avanti così, finiranno maluccio

Wall-E, il robot s’innamora di un droide e della vita

IN SCENA

AlTeatrodellePassioniall’inter-
no del Festival Vie che si tiene
in questi giorni a Modena è di
scena il teatro secondo Thierry
Salmon. Dodici postazioni, che
suggeriscono e riprendono le
ambientazioni dei suoi spetta-
coli più famosi visti in Italia e
spesso prodotti e inventati pro-
prio qui perché Thierry aveva
eletto il nostro paese come sua
patria di elezione. Monitor e
cuffiegarantisconounpercorso
della memoria che si snoda per
fotogrammi,per riprese,per im-
magini, per voci, per musiche e
che ci restituisce l’immaginario
di una generazione che sapeva
metter in primo piano i senti-
menti ma anche la lucidità del-
la ricerca, il senso profondo del-
la memoria, la sfida alla ricerca
di strade nuove che aprissero le
porte del teatro. Perché per
Thierry morto troppo presto in
un incidente automobilistico
nel 1998 nella notte fra il 22 e il
23 giugno in viaggio fra l’Italia
e ilBelgio, ilpubblicoera impor-
tante: potevi fare tutte le ricer-
che del mondo ma se il teatro
anche come luogo non sapeva
trasformarsi nella casa in cui at-
tori e spettatori, idee e passioni
potessero trovarsi e dialogare
fra di loro, la sua funzione era e
sarebbe restata mutilata.
Eccoliallora i suoigrandispetta-
coli venirci incontro fin dai
suoi inizinel1978daOrfeoaFa-
stesFoules trattodaunromanzo
di Zola che fece conoscere qui
da noi con un gran botto il tea-
tro di questo regista adolescen-
te, sensibile e silenzioso,. Ecco
le indimenticabili Troiane viste
aGibellina ricostruite con amo-
re da Maria Grazia Mandruzza-
to, e l’incontro con il Dostoe-
vskijdeiDemoni (venerdì17ver-
rà presentato il libro che ci rac-
conta questo viaggio scritto da
RenataMolinari che gli è stata a
lungovicino come collaboratri-
ce ed edito da Ubulibri) A da
AgathadiMargueriteDuras, sto-
ria di una passione, il lavoro
con gli studenti della Scuola Pa-
olo Grassi su Tennessee Wil-
liams, il sogno di un Faust tutto
da inventare... E a Salmon si ri-
fanno idealmente in una sorta
di omaggio alcuni spettacoli
qui presentati da attori e attrici
chehannolavoratoconluiaco-
minciare da La sofferenza della
luce con le due gemelle Luisa e
Silvia Pasello indimenticate in-
terpretidi A da Agatha per finire
con Ismene con Marianne Pous-
seur ed Enrico Bagnoli. «Trac-
ce» si intitola la mostra che gli è
dedicata e mai titolo fu più giu-
sto e commovente per riportare
alla memoria di chi l’ha cono-
sciuto e per farlo conoscere a
chi è giovane l’orma leggera e
aggraziata , ma potente e piena
diestroed’invenzionedellasua
arte.
 m.g.g.

■ / Modena

TEATRO Quasi un

quaderno di appunti

trascritti in visioni. «Va-

rum Warum» è il nuo-

vo spettacolo del gran-

de regista. Un viaggio

nel corpo del teatro o

della sua vita?...

LA MOSTRA Modena
per il regista scomparso

Ecco tutta
l’opera
di Thierry
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