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GEORGES PELECANOS ¢ il
curatore di una controguida nar-
rativa - in uscita in questi giorni
per Alet - che raccoglie testi
scritti da ispanici, ebrei, africa-
ni, criminali e poliziotti. Ce ne
parla lo scrittore grecoamerica-
no, intervistato dall’Unita

m di Enzo Verrengia

rauna variante pitt dura del poliziesco. E gia co-
si, il noir elevava lo stile e i contenuti del genere
di evasione alle soglie della letteratura, spesso
varcandole. Si vedano Hammett, Chandler e
McDonald, che notoriamente fornirono mate-
riale a Hemingway e Faulkner. Poi, nel dopo-
guerra, il noir conquistava spazi sempre mag-
giori dariempire in proprio. Grazie anche a una
critica intelligente che celebrava autori inizial-
mente avviliti dal formato tascabile, come
Thompson, Goodis, Himes e McCoy. Complici
anchei cineasti che li portavano sullo schermo,
trovando nei loro libri tutto quanto serviva a re-
alizzare dei film da grandi platee e spunti pro-
blematici di riflessione, connubio di solito ar-
duo.

Oggi, il noir diviene uno stato prevalente di tut-
tala scrittura, ad ogni latitudine. Perché raccon-
tare una realta che vira di per sé al colore del bu-
io non permette quasi mai di allontanarsi dalle
ragioni e dai territori del degrado e della deriva
umana. Del resto, 'avevano gia capito i france-
si e i russi dellOttocento.

Cosl la casa editrice padovana Alet propone
una serie di volumi antologici e nel contempo
monografici sulle metropoli rilette all'insegna
del crimine e della violenza. Ciascuno coordina-
to dauno scrittore che conosce le cose sul cam-
po. Il nuovo titolo e Washington noir, a cura di
George Pelecanos (Alet, pagine 384, euro 13,
50). Si tratta, come per i precedenti - dedicati a
Londra, Brooklyn e Los Angeles -, di una con-
tro-guida tutta narrata di quella che ormai si po-
trebbe definire la geografia dell’occidente in ba-
lia delle sue stesse inadeguatezze.

11 libro sviscera lo spirito di una citta erronea-
mente ritenuta il faro del sogno americano, ri-
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Washington, 1l rovescio
del sogno american

Barista, venditore di scarpe
da donna, infine romanziere

George Pelecanos, classe 1957, a
Washington ci & nato e la conosce dalla
strada. Ha fatto il cuoco, il barista e il
venditore di scarpe da donna, finché nel
1982 ha pubblicato il romanzo
d’esordio A Firing Offense, inedito in
Italia, dove fa la sua comparsa
I'investigatore privato Nick Stefanos,
che torna in altri due volumi.

La narrativa di Pelecanos risente del
crogiolo etnico nel quale & cresciuto.
Figlio di immigrati greci, vive I'infanzia
gomito a gomito con la comunita
afroamericana di Washington, molto
numerosa. Lo si avverte nel suo primo
romanzo tradotto in Italia, King
Suckerman (Shake, pagine 256, euro

dotta invece a un conglomerato di violenza,
provvisorieta e disperazione di strada. Recita
un adagio del posto: «A Washington nessuna
cena ¢ gratis». Si riferisce al prezzo da pagare per
la scalata al potere. Ma a leggere queste pagine,
viene da ricavarne una crudele verita valida per
tutte le occasioni che maturano sotto il Campi-
doglio.

Pelecanos, di evidenti origine greche, conosce i
territori dell’angoscia, delle solitudine e del ri-
schio che sfuggono alle frotte dei turisti. Da an-
ni, con i suoi romanzi scava dietro la superficie
patinata della Capitale. In Washington noir,
ospita colleghi sintonizzati sulla medesima lun-
ghezza d’onda. Vi spicca James Grady, cui si de-
ve il romanzo originale da cui Sidney Pollack
trasse nel ‘75 I tre giorni del Condor. Quelli del ti-
tolo di partenza erano sei, e non si svolgevano a
New York, bensi a Washington, della quale lo

14,00) omaggio alla blaxploitation, la
cinematografia con protagonisti neri
come Shaft. Il libro di Pelecanos si
svolge nel 1976, mentre esce il film King
Suckerman. Marcus Clay, giovane di
colore che ha combattuto nel Vietnam e
possiede un negozio di dischi, si ritrova

scrittore aveva appreso molti segreti lavorando
da giovane a contatto del potere. Qui, nell’anto-
logia di Pelecanos, Grady figura con Il fattore de-
cisivo, ambientato nelle stanze in cui si prendo-
no le decisioni cruciali. Con lui, una messe di
washingtoniani che va da Robert Andrews a
Laura Lippman, passando per Ruben Castane-
da e Jim Fusilli.

A definire meglio I'intelaiatura e le propensioni
di Washington noir contribuisce la voce diretta
del curatore, George Pelecanos, che risponde in
esclusiva a qualche domanda.

Perché un libro sulla capitale dell’unica
superpotenza rimasta al mondo?

«Illibro ha poco a che fare con la Citta Federale
el’America come superpotenza. Piuttosto, si oc-
cupa della gente che vive all’'ombra dei monu-
menti».

La sua Washington, o meglio la vera

con Dimitri Karras, greco e coinvolto nel
sottobosco dello spaccio, a
fronteggiare una guerra criminale. King
Suckerman rientra nella tetralogia di
Washington, che comprende Vendetta
(Shame the Devil, Piemme, pagine 392,
euro 8,90) e Una dolce eternita (The
Sweet Forever, uscito nel numero 2700
del Giallo Mondadori, il 29 ottobre
2000). Cui va aggiunto The Big
Blowdown, del 1996, mai tradotto in
italiano.
Il titolo di Pelecanos pil recente & I/
giardiniere notturno (The Night
Gardener, Piemme, pagine 380, euro
8,90), dove agisce un serial killer dalle
terribili propensioni razziali: le sue
vittime sono di colore. Consigliabile,
vista certa deriva italiana.

e.v.

Washington, sembra proprio distruggere
una vecchia leggenda europea: il
melting-pot americano.

«Anche se ¢ cambiata negli ultimi dieci anni,
Washington ¢ soprattutto una citta di afroame-
ricani, che sono discendenti degli schiavi. Per-
ci0 non deve sorprendere che molti dei raccon-
ti qui presentati siano di autori neri. In aggiun-
ta, ho incluso quelli di e su ispanici, ebre, italoa-
mericani, e ce n'e perfino uno scritto da un gre-
coamericano. Non crede che questo sia davve-
ro un melting-pot?»

Perché il governo federale ha lasciato
precipitare le cose nella citta simbolo del
manifest destiny?

«Il governo federale ha virtualmente ignorato la
citta in cui ha sede perché, semplicemente, i cit-
tadini di Washington D. C. non hanno nessuna
rappresentanza elettorale alla Camera e al Sena-
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to. In altre parole, non ¢ interesse dei senatori e
dei deputati dare una mano agli abitanti di que-
sta citta. Il fatto che vi sia tanta poverta e caren-
za di qualita nella formazione scolastica e nei ser-
vizi € una vergogna di proporzioni nazionali.

In Washington noir lei ha messo insieme
autori abbastanza diversi. Con quale
criterio?

«Che fossero dei bravi scrittori. Cercavo pro-
priola diversita, in termini di razza, appartenen-
za etnica e sesso. Sono fiero del fatto di aver ospi-
tato sia un racconto scritto da un criminale (Le-
ster Irby, ndr) che quello di un poliziotto (Quin-
tin Peterson, ndr). Dunque, sono rappresentate
tutte le categorie di persone che vivono qui. In
tal modo, si ottiene una visuale chiara e a tutto
tondo della citta».

Lei stesso é di origine grecoamericana.
Come tale, non trova che gli Stati Uniti
stiano perdendo il controllo delle
premesse e promesse sulle quali si
basano?

«S1. Nessuno che io conosca ¢ in condizione di
schierarsi a difesa dei risultati di questa ammini-
strazione nei suoi otto anni di permanenza. Ma
devoricordare che in entrambe le elezioni tenu-
tesi nel frattempo, meta dell’elettorato ha vota-
to per l'altro candidato. Ed ora tre quarti della
popolazione non appoggia Bush e la sua politi-
ca. Presto avremo un nuovo presidente, intelli-
gente, con una visione genuina di cio che € nel-
le nostre possibilita. Sono un sostenitore di Oba-
ma e credo in lui. Ci chiameremo a raccolta e
torneremo in auge».

Il noir & ormai un approccio alla societa
post-moderna in tutto il mondo. Che ne
pensa di questa tendenza?

«IInoir e sorto dalle ceneri della seconda guerra
mondiale, frutto di scrittori e cineasti che torna-
vano dagli orrori del fronte e lo trasponevano
in forme artistiche dai toni cupi. Le avversita
tendono a produrre 'impulso creativo e la rina-
scita dell’arte. Oggi siamo di nuovo chiamati a
questo tipo di rivoluzione espressiva»
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LE RIVISTE Un nuovo strumento tutto filosofico e gemellato con «<Argomenti Umani» per ridare un baricentro di sinistra alla forza politica nata dalle «primarie»

«In Schiboleth», caccia all'identita del Partito democratico con la filosofia on line

m di Bruno Gravagnuolo

dal filosofo Derrida ad indicare insieme

uno stigma e una linea di confine. Eispira-
to ad alcune comunita ebraiche antiche, che lo
adoperavano come parola d’ordine di riconosci-
mento tra simili. Come sorta di «scioglilingua»
dalla difficile pronuncia, che includeva l'identi-
co el'altro, I'ospitalita e 'esclusione.
Oggi lo ripesca una rivista on line, che si intitola
per l'appunto «in Schiboleth», animata da filoso-
fi come Elio Matassi dell’'Universita di Romalll e
Carmelo Meazza dell'Universita di Sassari. Lo
«In» significa lo «stare sopra la linea di confine»,
un lavorio filosofico in bilico tra identita. Per di-
stillare nuova identita dalla «contaminazione».
Fuor di metafora, si tratta di lavorare filosofica-
mente all'identita del Pd, il Partito democratico

schiboleth € termine un po’ arcano. Usato

nato I'anno passato con le «primarie» e cimenta-
tosi quest’anno con una prova elettorale dal ri-
sultato controverso. E lavorare quindi fra tronco-
ni e ispirazioni diverse, mescolandole in una dif-
ficile sintesi, in grado di alimentare «radicamen-
to» e immaginario culturale. Vediamo allora gli
ultimi due numeri stampati dal Web: i numeri
di Luglio-Agosto e riuniti nel fascicolo n. 10. Che
si vale anche di contributi della rivista gemella
Pd piti politica, Argomenti Umani, con artefici An-
drea Margheri e Alfredo Reichlin (presenti nel
numero 10). Le parole chiave sono laicita, bellez-
za, differenza, lavoro, globalizzazione, etica civile,
scuola, oltre ad analisi valoriali post-voto come
quelle di Mauro Visentin (filosofo teoretico) e
Riccardo Terzi (gia sindacalista e personalita del-
la sinistra Pd). La rivista si muove su due piani.
Quello piti teoretico e quello dellanalisi politica.
Nel tentativo di raccordarli virtuosamente. E, co-

me si accennava, ¢ proprio «identita» la catego-
ria che piu si presta al tentativo di raccordo.
Con quali esiti?

Ottimi su piano «destruens», meno su quello
«costruens», benché in ogni caso interessanti.
Tutti convengono intanto che senza identita, in-
tesa come riconoscimento dell’altro e autorico-
noscimento, non si va da nessuna parte. E che,
sebbene i vecchi rispecchiamenti siano fragili,
un’immagine di s¢, collettiva, ci vuole. Infatti an-
che chi teorizza un’identita pit fluida, e svincola-
ta da signorie omologanti, come Massimo
Dona, deve pur convenire che ogni identita per
«darsi» ha bisogno di un universale comune. Da
proporre, idealizzare, magari contrastare. In altri
termini, non puo esserci cittadinanza laica e li-
bertaria - anche a salvaguardia dell'individualita
pittirriducibile - che non esprima un paradigma
comune, senso comune, conflitto e lotta per il ri-

conoscimento di diritti e doveri. Insomma nel-
l'identita, di gruppo o singola, ¢ in gioco sempre
un universale. Una «egemonia» sostanziata di
idee-forza e responsabilita comuni da far valere.
Senno la liberta ¢ il destino hegeliano dell’«ani-
ma bella», fragile anarchia delle buone intenzio-
ni destinata a soccombere sotto la forza dell’al-
tro. E un «universale», come accade in Matassi, €
all'opera anche nell'arte, che secondo lo studio-
so deve nutrire a suo modo un'identita politica
laica (e qui si sentono echi della tradizione classi-
co-romantica alla Schiller e alla Humboldt: 1a na-
tura che diviene armonia culturale condivisa). E
persino nella «gratuita del gesto etico» simile al
piacere estetico kantiano, teorizzata da Carmelo
Meazza: € sempre riconoscimento reciproco.

Del resto anche la cittadinanza universale, quel-
la male idealizzata da Fukuyama, nella sua Fine
della Storia, presuppone regole, democrazia, par-

tecipazione globale. Nel solco del cosmopoliti-
smo repubblicano kantiano. E con l'ausilio del-
l'intelletto pubblico (democratico). E pero, basta
il richiamo alla ragione, all’arte e alle facolta ra-
zionali, per sostenere un'identita di sinistra non
trasformista o volatile? Ci prova Mauro Visentin
arispondere: con «i nuovi diritti dell'individuo»,
contro «'Italia antropologicamente di destra». I
diritti laici di nuovo conio. Ma senza politiche so-
ciali, e senza 'emancipazione dei ceti subalterni
a far da volano per estenderli a tutti, i diritti resta-
no un lusso o una chimera. E allora ecco il vero
punto, sfiorato da Terzi, Margheri e Reichlin: il la-
voro. Laneo-sinistra progressista, che sia Pd o me-
no, senza critica del capitalismo, e senza riscopri-
re la liberazione nel lavoro e del lavoro, non an-
dralontano. Specie dopo lo tsunami finanziario.
Qui il vero «Schiboleth» filosofico da attraversa-
re. Anzi da riattraversare e riconquistare.




