
F
ate male a non credere ai demo-
ni e a tutto il meticoloso corteo
di membri dell’invisibile che ci
accompagna mentre noi li scru-
tiamo senza vederli. Se non cre-
dete ai demoni lasciate perdere
questastoria,èunadellepiùvio-
lente e intricate mai prodotte
dal potere del misticismo.
Ma se li percepite, avvertendo
in questo autunno un delicato
mantice di gelo intorno agli oc-
chi e alle narici allora non pote-
te sottrarvi al privilegio di pene-
trare nella storia tenebrosa di
uno spirito che sta sgretolando
il Tibet.
I più ricercati tra questi demoni
si trovano nei remoti orienti e
tra questi i più pregiati sonnec-
chiano in qualche gelida landa
tibetana, nei deserti del Chang
Tang o tra i canyons dello
Shang Shung. Ma se non volete
impegnarvi in camminate fati-
cose dormendo in grotte dove
manca perfino una doccia cal-
da,dirigeteviversoqualcherino-
mato gompa a Dharamsala, in
India, dove il Dalai Lama, la sua
corte di lama, oracoli, monaci e
una colorata miriade di pellegri-
ni occidentali hanno trovato
una casa. Se per un giorno vi
metterete un nastro di crespo
sulcappelloe vagabonderete tra
i vicoli e le stradine sfuggenti, di
sicuro li incontrerete.Èprobabi-

le però che i vicoli intirizziti e
l’altitudine (i demoni hanno
sempre a che fare con con l’alti-
tudine) vi procurino un brutto
raffreddore, allora investite di-
ciotto euro, sistematevi davanti
a una teiera bollente e leggetevi
il libro di Raimondo Bultrini: Il
demone e il Dalai Lama (Baldini
Castoldi Dalai ed.). Quando, a
pagina 30, Dorje Shugden, il
più glamour dei demoni e degli
oracoli tibetani si impadronirà
inesorabilmente di voi, lasciate-
vi scivolare nel suo mondo sen-
za resistere.
La sua storia potrebbe stare in

due righe. Torniamo a quattro
secoli fa, AlloraShugden si chia-
mava Dragpa Gyaltsen, era il
più vertiginoso lama del vertigi-
noso convento di Drepung e la
suafamaoscuravaquelladelDa-
lai Lama che ne soffriva e che
usò il suo potere. Dragpa Gyalt-
sen fu umiliato, beffato, degra-
dato e finì per morire in circo-
stanze misteriose, soffocato con
una sciarpa di seta ficcata in go-
la. Era l’estate del 1656, tredici
di luglio.Un’estate stranamente
calda. Gyaltsen aveva appena
compiuto trentotto anni.
La sua trasformazione in Dorje

Shugden, l’oracolo-demone
cheruba il sonno aiDalaiLama,
fu immediata come il culto che
coinvolse i lama più brillanti,
colti e vicini al potere. Shugden
èun oracolo mondano, conferi-
sce fortuna e procura benefici a
chi lo venera ma sventure a chi
lo rifiuta... La sua fama è esplosa
il 4 febbraio 1997, quando a
Dahramsala un triplice delitto,
compiuto in onore di Shugden,
sfiora la persona del Dalai La-
ma.
I tre lama appartengono alla
stretta cerchia dei suoi più inti-
mi collaboratori. Il demone e il

Dalai Lama comincia da qui. Ri-
velare l’essenza di Shugden pe-
rò è tutta un’altra faccenda. Si
deve scendere nei più intimi re-
cessi della storia del Tibet.
La sua qualità di protettore e se-
duttore delle menti mistiche
più prelibate fa in modo che le
sue storie ne contengono un’in-
finitàdialtree inseguendolesi fi-
nisce per scendere in una canti-
na polverosa e dimenticata, cu-
stodita da ragni sapienti, piena
di casse, faldoni, archivi, man-
tra, documenti, preghiere, libri
ancora intrisi di sangue scuro e
rappreso ma pronto a brillare di
nuovo nelle ombre e nelle pe-
nombre.
Associando la spiritualià al san-
gue, Bultrini ci mostra lo spazio
in cui nasce e si agita pericolosa-
mente il motivo mondano di
DorjeShbugdenedei suoidevo-
ti, il potere della spiritualità e la
spiritualità del potere.
Più inquietante quest’ultima,
perché purifica in modo appa-
renteeseducente il latodemoni-
acodellanostranatura legando-
la pericolosamente all’invisibile
e all’inconscio che lo contiene.
Per rivelarne l’essenza tenebro-
saBultrinicreaun’indaginepoli-
ziesca che insegua gli assassini e
nesveli lapaurosa l’identità.Ma
la caccia è a Shugden.
Non è uno sviluppo graduale
ma un vagabondaggio tra om-
bre e intuizioni, in un accumu-
lo progressivo di materiali, me-
morie, fatti, documenti, voci,
personaggiche lentamentedeli-
neano, come un paesaggio che
esca da una fitta nebbia, il mon-
do tibetano, la sua storia, il suo
fascino, lesuedebolezze.L’ispet-
toreRajeevKumarSingh e il suo
grigioassistentegiranointondo
senzasapereveramentecosacer-
care. Il movente è oscuro. Cosa
c’è di umano, corrotto, crudele
in questo delitto? I corpi strazia-
ti e dissanguati sono l’irruzione
dell’invisibile nella vita quoti-
diana? O è solo una questione
di denaro e potere che coinvol-
ge tutti, tibetani, cinesi e occi-
dctalidevotamente indemonia-

ti?
Dove si nasconde il mandante,
ilprotettore, laguardia, ildemo-
ne? E, alla fine, cos’è un demo-
ne? Se amate la musica potreste
farvene un’idea ascoltando l’ul-
timo movimento del Quartetto
op .5 di Anton Webern. Sono
quattro minuti molto, molto
istruttivi (evitare le ore nottur-
ne…).
I documenti, i personaggi, le
prove si infittiscono pagina do-
popagina,primainmodoappa-
rentemente disordinato poi fa-
cendo emergere un disegno as-
sai più implacabile e inquietan-
te di quanto il triplice omicidio,
all’inizio, potesse far pensare.
Cosa si trova alla fine di questa
formidabile, perfetta indagine
che nel suo vagabondare nei
meandripiùprofondie indiscre-
ti non solo della storia tibetana
ma della sua psiche, spazza via
tutta l’esausta, ansimante lette-
raturadella «città proibita» e de-
gli «orizzonti perduti» (esempi
recenti: Peter Hopkirk, Alla con-

quista di Lhasa, Adelphi; e John
Snelling, IlMonte sacro, il Saggia-
tore) per mostrarci le fantasti-
che crudeli metamorfosi del po-
terechedominanoilmondoin-
visibile del misticismo?
Il sangue su rapprende, l’indagi-
ne finisce, gli assassini svanisco-
no, le vittime diventano cenere.
E Dorje Shugden, il demone,
eterno rivelatore della fragilità
umana? L’oracolo geloso, soffe-
rente,vendicativo?Cisegue, for-
se ci insegue con le sue pulsioni
nude, spirituali, primordiali.
Quello che resta di noi, dopo la
morte.

■ Trent’anni fa, precisamente il 13 mag-
gio del 1978, veniva approvata la Legge
180, più nota come «Legge Basaglia», che
ha sancito la chiusura dei manicomi. La
mostra fotografica Ci sono serragli - scatti di
Maria Andreozzi di interni del Manicomio
di Aversa - è un omaggio a questa ricorren-
za che ha un valore straordinario non solo
comeanniversariodellagranderiformadel-
la psichiatria ma come tappa importante
per lo sviluppo della democrazia e della li-
bertà in Italia.
Lamostra (apertaalpubblicofino5novem-
brepresso lo Spazio Arte Libri ilfilodiparte-
nope, via della Sapienza 4, Napoli) è artico-
lata su immagini inbiancoenerodigrande
formatodi internidell’ExOspedalePsichia-
trico Civile S.Maria Maddalena di Aversa
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Una tempera su tela raffigurante un demone tibetano

«L
acarta stampatasoprav-
viverà ancora per qual-
che decina d’anni, fin-

ché la fiaccola dell’autorevolezza
non sarà definitivamente passata
ad altri». Dette da Paolo Mieli, le
parole suonano come un De pro-
fundis inappellabile, una condan-
na lacui esecuzioneè stata rinvia-
ta ma dalla quale non c’è scampo
possibile.
L’innovazione tecnologica avan-
za e le copie vendute dai giornali
nazionali continuano a scendere.
Nessuno osa parlare di crisi, ma i
direttori dei più grandi quotidia-
ni italiani -eccezionalmentesedu-
ti insiemeintornoallostessotavo-
lo per un convegno organizzato

in Assolombarda su L’autorevolez-
za oggi - sembrano consapevoli
della sfida che li attende: cambia-
re per non morire. Con toni più o
menopreoccupati, a secondadel-
le personalità e dei cali rispettiva-
mente subiti in edicola, sfodera-
notutti la lororicettaperaffronta-
re l’avvenire:Mieli,Mauro,Napo-
letano, Anselmi, De Bortoli, Ver-
delli, Belpietro e Hamaui.
Il direttore del Corriere della Sera
sembra adottare una strategia di
contenimento dei danni: «Inter-
net riversa sui nostri tavoli anche
materiale infetto, i giornali devo-
no lasciarsi contaminare senza
farsi infettare» avverte Mieli.
Piùottimistasidimostra ildiretto-

re di Repubblica, che conta sulla
funzione di selezione e approfon-
dimento dei quotidiani: «C’è una
grande diversità tra essere infor-
mati ed essere consapevoli, in
questa ricostruzione dell’intelli-
genzadegliavvenimenti sta ilno-
stro deposito d’autorevolezza».
Anche quando, «ci tocca fare il
giornale ai tempi del colera».
Megliodunquerinnovarsi,muta-
re come la Gazzetta dello Sport,
che ha rotto lo storico embargo
sulle notizie d’attualità estranee
allo sport: «Facciamoci venire dei
dubbi, dialoghiamo, mettiamoci
in discussione» incita il direttore
Carlo Verdelli.
Ma la scelta che va per la maggio-
re è sempre quella più rodata: tor-
nare alle inchieste vecchio stile.

«Non c’è nulla di più nuovo che
tornare all’antico» dichiara espli-
citamente il direttore del Messag-
gero, Roberto Napoletano. «Biso-
gna tornare a lavorare sul territo-
rio, non c’è bisogno di urlare, ba-
sta documentare».
Suglistessi toniancheDanielaHa-
maui: «Il settimanale è stato reso
importantedalle grandi inchieste
edallebattagliepoliticheemorali
chehasostenuto»sottolinealadi-
rettrice dell’Espresso, ricordando
l’impegno della testata a favore
della legalizzazione del divorzio e
dell’aborto oppure, in tempi più
recenti, ledenuncecontroi sopru-
si ai danni degli immigrati nei
centri di permanenza tempora-
nei. «Perché l’autorevolezza non
è un risultato definito una volta

per tutte, ma è un riconoscimen-
to collettivo dato dai lettori» rile-
va ildirettoredellaStampa,Giulio
Anselmi.
Nessuna sorpresa: il convegno -
organizzato ieri aMilanodalla so-
cietà pubblicitaria Mario Mele &
Partners - finisce presto nella dife-
sa della categoria. «Non so se sia-
mo autorevoli o meno. Ma per
fortuna non siamo onorevoli» si
sbilancia per tutti Ferruccio De
Bortoli, che vanta un presente al
Sole24Oreeunpassato inviaSol-
ferino dai difficili rapporti col po-
tere politico (ne lasciò la direzio-
ne ai tempi del secondo governo
Berlusconi).«Sealtripartidellaso-
cietà avessero il coraggio di guar-
dare negli angoli oscuri come fa
lacarta stampata, sicuramente sa-

remmo una società migliore. I
giornalisti, bene o male, fanno il
loro mestiere».
Afare lapartedelguastafeste resta
il direttore di Panorama, Maurizio
Belpietro: «Se i giornali continua-
noaperderecopie, evidentemen-
te c’è qualcuno che non ci ritiene
sufficientemente autorevoli». Lo-
gica stringente, non fosse per
l’unica motivazione fornita:
«L’impressioneè che il livellodel-
lenostre redazionisi siaunpo’ab-
bassato». Lo corregge, a stretto gi-
rodimicrofono, ildirettoredipiù
lungocorsoneidintorni: «L’auto-
revolezza ha un prezzo e i diretto-
ri stanno lì anche per pagarlo, per
saltare. È triste per i singoli ma fa
bene al sistema» gli rammenta
Mieli.

IL CONVEGNO L’innovazione tecnologica avanza e le copie dei giornali diminuiscono: le strategie dei direttori per affrontare l’avvenire in una tavola rotonda che si è svolta ieri a Milano

La sfida dei quotidiani? Cambiare per non morire

FOTOGRAFIA A Napoli gli scatti di Maria Andreozzi

Scene da un ex manicomio
Aversa si mette in mostra

RIMINI Giornate Pio Manzù

Contro
la povertà
nel mondo

■ In un’Italia dove gli scavi ar-
cheologicitappezzanol’interoPae-
se, ilduoministerialeBrunetta-Tre-
monti ha escogitato un’idea che
graveràmoltosuarcheologi,archi-
tetti e storici dell’arte, archivisti e
sulla tutela artistica: genteche, do-
po 30 anni di servizio arriva a
1.700 euro al mese. Finora, per gli
interventi sul campo, con la dele-
ga di responsabilità (scientifiche,
civili e anche penali) sul lavoro da
progettare e seguire viene dato ai
funzionari un incentivo del 2%
sull’importo permettendo così di
gestire l’intervento «in casa». Bru-
netta & Tremonti vogliono ridur-
requell’incentivoallo0,50%.E, ri-

cordando che i dipendenti ai beni
culturali sono i meno pagati tra i
ministeri, scatta la protesta: per la
Uil così si favoriscono gli incarichi
esteri e ieri ha raccolto
2.700-2.800 firme (ma potrebbero
essere di più) su 3.471 funzionari
tecnico-scientifici; l’associazione
Assotecnici, in una lettera a Napo-
litano, Bondi, Brunetta e Tremon-
ti uscita sul sito www.patrimonio.
sos,aggiungechelerelazioniscien-
tifiche, redatte extra orario, anche
se su autorevoli riviste internazio-
nali nei concorsi non contano.
Menosoldiemenoriconoscimen-
ti. «Corniuti e mazziati», direbbe-
ro a Napoli.  ste. mi.

BENI CULTURALI Raccolte quasi tremila firme

Archeologi sul piede di guerra
contro i tagli di Brunetta e Tremonti

ORIZZONTI

Chi eliminò
il protagonista
del seicento
che oggi
torna ancora
a vendicarsi?

Una delle fotografie dell’ex Ospedale Psichiatrico Civile S.Maria Maddalena di Aversa in in mostra a Napoli

Shugden, il Lama demoniaco uccide ancora

■ Un grido contro la povertà
nel mondo alla ricerca di
un’economia morale, di un
nuovo equilibrio tra mercato e
democrazia che punti all’inte-
resse generale, lontano da una
utopisticaripartizioneugualita-
ria delle risorse.
Con una metafora che sintetiz-
za il conflitto in corso, la lotta
fra Penia, dea della povertà, e
Poros, dio che impersona la ri-
cerca degli espedienti per la so-
pravvivenza.Sonoquesti i temi
alcentro dellaXXXIV Edizione
delle Giornate Internazionali
diStudioPioManzù,chesi svol-
geranno a Rimini da oggi a lu-
nedì. Le ragioni di Penia. La co-
scienza della prosperità per una
nuova economia morale è infatti
il titolo delle Giornate di Stu-
dio, coordinate da Gerardo Fili-
berto Dasi, che porteranno al
Grand Hotel e al Teatro Novelli
diRiminipolitici, tecnici, esper-
ti pronti a interrogarsi sul tema
della miseria materiale, sempre
più evidente anche nelle opu-
lentecittàdelnorddelmondo.
Tra gli ospiti dell’edizione
2008, Dominique Schnapper,
sociologa e direttrice dell’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences
Sociales di Parigi; Eric Toussa-
int,presidentedelcomitatoper
l’abolizione del debito del Ter-
zo Mondo; Antony Giddens,
sociologoepolitologobritanni-
co, inventore della «terza via».
Con loro giornalisti, ma anche
politici e rappresentanti delle
organizzazioni mondiali, apar-
tire dall’Onu, dall’Ue, dalla
Fao, solopercitarnealcuni.Do-
menica è atteso anche il mini-
stro per lo sviluppo economi-
co,ClaudioScajola. Al suo fian-
co ci sarà anche Patrus Ananias
DeSousa,ministrodello svilup-
posociale edella lottaalla fame
del Brasile. Fra i nomi noti, an-
che quello del filosofo Massi-
mo Cacciari e della cantante
Angelique Kidjo. Domenica
19, grande concerto all’Audito-
rium del palacongressi di Rimi-
ni, con musiche di Vivaldi, Ab-
dulkarim, Baddreddin, Rossini:
si esibiranno l’Orchestra sinfo-
nica Siriana e l’Orchestra Bru-
no Maderna, direttore Missak
Baghboudarian.
Tra i premiati di questa XXXIV
edizione del Pio Manzù, anche
Asmaal-Assad,giovaneFirstLa-
dy della Siria: nelle motivazio-
ni del premio, viene definita
«ambasciatrice straordinaria
del cambiamento», colei che
«ha svolto un ruolo chiave nel-
lo sviluppo economico e socia-
ledel suopaeseperquasiunde-
cennio»,occupandosidellacre-
scita economica delle comuni-
tà rurali del suo Paese e dei gio-
vani.
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