
I
n tempi in cui prendersela col
Pci e aggredirne la memoria è
divenuto un dovere di buona
creanza - vedasi il trattamento
che torna a riservargli Mirella
Serri nel suo ultimo libro su
Pannunzio e il suo mondo (I
profeti disarmati, Il Corbaccio) -
arrivalabiografiadiungiornali-
stade l’Unitàa fareunpo’dipu-
lizia.Senzaoltranze.Conlamo-
destia di un racconto semplice
e popolare, niente affatto elusi-
vo e a tratti toccante: Renato
Venditti,LaCricca. Vita di fami-
glia nella dittatura (Nutrimenti,
Roma, pagg. 189, euro 17).
Lo ha scritto un comunista ro-
mano, a lungo attivo in questo
nostro giornale come giornali-
sta parlamentare, e poi a Paese
sera (oggi collabora con i locali
del gruppo Espresso). E lo ha
scritto col cuore e con la men-
te, come uno zibaldone auto-
biografico, intramezzato però
dagli eventi storici che plama-
ronola suavita e le sue scelte. Il
delitto Matteotti, il fascismo
nella capitale, la Resistenza a
Roma, Togliatti, l’Ungheria, le
spie dentro il Pci nel 1954 do-
po la fuga di Seniga con la cas-
sa e la lotta interna di Secchia,

seguita dalla sua estromissio-
ne. Il libro oltre che vero e ap-
passionante, è in certo senso
una«fonte». Fonte orale, come
fosse l’autointervista di chi fa
un rendiconto ad alta voce, e
rendeonore aunmondoquasi
scomparso. Tesimonianza a
nome di quel mondo: il comu-
nismo romano. Visto però
non dall’alto, dalle scelte di vi-

tadiquegliantenati intellettua-
li famosi che ben conosciamo:
i Bufalini, gli Ingrao, Giorgio e
Pietro Amendola, Alicata, Na-
toli. Che pure in qualche mo-
do,dachierici, sepperofarsipo-
polo. No, stavolta lo sguardo
viene da altrove. Da Trasteve-
re,dalle suebottegheartigiane.
Insomma dal popolo della Ro-
ma democratica e antifascista

che incontra via via il Pci to-
gliattiano e si fonde con esso.
Mescolandosialcontempo,ec-
co il dato straordinario, con
quegli intellettuali che per al-
tre strade arrivano in quello
stesso Pci.
Ecco, lastoriacheRenatoci rac-
conta - lo chiamiamo così sen-
za conoscerlo come un fratello
maggiore - viene dalle viuzze

di Trastevere e da piazza in Pi-
scinula. E da un librone polve-
roso che l’autore tira giù a fati-
ca da un archivio militare, per
ricostruirel’immaginediunpa-
dre falegname morto nel 1924
per i postumi della Grande
Guerra a cui aveva partecipato
da soldato. E spirato dopo aver
nascosto, dietro una Madonna
del letto,unafotografiadiMat-

teotti.Che starà lì a fare da sen-
tinella tra diverse generazioni
di antifascisti. La prima, quella
della famiglia abbruzzese del-
l’autore immigrata a Roma. E
laseconda,quellamaturatadu-
rante il regime sotto lo sguardo
di Zio Alfredo, che diffidava i
nipoti dal mostrarsi in camicia
nera: «Nun ve fate vede vestiti
da pupazzi...».
Dunque, negozi di barbiere, la-
boratori di tintoria, ragazzi tira-
ti su con dignità e con vestiti ri-
voltati (ma a volte lo zio porta-
va i ragazzi dal sarto). E gram-
mofoni e radio da fissare assor-
ti,quandocantava ilTrioLesca-
no durante il ventennio. Ma
poi, nel 1943 gli ebrei deporati
al ghetto, come fratelli strappa-
ti dal cortile di casa, e la Resi-
stenza, via Rasella, i volantini.
E e qualche bomba mai esplo-
sa, la pistola mai usata. Trepi-
dando per quelli più grandi,
chelebombelemettevanodav-
vero,aviaRasella, oall’Adriano
(inesplosequellecontroGrazia-
ni). Insomma è la Roma popo-
lare e democratica che si risve-
glia,vistadai ragazzidiRomacit-
tà aperta. Che prima che film
neorealistadiRossellini, fureal-
tàneorealista,magari senzaepi-
camaautentica.Lo«snodo»so-
no degli articoli battuti a mac-
china da Renato Venditti. E af-
fissi suunmenabòautoprodot-
tovicinoall’OsteriadelCompa-
rone a Piazza in Piscinula, dove
si dice che il Tevere arrivasse a
faredapiscinaper ibagni.Qual-
cunolivedequegliarticoli,eco-
sì Venditti si ritrova cronista al-
l’Unità, inunaconunavocazio-
nediattorealCentroSperimen-
tale che il duro lavoro del gior-
nale gli farà abbondonare (17 e
poi 45mila lire al mese, questo
eravamo!). Ma qui comincia
un’altra storia.
La storia di Renato giornalista
che s’affina, diventa «organi-
co»tra lealtàedubbiversoquel

partitone che gli ha consentito
didareunsensoallasuasagafa-
miliare, coi suoi semplici prin-
cipididignitàe fraternitàgene-
rosa, contro i prepotenti di
ogni risma. Eccolo l’essere co-
munisti in Italia, a Roma: slar-
gare la percezione del mondo,
diventare cittadini, amare Di
Vittorioe i suoi cafoni, assieme
al cinema di Luchino Visconti.
OaquellodiElioPetri,comuni-
sta indocile e «transfuga» sen-
za tradire, amico di Venditti,
come del resto Ugo Attardi,
Trombadori, De Santis, Benti-
vegna, la Capponi Aggeo e Ar-
minio Savioli (straordinari col-
leghi viventi). Tanta gente di-
versa, più o meno importante.
A comporre l’affresco di quel
quarto stato pensante, intellet-
tuale e popolare, che fu il Pci,
natotraL’OrdineNuovodiTo-
rino e le botteghe di Trasteve-

re, passando per i braccianti di
Foggia. Tutto bello e magnifi-
co? No, perché alla fine nel
1954 anche Venditti subisce
senzasaperlo l’inquisizionedel-
la spia Cicalini, che denuncia
insegreto«LaCriccaVenditti»,
in odore d’eresia (fratello e co-
gnato di Renato lavoravano a
l’Unità). E poi c’è l’Ungheria, il
trauma al giornale e tante altre
cose.Ma unacosa resta, tra luci
e ombre, meschinità e atti co-
raggiosi. Resta la memoria di
quel Pci che anche grazie a
quelli come Renato e a l’Unità
ci ha fatto più liberi e civili.

T
he three trillion dollar war:
the true cost of the Iraq con-
flict è il nuovo saggio di Jo-

seph E. Stieglitz, Nobel per l’Eco-
nomianel2001,uscitosulmerca-
to Usa per la W.W. Norton 26
giorni fa. Il titolo è eloquente: è
una serrata analisi dei costi della
guerra (Stieglitz conteggiaanche i
costi economici, oltreché umani,
dell’invalidità dei soldati reduci).
Come l’altro fortunato titolo del-
l’ex-ispiratore della politica eco-
nomica di Clinton, La globalizza-
zione e i suoi oppositori, è stato ac-
quistato, da noi, da Einaudi, che
lo manderà in libreria a febbraio.
Con Stieglitz siamo nell’analisi di
una politica economica, quella
dell’epocaBush,ancoraalpresen-
te ma tra poco - forse - archiviabi-
lealpassato.ÈSevenStories, inve-
ce, a detenere un titolo che, usci-
to in America in luglio, ora, alla
Fiera, fibrilla: Obamanomics di
John R. Talbott è nato come un
pamphlet da campagna elettora-
le ma, esplosa la Grande Crisi, ha
acquistato un’aura diversa, sem-
bra indicare una via d’uscita.
La Buchmesse quanto rispecchia
quanto avviene fuori? È la do-

manda che ci poniamo ogni an-
no. Ma stavolta il «fuori» è esatta-
mente qui, perché Francoforte è
la Borsa, e perché Francoforte è, è
stata, «la città globale» per eccel-
lenza, come la definì già undici
anni fa Saskia Sassen: grattacieli
di giorno scintillanti al sole e per-
corsi dalle formiche operose della
finanza, di notte splendenti di al-
talenante luce artificiale,mentre i
«pulitori», manodopera da Est e
Suddelmondo,detergonoscriva-
nie e spazzano via le carte. Beh,
nel frattempounpo’diquellama-
novalanza è andata avanti e ora
gestiscehoteleristoranti,mal’im-
magine della sociologa olandese
resta efficace.
Facciamo un giro tra gli stand dei
nostri editori che pubblicano sag-
gistica per ragionare con loro su
quantoeconomisti,politologi, so-
ciologi, si stiano dimostrando ca-

paci di fornire strumenti di anali-
siper ildisastro incorso.Linguag-
giocorrentevuoleche,alproposi-
to,siusiquestaespressione:«criti-
ca della modernità». Ma non sarà
ilcaso,aquestopunto,dirispolve-
rarneunamenoneutramenteele-
ganteepiùvecchia:«criticadelca-
pitalismo»? La prima verità che
assodiamo è questa: i titoli di im-
mediata attualità in questa Buch-
messe2008(manonsiamoperca-
so nel 1929?), non sono affatto
degli instant book. Ernesto Fran-
co (Einaudi): «La guerra, nell’ana-
lisi di Stieglitz, è l’approdo di una
gestione complessiva delle risorse
e del mondo. E quindi il suo stu-
dioèdiattualità enorme,maha il
passo dell’analisi di lungo corso».
Idem, spiega, per il libro di Lucia-
noGallinoprogrammatoperque-
sto autunno ma che uscirà per lo-
ro in febbraio, titolo provvisorio

Con i soldi degli altri: «Da due anni
Gallinolavoravasul temadei fon-
di di investimento rivelatisi carta
straccia. Ora ha deciso che dove-
va aggiornare di necessità il testo
agli ultimi avvenimenti». Insom-
ma, un processo esattamente op-
posto a quello con cui, deflagrato
un caso - peste suina o asilo di Ri-
gnano - si confeziona in fretta e
furia il titolo apposito. Questo co-
sa vuol dire? Elementare: il Botto
eraprevedibile,eprevisto,damol-
to tempo.
E infatti alla Buchmessenon si re-
spira lo stordimento del 2001,
quando nella Halle 8 gli editori
americanisembravanocatapulta-
ti direttamente dalle Torri crolla-
teun mese prima. No, si sapeva, e
ora si prende atto: «Per una volta
si può dire davvero che è una Fie-
ra sottotono. Non c’è neppure il
raising title che a un tratto intra-

prende una corsa forsennata al
rialzo. Come, per esempio fu per
Le benevole di Littel due anni fa»
osserva Alberto Rollo, Feltrinelli.
Rollo ci indica sugli scaffali i loro
titoli che contengono, ciascuno a
suo modo, un pezzo di profezia:
Verità e progresso di Richard Rorty,
per esempio, Il furto della Storia di
James Goody, ma soprattutto
quello che definisce «il libro ban-
diera», La solitudine del cittadino
globaledi Zygmunt Bauman. Car-
mineDonzellicimostraunpicco-
lo libroappenauscitoper i suoi ti-
pi, Capitalismo, lusso o risparmio?
di Franco Ferrarotti: «Sembra fat-
toappostaperquestigiorni.Ferra-
rotti, questo giovanissimo ottan-
tenne, ritorna alla biforcazione
iniziale della teoria capitalistica:
tra iweberiani, convintidelnesso
d’obbligo con l’etica protestante
delrisparmioe i teorizzatori, inve-

ce,diuncapitalismovocatoal lus-
so e allo spreco. Quello che tende
a distruggere ricchezza, anziché a
produrla».
Bollati Boringhieri è l’editrice
che, su ispirazione di Alfredo Sal-
sano, coordinatore editoriale
scomparso nel 2004, ha importa-
to da noi il movimento antiutili-
taristaconla suacritica -numi tu-
telariMarcelMausseKarlPolanyi
- insiemelateralee radicalealcapi-
talismo. Prosegue su quella scia,
aggiornandola, Il bio-capitalismo
di Vanni Codeluppi, un titolo
chepropongono qui inFiera. Ora
-spiegaFrancescoCataluccio,suc-
cessore di Salsano - hanno com-
missionatoauneconomista,Giu-
lio Sapelli, un libro, dal titolo
provvisorio Riflessioni intorno al-
l’economia, che uscirà in novem-
bre. Un «instant book» sulla Cri-
si, sì, ma da una casa editrice che

critica è per vecchia storia.
AlSaggiatore trattanoidirittiper I
numeri del terrore che Loretta Na-
poleoni ha scritto con Ronald J.
Bee e che prosegue l’opera di Eco-
nomia canaglia, brillante e corag-
gioso studio sul nesso tra mafie,
multinazionali, governi. Tratta-
no anche L’inganno e la paura di
Pino Arlacchi, disamina e critica
dell’ideologia neocon.
Laterza, dopo il Nobel, ha messo
inprimafilanei suoi scaffaliLaco-
scienza di un liberal di Paul Krug-
man.
Ma, osservano i nostri editori, gli
Stati Uniti per ora sembrano invi-
schiati in qualche palude: la cac-
ciaa ideeeautoridentroil loropa-
diglione quest’anno non dà frut-
ti. I colleghi americani sembrano
stregati dall’appuntamento con
le elezioni di novembre. Solo poi
si parlerà di Crisi, si produrrà sul
tema... Le caramelle più gettona-
te tra loroladiconolungasucosa,
in maggioranza, sperano: menti-
ne in una scatolina di metallo,
conl’immaginedelcandidatode-
mocraticoelascritta«Peppermin-
ts Obama. The peppermint we
can believe in».

■ di Bruno Gravagnuolo

■ di Andrea Di Consoli

■ di Maria Serena Palieri inviata a Francoforte

BIOGRAFIE La sto-

ria di una generazio-

ne divenuta comuni-

sta nel dopoguerra

nel racconto di Rena-

to Venditti, giornalista

de l’Unità dal 1946

agli anni 80. Un rac-

conto semplice e inci-

sivo senza omissioni

GUIDA A UN AUTORE In «Parole al vento», a cura della figlia, sono trascritte le interviste che lo scrittore rilasciò tra il 1969 e il 2008

Malerba a voce libera, quasi un comizio d’amore

La foto di Umberto Venditti, padre di Renato Venditti, autore de «La cricca»

È
sempre importante in sé il
genere letterario dell’inter-
vista, ma in questo caso è

anche supportato da una dichia-
razione ufficiale dello scrittore
Luigi Malerba, pseudonimo di
LuigiBonardi(1927-2008),cheaf-
ferma, per voce della figlia Gio-
vanna Bonardi, che scrive l’intro-
duzione di Parole al vento (pagine
291,euro18,00,Manni),cheque-
sto è un suo libro a tutti gli effetti
(da mettere in bibliografia).
Di che libro si tratta? Si tratta di
una raccolta di circa sessanta in-
tervista fatte a Malerba (in un ar-
co temporale che va dal 1969 al

2008, anno della sua morte). Li-
bro, a questo punto, che si confi-
guracomeunvademecumpostu-
mo, una preziosa guida «per co-
noscere Malerba»; quindi, come
unlibroda teneresempreaporta-
ta di mano quando si leggeranno
per la prima volta (o si rileggeran-
no) i suoi tanti capolavori: La sco-
perta dell’alfabeto (1963), Il serpen-
te (1966), Salto mortale (1968), Il
pataffio (1978), Il fuoco greco
(1988), Le maschere (1995).
Luigi Malerba è stato uno scritto-
re «freddo» (mai sentimentale),
che alcuni hanno definito
post-moderno (perché?). Nei

suoi tanti romanzi e racconti (si
va dai romanzi storici alle fiabe
per ragazzi), Malerba ha sempre
dialogato con la scienza e con la
cronaca occasionale, ma sempre
gettando la propria scrittura an-
ti-barocca nei territori magici del-
la fantasia e del sogno, e nei terri-
toribrulli dell’ironia edell’umori-
smo,edelparadosso, spessosarca-
stico.
Anche in queste interviste, fatte
da scrittori e giornalisti di primo
piano(ElisabettaRasy,RenatoMi-
nore,GraziaCherchi, Paolo Mau-
ri, Giuseppe Bonura, Roberto Co-
troneo, Mirella Serri, Doriano Fa-
soli, ecc.),Malerbaparla confasti-
diodelpassato, sostenendochela

cattiva letteratura nasce spesso
dai ricordi d’infanzia e dalle crisi
coniugali, e del mito delle «radi-
ci»,anchesepoi, inalcuneintervi-
ste, ci dà conto delle sue battaglie
indifesadelpaesaggioitaliano, in-
quinato dall’industria, che nulla
ha prodotto se non spazzatura (a
differenza della civiltà contadina,
che ha creato un patrimonio cul-
turale straordinario).
Oltrechedeipropri romanzierac-
conti, in queste interviste Maler-
baaffrontaunampioventagliodi
temi: la scienza, la storia, il sesso,
il Gruppo 63 (con tanto di «cro-
ciata» contro Bassani, Pasolini e
Bertolucci,perviadel loropresun-
to ostracismo nei confronti dei

«novissimi» scrittori), i premi let-
terari (in specie contro il Premio
StregadiRoma,chedefinìpiùvol-
tecomeunpremiodianimemor-
te), il cinema (come dimenticare
le bellissime Lettere di Ottavia?),
Roma, Parma, la novellistica ita-
liana dal Trecento al Cinquecen-
to, il congresso di Orvieto (1972),
la Cooperativa degli Scrittori, gli
scempi politici di Orvieto (dove
Malerba aveva una casa), l’edito-
ria, la scrittura, il comico, la criti-
ca letteraria,ecc.Unlibro,questo,
che servirà a tutti gli studiosi di
Malerba, e che chiude felicemen-
te il cerchio di una delle presenze
letterariepiùimportantidegliulti-
mi decenni.

S
e l’Italia della scuola e del-
l’università piange, molti
che si occupano del patri-

monio artistico certo non rido-
no. Intanto gli orari pomeridia-
nineigrandimusei -sudatacon-
quista di oltre una decina d’an-
ni faafirmaprincipalmentedel-
l’allora ministro dei Beni cultu-
rali Veltroni - non sono più una
certezza. Il tutto mentre il Tar
del Lazio ha sospeso il concorso
perdieci soprintendentiarcheo-
logi: il tribunaleamministrativo
ha accolto dei ricorsi di archeo-
logi esclusi ed esaminerà la fac-
cenda a metà dicembre con i di-
retti interessati. Questa è una
delle gare programmate dal go-
verno Prodi che il ministero -

meritoriamente - non ha lascia-
to impantanare con il cambio a
Palazzo Chigi come sovente ac-
cade in Italia. Un concorso con
150 partecipanti, una trentina
ammessi all’orale, meno di ven-
ti i «promossi»,masulcuisvolgi-
mento vuol vedere più chiaro il
TardelLazio,mentrequellodel-
la Liguria deva valutare un altro
ricorso. Né rincuora sentire par-
lare Nicola Spinosa, soprinten-
dentedelPolomusealediNapo-
li,di«grossi rischi»:«Inostrimu-
seinonpossonopiùrestareaper-
ti il pomeriggio ma dovremo
chiuderli alle 14, non «avremo
l’opportunità di saldare i debiti,
di pulire e custodire i musei». Se
spera in Tremonti...  ste. mi.

BENI CULTURALI E intanto è sospeso il concorso degli archeologi

Allarme musei: a rischio l’apertura
pomeridiana e la custodia

ORIZZONTI

Il romanzo popolare del Pci nato a Trastevere

Le gente
del centro
storico
e i «chierici»
tutti in quel
grande partito

IN FIERA Dalla Borsa alla Buchmesse: i saggi che ci aiutano a capire il recente crollo delle finanze mondiali

Romanzi? Macché, a Francoforte tira la critica del capitalismo
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