
Una bistecca alla Beethoven

L
a nonna di Proust era una donna di modi estre-
mamente modesti e semplici, che non avrebbe
maiosatocontraddirechicchessia in fattodi let-
teratura: «Ma su quelle cose le cui regole e i cui
principi le erano stati insegnati dalla madre, sul
mododicucinarecertipiatti,di suonare lesona-
te di Beethoven e di ricevere con amabilità, era
sicura di avere un'idea corretta della perfezione

e di saper discernere quanto gli altri vi si avvici-
nassero o no. Del resto, per tutte e tre le cose la
perfezione era quasi la stessa: una sorta di sem-
plicità dei mezzi, di sobrietà e di charme. Rifiu-
tava con orrore che si aggiungessero spezie in
un cibo che non ne richiedeva alcuna, che si
suonasse con affettazione e con troppo pedale,
chenelricevereospiti si abbandonasse laperfet-
tanaturalezzaesiparlassetroppodi sé.Aveva la
pretesa di sapere, già dal primo boccone, dalla
primanota,daunsolobiglietto, seavevadavan-
ti una buona cuoca, un vero musicista o una
donnabeneducata. "Avràpureleditamoltomi-

gliori delle mie, ma se suona con tanta enfasi
un andante così semplice manca di gusto". (...)
"Saràanche una cuoca molto raffinata, manon
safareunabisteccaconpatate".Bisteccaconpa-
tate!». (Da Journées de Lecture, pp. 162-163, in
Contre Sainte-Beuve (précédé de Pastiches et
mélanges), Gallimard, Parigi 1970).
LacommediadiProustcolloca lesonateperpia-
noforte di Beethoven al posto che spetta loro,
in quanto profondamente rappresentantive
della cultura occidentale nell'ambito familiare
dell'alta borghesia, dal 1850 fin quasi ai nostri
giorni,e inquantopartedellavitasocialeciviliz-
zata insiemeall'intrattenimentodegliospiti eai
pasti familiari. La grande pittura veniva ammi-
rata nei musei. La lettura della poesia e dei ro-
manzi erageneralmenteun'attività individuale
più che essere svolta con gli altri membri della
famiglia; il teatroe ladanzaesistevanosoloaldi
fuoridelleabitazioniecosìpure lamusicasinfo-
nica e l'opera lirica. Per i bambini appartenenti
a una classe sociale agiata, però, lo studio del
pianoforteera secondo, anche sea volte a gran-
de distanza, solo all'apprendimento della lettu-
ra. Inspecialmodoper le fanciulle, sapersuona-
re il pianoforteera essenziale per la loroautosti-

ma,eraun'affermazionedel loropostonella so-
cietà.
Per quanto riguarda il far musica in casa, le so-
natediBeethoveneranoilpiùprestigiosoesem-
pio di musica colta. A eccezione del Clavicem-
balo ben temperato, le opere di tutti gli altri
compositori apparivano leggere al confronto, e
Bachera troppoaccademicoedottoperrivaleg-
giareconladrammaticitàe ilpathosdella sona-
ta beethoveniana. Ancor più che il quartetto
d'archi, la sonata costituiva, conpoche eccezio-
ni, la sfera d'interesse del musicista dilettante.
Potremmo dunque invertire la metafora di

Proust: le sonate per pianoforte di Beethoven
erano la 'bistecca con patate' dellamusica colta,
la dimostrazione che si poteva accedere in casa
propria ai più grandi capolavori della musica.
Esse eranoanche unponte tra la musica suona-
ta in casa e quella eseguita nelle sale da concer-
to; erano parte essenziale di un programma di
recital che volesse essere considerato serio, un
modo, per il pianista professionista, di mostra-
re che ambiva ai massimi livelli della cultura
musicale. Non c'era traccia di ruffianeria nel
mettere in programma sonate di Beethoven;
non venivano usate, o per lo meno si pensava
che nonavrebbero dovutoessere usate,per stu-
pire l'ascoltatore conunosfoggiodi tecnicaese-
cutiva, e non tradivano nulla di quel carattere
deplorevolmente morboso ed effeminato pre-
sente nelle opere dei grandi compositori ro-
mantici: Chopin, Schubert, Mendelsshon e
Schumann.Esprimevanoaltempostessogravi-
tà,passioneeumorismo.Garantivano ilcontat-
to col sublime.

 Dall’introduzione del libro di Charles Rosen «Le
sonate per pianoforte di Beethoven», per gentile

concessione della casa editrice Astrolabio

CONOSCETE O RICORDATE I WEATHER REPORT?
VITOUS È QUI PER RINFRESCARCI LA MEMORIA

FILM «Lezione 21» è sulla Nona sinfonia

Da Battiato a Baricco
il cinema ama Ludwig

Nel 1966 Miroslav Ladislav Vitous (nella foto), a 19 anni,
praghese, era stato un eccellente nuotatore professionista ma
era più di ogni altra cosa un contrabbassista jazz. Grazie a una
borsa di studio andò a Boston, Stati Uniti. La «Primavera di
Praga» e la repressione seguita all’invasione sovietica erano di
là da venire. Negli Stati Uniti dette la sua bella mano a

cambiare il corso del jazz aperto al rock e quant’altro,
creando in sostanza la «fusion» essendo uno dei
fondatori a fine anni Sessanta dei Weather Report
insieme a Wayne Shorter e Joe Zawinul, austriaco di
origine e scomparso da non tanto tempo.

Un’esperienza come quella non si dimentica. Dopo l’esordio
discografico nel ’71 il secondo album, pubblicato nel
medesimo anno e con il titolo programmatico, ispirato a un
racconto del grande scrittore di fantascienza Ray Bradbury I
Sing the Body Electric, spalancò i suoni jazz al sintetizzatore e
quindi all’elettronica. Quell’esperienza Vitous vuole
rievocarla esplicitamente con il suo quartetto nel tour
«Remembering Weather Report»: oggi e domani in una
doppia serata fa tappa alla Casa del jazz di Roma, che trovate
sul viale di Porta Ardeatina, 55, poco prima del viale
Cristoforo Colombo. Info: 06 704731, www.casajazz.it,
biglietti a 15 euro. La band di Vitous (nella foto) è formata da
Franco Ambrosetti alla tromba, Gary Campbell al sax soprano
e tenore, Gerald Cleaver alla batteria.

L’
anagramma di Nico è «icon», icona: un
aggettivo usato spesso a sproposito. Ma
Nico è stata la prima supermodel della

storia: e a differenza delle supermodel di oggi (a
parte, forse, Carla Bruni) non è ricordata solo
per la bellezza. È stata la musa di Warhol e di
mezza storia del rock: John Cale, Lou Reed, Bob
Dylan, Tim Buckley, Jackson Browne. Vent'an-
ni fa Nico moriva a Ibiza per emorragia cerebra-
le dovuta a una banale caduta dalla bicicletta: si
interrompeva così la vita di colei che diede voce
alle più intense e sinistre ballad dei Velvet Un-
derground. Una vita drammatica, segnata dall'
abuso di eroina che l'aveva condotta a un lento
e doloroso declino, l'erosione di quella bellezza
statuaria e wagneriana che aveva fatto perdere
la testa a molti. Giorni fa una selezione di artisti

leharesoomaggiocon«LifeAlongtheBorderli-
ne - A Tribute to Nico» alla Royal Festival Hall di
Londra sotto la supervisione di John Cale, che
della musica di Nico è stato autore e produttore
(rispettivamente di The Marble Index del 1969,
Desert Shore del 1970 e The End, del 1973).
Cale ha riarrangiato brani della cantante tede-
sca e ha chiamato a interpretarli Eleanore Fried-
berger dei The Fiery Furnaces, Mark Lanegan
dei The Gutter Twins (ed ex-Screaming Trees),
Peter Murphy dei Bauhaus, James Dean Brad-
field dei Manic Street Preachers, Nick Franglen
dei Lemon Jelly, Mark Linkous, meglio noto co-
meSparklehorse, ladivinaexdeiDeadCanDan-
ce Lisa Gerrard e la giovane band dei Guille-
mots. Ogni artista ha rappresentato un diverso
aspetto della personalitàdi Nico.Peter Murphy,
conil suocarismagotico,neha incarnato la tea-
tralità weimariana, interpretando Mütterlein e

Abschied (da Desert Songs); l'intenso Lanegan,
con Roses In the Snow (da The Marble Index) e
WinAFew (daCameraOscura), l'isolamentoel'ir-
ragiungibilità; Lisa Gerrard ha interpretato il fa-
tale divismo con No One Is There e The Falconer,
rispettivamentedaTheMarble IndexeDesertSon-
gs). Il tutto spesso supervisionato da Cale al pia-
no e la sua band, o coadiuvato da un quartetto
d'archi.
Nata Christa Päffgen in Germania nel 1938, Ni-
cohaun'infanzia segnatadalla guerra.Negli an-
niCinquantafa lamodellae lacomparsaperFel-
lini in La dolce vita, poi nel 1960 sbarca a New
York. Lì conosce Warhol che la presenta ai Vel-
vetUnderground.Dopoil leggendarioalbumdi
esordio della band, The Velvet underground and
Nico, in cui canta Femme Fatale, I'll Be Your Mir-
roreAllTomorrow'sParties, iniziaunacarriera so-
lista. Ma anche una lenta, triste deriva.

■ Esecuzioni concertistiche piene di retorica
della Nona o altre sinfonie di Beethoven ri-
schiano davvero di far del male - anzi fanno
del male - al compositore e alla sua musica.
Che è presente in questi giorni sui nostri
schermi con Lezione 21. Alessandro Baricco,
al suo esordio registico con un racconto a più
strati su una lezione tenuta da un professore
sullaNona, èunochevuoleandare indirezio-
ne opposta rispetto a quella retorica che fa da
zavorra al vivere - o forse al vivere tout court -
la musica beethoveniana. Risale al 2006 inve-
ce un’altra pellicola italiana sul compositore
tedesco vissuto tra il 1770 e il 1827: Musikan-
ten di Franco Battiato. È del ‘94 Amata immor-
tale di Bernard Rose, tutto votato all’amore di
Ludwig per una donna. Con Isabella Rosselli-
ni e Valeria Golino.

■ di Charles Rosen

TRIBUTI Toccante serata guidata da John Cale sui brani da solista dell’ex voce dei Velvet Underground

Londra omaggia Nico, bellezza perduta del rock
■ di Leonardo Clausi / Londra

O
ttantun anni, pianista che, ricorda lui
stesso,hasuonatosuesplicitacommis-
sione di autori «come Boulez ed Elliot

Carter musica molto difficile» (e si potrebbe
aggiungere Stravinsky). Di vastissima cultura,
Charles Rosen è un musicologo di calibro in-
ternazionale. Vanta studi che spaziano da
HaydneMozartaSchoenberg,concontributi
sulla letteratura ottocentesca affiliata al Ro-
manticismo e al Realismo in arte. Risponde
dal telefono di New York a proposito dell’edi-
zione italiana edita da Astrolabio - terzo titolo
di una collana di studi musicali - delle Sonate
perpianofortediBeethoven:unsaggiodi279pa-
ginea30euro, inclusocdconesempiespiega-
zioni, indirizzato a pianisti professionisti e
non, a studenti e professori, generato da suoi
concerti e seminari tenuti al Festival Pontino.
E se sulla carta è testo da specialisti, in realtà
queste pagine sanno aprire squarci anche ai
profani.Senonaltroricordandocomela liber-
tà di interpretare, e quindi di pensiero, sia
sempre essenziale.
Maestro, lei scrive che vuole aiutare a
comprendere le Sonate perché oggi non
le comprendiamo bene. Cosa intende?
«È che noi ascoltiamo in concerti pubblici
quelchealtempodiBeethovenvenivaesegui-
to a casa. Delle sue 32 sonate solo due furono
suonate in pubblico a Vienna mentre lui era
in vita. Fa molta differenza suonare davanti a
dieci o duemila persone».
Può fare un esempio in cosa cambia?
«Prendiamo la Sonata op. 90. Se la si esegue in
una sala da concerto esattamente come la
scrisseBeethoven per un belpo’ di secondi al-
la fine nessun spettatore applaudirà perché
termina così piano che pochissimi si accorge-
ranno che il pezzo è finito».
È meglio o peggio?
«Né l’uno né l’altro, è diverso. Io non dico co-
mesidovrebbesuonare:parlodeiproblemidi
cui dovrebbe essere consapevole chi affronta
Beethoven, voglio sollevare domande che
non vengono poste».
Lei scrive che per interpretare la musica
è indispensabile la libertà. Nel senso
comune questa libertà si accorda al jazz
o al rock, mentre si chiede: se un
compositore ha scritto così la partitura
com’è possibile suonarla in modi diversi?
«Mettiamola così: ci sono due modi per ucci-
dere la tradizione.Uno èsuonare senzamuta-
menti né adattamenti ai tempi moderni: così
la tradizione diventerà mortalmente noiosa e
morirà. L’altro è l’opposto: suoni in qualsiasi
modo tu reputi interessante ignorando la sto-
ria precedente. Accade spesso negli allesti-
menti che “modernizzano” l’opera, dove alla
fine trovi Sigfrido in un motel mentre Brunil-
de si lava i denti. Vero è che se allestisci Wa-
gner esattamente come diceva lui diventa an-
tiquariato e basta».
Bel dilemma. Come se ne esce?
«Il trucco dei grandi musicisti è capire come
quella pagina veniva suonata all’epoca del
compositore e trovare nuove idee e aggiusta-
menti: così si crea una tensione tra quel tem-
po e l’oggi. Devi avere entrambi gli aspetti, se
uno manca la musica muore».
Quali pianisti stima?
«Miguadagno daviverecomepianista,mi in-
teressano i colleghi, ma le dico una cosa: non
chiedo mai a un compositore cosa pensa de-
glialtricompositorinéaunpianistacosapen-
sa dei suoi colleghi».
Messaggio arrivato. Ma qualche artista
italiano?
«Nella mia vita ho conosciuto soprattutto
compositori. Petrassi, quasi un amico, Berio
che ammiravo in modo speciale, Dallapicco-
la,Nono,Maderna... Tragli esecutori ammiro
molto Pollini».

■ di Stefano Miliani

Uno spartito della Nona sinfonia a un concerto; sotto il compositore

IL LIBRO Il pianista e musicolo-

go Charles Rosen ha pubblicato

un saggio sulle Sonate del com-

positore tedesco. Eccovi un bra-

no in cui lo studioso ricorda per-

ché, per la nonna di Proust, suo-

nare il piano e cucinare richiede-

vano analoghe cure

«Queste Sonate
dimostravano che si
poteva accedere in
casa propria ai più
grandi capolavori
della musica»

IN SCENA

ROSEN Il musicologo spiega il punto
d’equilibrio tra passato e presente

«Non uccidere
la musica?
Il trucco c’e»
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