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Epifani:
«Fino all’ultimo
la speranza»
«Un’idea positiva del futuro
legata alla forza del sindacato»

Fassino: «Ci fece
comprendere
la novità del ’68»
«Mi disse: è nel cambiamento che
la sinistra trova la sua identità»

INCONTRO Guglielmo Epifani ha il rammarico di

non essere riuscito a organizzare l’incontro che gli

aveva chiesto: a Formia, con Bonanni, con Angeletti.

«Perché Vittorio Foa soffriva delle divisioni di cui ave-

va letto, perché continua-

va a credere nel sindaca-

to confederale e in un sin-

dacato unito». Epifani

che proprio due anni fa aveva scritto
con lui un libro per ripercorrere i cen-
t’anni della Cgil, lo ricorda tenace, ap-
passionato, curioso, una meravigliosa
inclinazione nei suoi novant’anni pas-
sati da un pezzo a scorgere nel presente
le anticipazioni del futuro. In avanti,
ma celato nei ricordi, mai difeso dai ri-
cordi: «La mia generazione, la genera-
zione che si è avvicinata alla Cgil negli
anni settanta, non ha avuto modo di
conoscerlo direttamente, ma ha potu-
to provare, sentire, il peso del suo lavo-
ro nel sindacato. Un’eredità mai accan-
tonatadaFoa,chealla fine,e inpartico-
lare negli ultimi anni, credo con mag-
gior intensità abbia intuito la vitalità
delsindacatoconfederalenelnostropa-
ese e soprattutto la sua attualità. Sareb-
be naturale invecchiando vivere di ri-
cordi, e non si può certo dire che a Vit-
torio dopo un secolo di vita tra fasci-
smo, antifascismo, resistenza, ricostru-
zione, tra personaggi di straordinario
valore, mancassero i ricordi. Ma in lui i
ricordi si manifestavano accanto alla
volontàdipensareeprogettareper il fu-
turo. E protagonista di questo futuro,
nel segno della civiltà, dell’emancipa-
zione,dellagiustizia, eraper lui il sinda-
cato. Davvero fino all’ultimo, quando
eranoSesae icompagnipiùvicinia leg-
gergli igiornali.Era informatissimoese-
guiva con partecipazione incredibile le
nostre vicende...».
Comesipotrebbepresentare il sindaca-
to di Foa? Confederale, contro ogni al-
traipotesi, controilsindacatocorporati-
vo,controil sindacatosolo legatoaime-
stieri, contro il sindacato del “qui e
ora”. Sentiva forte l’autonomia del sin-
dacatoe lasuanaturapluralistamauni-
taria.«Ricordo- insisteEpifani -unaver-
tenza che si sarebbe dovuta chiudere

con il voto dei lavoratori. La domanda
che animava la discussione era: il voto
di tutti i lavoratori, anche dei precari?
PerVittorio la risposta fu semplice: tutti
i lavoratori,perchèil sindacatoconfede-
rale avrebbe dovuto rappresentare tut-
ti, i più garantiti e i meno garantiti. Il
sindacato non avrebbe potuto lasciare
indietro nessuno. Il suo compito sareb-
be sempre stato quello di giungere a so-
luzioni per tutti, mediando. Sapendo
chenellamediazione ci sidevono ritro-
vare tutti, garantiti e precari, vecchi e

giovani. Il suo cruccio non era solo il
presente, ma soprattutto, come diceva,
“quelli che verranno“, i giovani del no-
stro futuro. Per questo era sensibilissi-
modi fronte a temi relativamente nuo-
vi per noi come la formazione conti-
nua e il precariato».
Per questo, per questa idea di legame
tra età e sensibilità diverse, Vittorio Foa
aveva sempre cercato di affidare alle
sueparoleunsegnodisperanza:«Invec-
chiando, Vittorio ha come accentuato
questa ricerca di un filo positivo tra il
presente, che criticava aspramente, e la
costruzione di un domani. Si sforzava
di indicare vie d’uscita, di mostrare una
luce. Anche in questa saldezza, in fon-
do,si ritroveràsempre la ragioned’esse-
re del sindacato confederale, che è tale
proprio in virtù di uno sguardo costa-
mente aperto ad un futuro migliore,
perchèvivemostrandocheunapossibi-
lità di cambiamento esiste e la mette in
campo, cominciando subito a costruir-
la». L’ispirazione di tutta la sinistra: il
sol dell’avvenire è per tutti, sono diver-
si i passi. «Vittorio Foa - spiega Epifani -
ragionava spesso sull’uso della memo-
ria per ribadire ogni volta che anche la
memoria collettiva cambia, si evolve,
che la memoria in realtà è cangiante e
perquesto, per dare alla propria cultura
maggiorsolidità,bisognerebberivolger-
si ai buoni esempi, alle figure di quanti
nel loro cammino avevano dimostrato
di poter percorrere una strada positiva

nell’azione di cambiamento. I “passi”
appunto. Sicuramente “esempio” fu
per lui Giuseppe Di Vittorio, riferimen-
to essenziale. Ma ne avrebbe avuti altri:
la vita di Foa è stata intensa come po-
che.Basterebbepensarealsuoantifasci-
smo delle origine, ai suoi incontri con i
torinesi:daGobettiaLeoneGinzburg».
Dopo la politica e dopo l’insegnamen-
toelacultura, il ritornoappassionatoal
sindacato, perchè, probabilmente, i li-
miti oggi dell’azione politica lo aveva-
noconvintodella essenzialitàdell’azio-
nesindacale,anchenellegaranziedide-
mocrazia in questa società. «Negli anni
- chiude Epifani - è stato tra gli uomini
chehannocredutodipiùnell’evoluzio-
ne riformista della sinistra e che ha
scommesso più di tutti sulla funzione
del sindacato, anche in modo origina-
le.Nonèuncaso,chedopoil tempotra-
scorso in parlamento, sentisse il sinda-
cato come la sua casa: la casa che lo ac-
coglierà per l’ultimo saluto».

«IL SUO SORRISO così aperto, ironico, simpatico,

che tendeva a sdrammatizzare la complessità del

pensiero. Ecco, di Vittorio Foa, un grande maestro

per tutti noi, mi appare subito il suo sorriso». Piero

Fassino conserva quasi

quarant’anni di ricordi di

un «padre» della sinistra

italiana, di lotte vissute

nella Torino operaia, nelle brume pie-
montesi dove sono nati entrambi. «Vit-
torio era un grande innovatore. Di lui ti
colpiva la straordinaria curiosità intellet-
tuale e la freschezza giovanile ancora in-
tatta. Con gli occhi curiosi e a volte inge-
nui guardava ogni fermento della socie-
tà,ognicambiamentodicuivolevacapir-
neil senso, il significato».Fassinoraccon-
ta viaggiando verso Bolzano, dove si vo-
ta alle provinciali. «Cercare il senso», è
stato «l’insegnamento più importante
per intere generazioni: fondare l’azione
politica sulla conoscenza». Un metodo
naturale, per Foa, «intrecciato a un rigo-
re morale, a una passione civile autenti-
ca» e scaldata da una «forte generosità
personale».
Vittorio Foa lascia un «vuoto» che appa-
re non retorico nelle parole di Fassino,
«ho il senso della perdita davvero, per-
chéeraungrandemaestro».L’ultimavol-
ta l’ha sentito «il 18 settembre, come
ogniannol’hochiamatoper fargligli au-
guri».98anni.Dalvuotoemerge ilpieno
dei ricordi. La Torino dal 1966 al ‘69,
quando Piero era un giovane dirigente
del Pci che si occupava di Fiat. «Con cu-
riositàe attenzione Vittorio visse la novi-
tà dei delegati di reparto eletti su scheda
biancadai lavoratori, e lanascitadeicon-
sigli di fabbrica che superavano le com-
missioni interne».Foacolse tutta«lacari-
ca dirompente e innovatrice sia del ‘68
studentesco che del ‘69 operaio. Sull’on-
da delle grandi migrazioni dal Sud entra-
va in fabbrica una nuova classe operaia,
irrompeva con un ciclo di lotte che met-
teva fineaannieannididivisionesinda-
cale, d’isolamento e repressione della
Cgil. Nasceva il sindacato dei delegati e
dei consigli, una nuova soggettività ope-
raia e un altro modo di pensare la politi-
ca», raccontaFassino, ricordandoil timo-

re dei dirigenti sindacali meno giovani.
«Foa ci aiutò a capire l’innovazione di
quel movimento, a guardarlo senza pau-
ra e a assecondarlo. Altri dirigenti sinda-
cali come Sergio Garavini, Bruno Tren-
tin,EmilioPugnoeAventinoPace,ciaiu-
tarono a costruire una nuova rappresen-
tanza».
I ricordi vengono a galla: «Nel 1984 ave-
vamoallespalle lasconfittadellaFiat,co-
me Pci organizzammo una Convenzio-
nesul futurodiTorino,conclusadaEnri-
co Berlinguer; Foa vi partecipò e venne

nel mio ufficio di segretario di federazio-
ne. Parlammo ore e ore e mi disse:
“Viviamo un curioso paradosso. Siamo
nati sulla base di un’intuizione di Marx:
è il movimento che fa la storia. Eppure
spessosiamoportatiaguardareognimo-
vimento,ognicosachecambia, condiffi-
denza e paura. Ma è nel cambiamento e
nelmovimento che la sinistra deve ritro-
vare la sua migliore identità”. Una lezio-
ne che non ho più dimenticato». Piero
loconobbenegli anni ‘70,Vittorioaveva
lasciato da poco il sindacato per impe-
gnarsi nella sinistra extraparlamentare:
«Si sforzava di costituzionalizzarla, per
nonperdere laricchezzadiquella sponta-
neità culturale e politica. Poi, negli Anni
di piombo, la sua condanna del terrori-
smo era unita alla sofferenza nel vedere
dei giovani scegliere quella strada. Guar-
dava a chi veniva dopo di lui».
I due non si sono mai persi. Nel 2001
«con affetto mi incoraggiò a candidarmi
come segretario dei Ds. In tanti momen-
tididifficoltàmi telefonava,mi esprime-
va la sua solidarietà. Per me era una pre-
senza preziosa, perché l’incoraggiamen-
to di Vittorio ti diceva che eri sulla strada
giusta».AnchesullanascitadelPd.«Cidi-
ceva spesso: “È importante quel che
muove, ma è soprattutto importante in
chedirezionemuove».AlcongressodiFi-
renze «mi mandò un breve messaggio a
cui tengomolto: “la miaetànonmi con-
sente di essere oggi a Firenze, ma tu sai
che la mia mente e il mio cuore sono al

tuofianco”».Difficile riceverecriticheda
un uomo fatto da tanta storia, semmai
un monito: «Un politico, un partito,
nondevemaiessereautoreferenziale, so-
vrapporre se stesso alla società, giudicar-
la anziché capirla». Lezione che si scon-
tra con la politica attuale, così mediatica
e leaderistica. Osservata nella casa di For-
mia, un’isola sulla terraferma davanti al
mare. «Ma su quell’isola approdavamo
tutti come in un porto sicuro, per avere
da Vittorio un giudizio, un incoraggia-
mento. Era come un padre», dice Piero.
Nel suo ritiroprofumato di libri eagrumi
Foa «era molto angosciato nel vedere la
politica perdere le sue radici nella socie-
tà». I salotti tv: «coglieva la potenzialità
diunapoliticamediatica,macirichiama-
va a non allontanarci dalla concretezza
della quotidianità».
Di lui risuona l’ultimo ronzio, quel «n’è
vero?» piemontese, quell’intercalare
«col quale ti rendeva partecipe della sua
riflessione. N’è vero?».

«Mai un pensiero
dominato dai ricordi
Invece gli esempi per noi:
il primo, il più importante,
Giuseppe Di Vittorio»

«Foa era molto angosciato nel vedere la politica
perdere le sue radici nella società. Ci richiamava

a non allontanarci dalla realtà quotidiana»

◆ Sul palco durante un comizio a Roma
nel 1962 in occasione dello sciopero
dei lavoratori edili

◆ Foa in una riunione durante
il congresso regionale della Cgil
a Palermo nel 1962

«Per me era una presenza
preziosa: nei momenti
di difficoltà mi chiamava
al telefono, mi esprimeva
la sua solidarietà»

◆ Vittorio Foa (il primo a destra nella fotografia)
in montagna, a Courmayeur - Val d’Aosta - nel 1922

Il ricordo del leader Cgil: «Soffriva delle divisioni
di cui aveva letto, perché continuava a credere

nel valore dell’unità dei lavoratori italiani»
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