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BRUNO UGOLINI

Le speranze e le paure
delle grandi rivoluzioni

VITTORIO FOA *

Pensomoltoalleparoledellapoli-
tica, alla loro capacità o incapaci-
tàdicomunicare,epensoalcarat-
tere plurale di queste parole, alla
molteplicità di significati, e an-
che di contraddizioni, che esse
possono raccogliere: solo leggen-
do la loro interna contraddizio-
ne, la loro polarità, riusciamo a
capirle. La parola «lavoro», ad
esempio, mi ha accompagnato
per una parte della mia vita: mi
sono occupato del lavoro uma-
no e della sua organizzazione.
Quando facevo l’organizzatore
sindacalemierachiaroche losvi-
luppo, la crescita dell’economia
d’insieme era una necessità per
andare avanti e, al tempo stesso,
una radice di difficoltà e d’infeli-
cità. Le due cose, camminare e
soffrire, vanno avanti insieme.
(...)
Perchéilcomunismoècompleta-
mente scomparso mentre L’anti-
comunismo, come cultura e co-
me politica, continua ancora a
esercitareunsuoruolononindif-
ferente?
Si potranno trovare molte rispo-
ste nell’analisi storica del comu-
nismo, dei suoi meriti e dei suoi
orrori, delle memorie staliniste
che hanno costituito un pezzo
terribilmente importante della
violenzadelNovecento,mami li-
mito qui a un’osservazione piut-
tosto semplicistica. Il comuni-
smodicui si constata lascompar-
sa è un insieme di dottrine e di
esperienze, mentre ciò di cui si
constatalasopravvivenzaèunin-
sieme di nostalgie e paure, che
non si identificano con il comu-
nismoma hannoun altronome:
rivoluzione. Di rivoluzioni ce ne
sono state tante, e a mio giudizio
son tutte fallite, ma le nostalgie e
le paure che hanno creato non si
cancelleranno mai. Esse rispon-
donoaunatteggiamentomenta-
le degli uomini verso la realtà
che può assumere forme diverse
nelle esperienze pratiche. Queste
forme però hanno sempre qual-
cosa in comune tra loro anche se
distanti nei secoli: si tratta del-
l’idea, che in certi momenti mol-
ti esseri umanihanno manifesta-

to, di poter cambiare il mondo
senza esserne costretti dal tempo
e dallo spazio. Il tempo ha sem-
pre frenato la volontà di cambia-
mentoconl’argomentochebiso-
gna appunto lasciar maturare i

tempi, aspettare che la società
crei le condizioni favorevoli al
mutamento. Lo spazio ha sem-
pre frenato i cambiamenti con

l’argomento che le cose possono
mutare altrove, ma non da noi.
In certi momenti alcuni gruppi
umani hanno pensato che met-

tendosi insieme era possibile su-
perare lospazioe il tempoequin-
di cambiare il mondo senza atte-
se: sonostatimomentidientusia-

smoeanchedipaura,chehanno
investito milioni di persone.
Io penso all’esperienza rivoluzio-
naria nell’Europa mediterranea e
soprattutto in Italia. Penso an-
che a due episodi specifici. Uno

da me non vissuto, ma studiato
con profonda partecipazione, è
la Rivoluzione francese; l’altro,
più recente, da me non vissuto
con partecipazione, ma studiato
conrispetto,è il1968 inEuropae
non solo in Europa.
La Rivoluzione francese ha vissu-
to il suo apogeo e la sua sconfitta
nel 1793-94, pur cambiando il
mondo in maniera diversa da
quella prevista e voluta. Il 1968
mièparsounmovimentorivolu-
zionarioquandol’ideadiautono-
mia,maturatacomedirittodide-
cidere il proprio futuro senza di-
pendere dagli altri, si è poi affer-
mata ,oltrechenell’organizzazio-
ne del lavoro anche negli altri
aspettidellavita,comerifiutodel-
le discipline imposte e come af-
fermazionedella libertà.Anche il
Sessantotto non ha adempiuto
alle sue speranze, ma ha cambia-
to molte cose nella società; an-
che il Sessantotto è stato battuto
lasciando dietro di sé a cute no-
stalgie e diffuse paure.
Larivoluzioneèvissutacomeepi-
sodio in varie forme, in vari tem-
pi e in vari paesi; ma come idea
di fattibilità del cambiamento at-
traverso l’azione collettiva degli
esseriumani sopravvive a tutte le
suesconfitteepisodiche.Perque-
stopensochebisogna tenereben
chiara ladistinzionetraepisodi ri-
voluzionari legatialla storiae lari-
voluzione come atteggiamento
umano,chesiverifica solo incer-
timomentiesembraconferireal-
l’umanità una potenza fino allo-
ra inesplorata.
Il comunismo è stato in Italia
un’esperienza importantissima.
Io non ho fatto parte di quel-
l’esperienza dottrinaria e di quel-
la pratica, ma ho sempre cercato
di comprenderne il senso e an-
che i limiti: oggi vedo ancora in-
tornoamesopravvivenzenostal-
giche e non me ne scandalizzo.
Pensoveramentechelarivoluzio-
ne come idea di fattibilità del
cambiamento è un’idea che vi-
vrà.
* tratto da «Le parole della Politica»

di Vittorio Foa e Federica
Montevecchi, Einaudi, 2008

I libri

Era l’estate calda del 1969. Io ero
andato in macchina da Milano a
Sirmionenelle vestidi cronistadel-
l’Unità. Qui si svolgeva il congres-
so dei metalmeccanici della Cisl.
Cadevaingiornid’intensisommo-
vimenti.Dopol’annodegli studen-
ti arrivava l’anno degli operai. E
anche il sindacato risentiva di
quella febbrile attesa, di quel biso-
gnoacutodicambiare lecose.Nel-
le scuole, nelle fabbriche, nelle fa-
miglie, nella società e nella politi-
ca. Il congresso di Sirmione ap-
plaudivaungiovaneeanimosose-
gretario:PierreCarniti.Ricordo in-
terventi temerari che spaziavano
daiproblemidei ritmidi lavoroal-

levicende internazionali eponeva-
no in discussione certi atteggia-
menti conservatori dei vertici con-
federali. Ricordo gruppi di giovani
che, con grande scandalo di alcu-
ni, inneggiavano a Ho Chi Minh,
ilvietnamitacheguidaval’offensi-
va contro gli americani. Ricordo
Bruno Trentin ospite dell’assem-
blea, intentoagettare lebasi di un

rapporto fecondo, prima dell’au-
tunno.
E poi da quel luogo attraversai
mezzaItaliaper raggiungereLivor-
no dove si teneva il settimo con-
gresso della Cgil, un’assise molto
più seriosa e disciplinata. C’era la
ponderosa relazione di Agostino
Novella che tratteggiava la base
dei rinnovi contrattuali d’autun-
no, faceva un bilancio delle lotte
vittoriose contro le zone salariali,
rifletteva su quelle per le pensioni.
Un dibattito impegnato, analisi
approfondite, un clima un po’ ri-
tuale se si vuole. Ed ecco che pren-
de la parola Vittorio Foa col suo
sorriso mordace, benevolmente
cattivo e fa sussultare la platea.
Perché il suo è un invito al corag-

gio. "Non s’impara a nuotare con-
tinuando a correre avanti e indie-
tro sulla spiaggia; s’imparaanuo-
tare buttandosi in acqua". Era
una metafora che fece discutere.
Invitava il sindacato a non aver
paura dei nuovi movimenti anche
di quelle avanguardie studente-
sche che venivano a bussare alle
porte delle fabbriche. E invitava a
procederesenzainduginelcammi-
no per la costruzione dell’unità
sindacale.Eraunarispostaagliac-
centi di Sirmione. Già si erano
mossi imetalmeccanici che stava-
nopreparando lapiattaformauni-
taria per l’autunno, quella che
avrebbe rivendicato le 40 ore setti-
manali e il diritto di assemblea
nei luoghi di lavoro. Occorreva ri-

muovere le remorecheconsigliava-
no prudenza a molti dirigenti del-
laCgil.Occorreva rafforzare il sin-
dacato optando, come avvenne in
quelcongresso,per le incompatibi-
lità tra cariche sindacali e incari-
chi politici.
Era l’ultimo intervento di Vittorio
Foa a un congresso della sua Cgil.
Unannodopousciva dal sindaca-
tomasenzamai rompere i rappor-
ti con quel suo mondo. Lasciava
un gruppo di giovani che hanno
continuato la suaopera concarat-
teristichenondissimili. Sonoquel-
li raccontati da Fabrizio Loreto
nelvolume“L’animabelladel sin-
dacato” (edizioni Ediesse) dove si
parla di Gastone Sclavi, Tonino
Lettieri, Elio Giovannini, Pietro

Marcenaro, RenatoLattes, e molti
altri. Storia di un pezzo della sini-
stra non rattrappita ma nemme-
nomoderata.Perchè il tortoprinci-
pale chesipotrebbe fareoggiaVit-
torio sarebbe quello di sistemarlo,
appunto, fra i tanti moderati.
Non ha mai dimenticato i temi
suiqualihalavoratoper l’interavi-
ta. Così leggiamo a proposito dei

nuovi precari, nel libro intervista
conGuglielmoEpifani“Centoan-
nidopo” (Einaudi):“Ilmodelloat-
tualeèunfrazionamentodel lavo-
ro che rende difficile l’immagine
della stabilità della propria vita,
anche rispetto al passato recentis-
simo. Oggi, sempre più spesso,
molti lavoratori giovani non san-
no più cosa sia il loro futuro”. E a
proposito di un suo audace orgo-
glio intellettualeevitalemiè rima-
sta sempre impressa una battuta
quando, raccontava, gli avevano
chiesto di aderire a un’associazio-
ne di perseguitati dal fascismo.
Lui (col suo passato da carcerato)
aveva risposto sorridendo
“Eravamo noi a perseguitare lo-
ro”.

Molti i libri scritti da
Vittorio Foa. Il più noto è «Il
Cavalo e la Torre» (Einaudi
1991). Tra gli altri c’è «Questo
Novecento» (Einaudi 1966) e
«Lettere della giovinezza»
1035-1943 (Einaudi 1998). E
ancora «Il silenzio dei
comunisti» (2002), «La
memoria è lunga» (2003), Il
linguaggio del tempo (2004).

Le parole della politica sembrano collidere tra loro
Come lavoro e sviluppo, infelicità e progresso

Ora so che camminare e soffrire vanno avanti insieme

IN ITALIA

Fini

«La sua lezione di libertà
resterà nella memoria
degli italiani come
esempio di attaccamento
alla Costituzione»

D’Alema

«Dall’antifascismo
alla militanza sindacale
la sua vita è stata
testimonianza dei valori
della sinistra democratica»

Finocchiaro

«Fino alla fine, la sua
voce non ha mai mancato
di difendere il rispetto
dei diritti fondamentali
la democrazia»

Schifani

«Ha saputo osservare
e raccontare, attraverso
i suoi scritti, la realtà
di un Paese in continuo
cambiamento»

Cofferati

«Il grande pregio di Vittorio
è stato di essere una mente
a servizio di tutta
la comunità e non solo
di una parte politica»

Pacifici

«Ci lascia un ebreo
della generazione storica
Lui, laico, non ha mai
rinunciato alla sua
identità ebraica»

La Rivoluzione Francese, il Sessantotto. In alcuni
momenti si manifesta l’idea di poter cambiare il mondo

senza essere costretti dal tempo e dallo spazio

HANNO DETTO

IL RICORDO Il cronista sindacale de l’Unità racconta quell’estate di grande cambiamento per il mondo del lavoro e per tutta la società italiana

Livorno 1969, quando Vittorio svegliò il sindacato

ADDIO, VITTORIO

L’ultimo è «Le parole
della politica»

Al congresso
della Cgil
invitò a non avere
paura dei
nuovi movimenti

Comprese la portata
innovativa della
presenza dei
giovani nelle lotte
di fabbrica

Vittorio Foa e Nanni Moretti sul palco della manifestazione dei girotondi a San Giovanni Foto di Mauro Scrobogna/Ap
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