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C
osì la storia - «a lieto fine» non posso giuraci,
ma senz’altro a scorrimento felice - del Tea-
tro San Ferdinando, lo storico Teatro di
Eduardo De Filippo, per intenderci, il luogo
fisico in cui egli accolse, di più, allevò i suoi
teatranti, traendoli dalla strada e innescan-
do in essi le potenzialità artistiche che la fati-
ca, l’abbandono, il tedio di queste terre ama-
no subissare. Donato dalla famiglia De Filip-
po al Comune di Napoli, è diventato una
nuova sala del teatro Mercadante, preso in
gestione e organizzazione dallo stesso, con
la dicitura «San Ferdinando - Teatro Stabile
di Napoli».
Ammetto un conflitto d’interessi: sono
membro del comitato artistico del teatro di
cui sto parlando. Lo ammetto a patto che
che si denudi il sintagma nominale dal-
l’odiosa connotazione giuridica. È l’humani-
tas a fare da garante in tal senso: quella visio-
neglobale della vita, dell’uomo come anima-
le sociale, che tendeva a non escludere nul-
la, a non chiudere la vita in comparti stagni,

a non privilegiare l’eccessiva specializzazio-
ne sulla perdita della visione globale. Per i la-
tini un conflitto d’interessi sarebbe stato un
confliggere, un «urtare» di ciò che ti interes-
sa, di ciò che ti desta curiosità fino all’amo-
re. La maggior parte delle persone che cono-
sco, che lavorano in quel teatro - dalla logisti-
ca agli attori -, che conducono la loro vita in
questa città con il loro mestiere o con la loro
arte vivono questo conflitto di interessi. I
preti non fanno solo i preti, ma anche gli as-
sistenti sociali. Gli attori non fanno solo gli
attorima anche gli insegnanti. Gli insegnan-

ti non fanno solo gli insegnanti ma anche i
mediatori culturali. Gli avvocati non fanno
solo le udienze ma anche gli sportelli per
l’immigrazione. Gli scrittori vanno nelle car-
ceri e sui Sert.
Ma si eviti di confondere quanto scritto con
un orgoglio campanilistico: l’unico compar-
to dell’universo a cui mi interessa di afferma-
re l’appartenenza è quello degli esseri viven-
ti, le declinazioni di questo stato sono casua-
li,non sento di portarne né la colpané l’ono-
re, solo: vivo qui, queste cose vedo, queste
racconto.
Il Teatro San Ferdinando riapre dunque,
non più a spizzichi e bocconi, ma con uncar-
tellone vero, una campagna di abbonamen-
ti, una programmazione che tiene conto di
quel complessissimo scenario che è Napoli
città-stato e che è si è imposto da sempre co-
me la sua quinta naturale. Inaugura con De-
litto di Parodia (regia di Francesco Saponaro),
la storia del processoche vide Gabriele D’An-
nunzio in opposizione a Eduardo Scarpetta,
reo - secondo l’accusa - di aver portato sulle
scene la contraffazione non autorizzata del-

la tragedia La figlia di Jorio, storia resa fruibi-
le e popolare, leggibile a vari livelli, dalla
scoppiettante drammaturgia in vernacolo
di Antonio Marfella e le prove talentuose di
Gianfelice Imparato nella parte di Scarpetta
e Peppe Servillo in quella di D’Annunzio.
E inaugura il suo nuovo corso con la pubbli-
cazione di un libro (!). Quaderni del San Ferdi-
nando è il titolo di un’antologia di scritti a ca-
rattere narrativo-poetico commissionati dal
Teatro Stabile a sei scrittori - Rossella Milo-
ne, Davide Morganti (Palmieri), Massimilia-
no Virgilio, Marcello Anselmo, Igor Esposi-
to,Piero Sorrentino (note di colore: sono tut-
ti napoletani, il più giovane ha trent’anni il
più maturo quarantacinque, due di essi so-
no insegnanti di cui uno precario a Manto-
va) - sul tema del quartiere che ospita il tea-
tro: una raccolta di storie sul campo che po-
tesse essere principio e serbatoio di una nuo-
va stagione. Tirata in cinquemila copie e de-
stinata agli abbonati e agli spettatori delle
tre sale (Mercadante, Ridotto, San Ferdinan-
do)è una silloge che porta in sé, oltre alla bel-
lezza, anche il carattere raro dell’essere so-

bria, in distribuzione gratuita, pensata e rea-
lizzata da un teatro pubblico per il pubblico,
cioè per le persone. Sembra di vedere la cul-
tura che fa il suo mestiere: fa la cultura, non
il profit. E ha un titolo che porta in sé un so-
stantivo plurale: Quaderni, che sta per i qua-
derni - fisici o mentali che siano - con cui gli
scrittori hanno attraversato le strade in cer-
ca di storie, ma anche con l’immagine che
questo sia solo il primo di una serie. Con la
volontà che le cose continuino, che i proget-
ti abbiano lungimiranzae non si fermino do-
ve e quando sono stati pensati, che non sia-
no attaccati ai nomi e alle persone ma abbia-
no la forza di procedere e crescere. Giacché è
in quell’essere piccoli guardiani di piccoli
mondi, in quel consacrarsi all’après moi le
déluge, che si può indicare il fallimento della
classe politica meridionale, il tedio di cui si
parlava a proposito dei napoletani di De Fi-
lippo, ciò contro cui De Filippo ha lavorato
nel SanFerdinando, e a cui si cerca oggidi ga-
rantire continuità.
Fin qui le intenzioni, del diman non v’è cer-
tezza. Perché la prudenza è d’obbligo quan-

do un intero governo rimbalza con continui
scandali sulle pagine dei giornali, quando
uno scrittore viene minacciato di morte per
aver usato libera parola su pagina libera,
quando si chiudono le scuole invece di aprir-
le, si rinfocola l’idea infondata della razza, si
lascia che l’esercito e le forze di polizia assedi-
no le nostre città. E proprio per questo è
d’obbligo anche dedicarsi alla cura dell’altro
da sé, sperare e gioire.
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EX LIBRIS

Teatro San Ferdinando
si alza il sipario sulla città
L’ANTOLOGIA Nei «Quaderni», commissionato dallo Stabile,
gli scritti di Massimiliano Virgilio, Marcello Anselmo, Piero Sorrentino

Giovani scrittori napoletani
raccontano il quartiere

Adda passa’
’a nuttata

Eduardo De Filippo
■ di Valeria Parrella / Segue dalla prima

IDEE LIBRI DIBATTITO

Il teatro di Eduardo, il San Ferdinando di Na-
poli, inaugura oggi il suo nuovo corso con la
pubblicazione di un’antologia edita dal Mer-
cadante:Quadernidel SanFerdinando.DaiQua-
derni pubblichiamo l’incipit del testo scritto
da Massimiliano Virgilio: Carne strappa pelle.

■ di Massimiliano Virgilio

P
ina capì subito che qualcosa non anda-
va, mentre Eduardo costeggiava l’Orto
Botanico a bordo della sua 850, con la

faccia grigia più grigia del grigio topo della car-
rozzeria. Aveva diciotto anni, e con rispetto par-
lando era una ragazza scetata assai. Eduardo
di anni ne aveva ventidue, e da quando anche a
Napoli eranoiniziate leoccupazioniall’universi-
tà tempo per dare esami non ne aveva. Invece
aveva trovato lavoro come segretario economo

presso l’Istituto Caracciolo inviaS.MariaAnte-
saecula, nella Sanità, dove si era diplomato ra-
gionierepochianniprimaedovePinafrequenta-
va il penultimoanno. Il segretarioe lastudentes-
sa. Come in un film di Albano e Romina.
Ogni mattina Pina andava da via Sant’Eframo
Vecchio,doveabitavacon igenitori e iduefratel-
li, alla chiesa di S. Maria degliAngeli alle Croci,
dove insieme al suo segretario percorreva mezzo
chilometro nella 850 grigio topo. Mezzo chilo-
metro durante il quale si scambiavano copiosi
bacinel trafficodi viaForia, cheallora erapersi-
no più trafficata di oggi. Poi, quando arrivava-
no nei pressi della scuola, Pina scendeva dalla
macchina senza farsi notare - non sia mai -
mentre Eduardo parcheggiava prima di andare
a lavoro.
Ho promesso solo verità, come il mago Genna-
ro, lo so, però non resisto alla tentazione di im-

maginare mentre parlano tra loro. Lui che fa:
«Pinù, spicciati, te ne devi andare. Non sia mai
ti vede qualcuno». E lei che non scolla dall’ap-
piccicargli un altro bacio e che risponde un po’
stizzita e un po’ laconica: «Sì, sì, me ne sto an-
dando,Eduà.Guarda,mene sonogiàandata!»
Quellamattina,però,nondeveessereandataco-
sì.
Eduardo, mio padre, si era trasferito da pochi
mesi in via Guglielmo Gasparrini, a due passi
dall’Orto Botanico. Ci viveva con i suoi genitori
e con l’unica sorella ancorazitella. Mammaca-
salinga, papà rappresentante di cosmetici e una
fame atavica. Si era messo in testa che doveva
tinteggiare le pareti di casa da cima a fondo.
Questo fatto se lo ricorda bene, perché il giorno
cheavevadecisodimettersi a tinteggiare lepare-
ti era il giorno in cui ammazzarono Bob Kenne-
dy.
«Perchéproprioquelgiorno?»gli chiedoquando
vado a trovarlo, dopo aver deciso di raccontare
questa storia.
«Che vuol dire?»
«Perché hai deciso di dipingere casa il giorno
che è stato ammazzato Bob Kennedy?»
«E io che ne so?»
«Chi dovrebbe saperlo?»
«Un motivo non c’è» mi risponde con sguardo
spiritato. «Però eraquel giorno, non me lo posso
scordare. Il giorno in cui ammazzarono Bob

Kennedy».
Si era lanciatonell’impresaagiugno, edopocin-
que mesi ancora non se ne vedeva la fine. Or-
mai Bob Kennedy era bello che sepolto, l’autun-
no cominciava a farsi sentire, la casa era un
campo di battaglia dalla mattina alla sera. Per
non parlare delle preoccupazioni al lavoro, al-
l’università, della fame atavica,delle trenta rate
di trentamila lire da pagare per l’850. Per espe-
rienza personale posso dire di conoscere la fac-
ciadimiopadrementrepensa auna ratadapa-
gare. Grigio topo pure quella.
Prima di mettersi a tinteggiare aveva preso delle
informazioni.Nonci sipotevabuttareacapofit-
to senza chiedere a qualcuno pratico del mestie-
re,perciò si era rivoltoaunappaltatoredelquar-
tiere di cui quarant’anni dopo non riescea ricor-
dare ilnome.«Tenevaunnegoziodiantiquaria-
to in via Foria» dice.
«In via Foria dove?» gli chiedo sperando che gli
venga in mente qualcosa, un nome, un angolo
di strada.
«Invia Foria» ribatte lui irritato. Spesso i ricordi
escono in maniera confusa. «Comunque, deve
essere morto. All’epoca era già vecchio decrepi-
to» aggiunge in tono così freddo da ghiacciarmi
lo stomaco. Il vecchio decrepito, e certamente
morto appaltatore, era un artigiano del posto,
nonché uno dei tanti antiquari che ancora oggi
affollano via Foria.

Nello spettacolo
«Delitto di Parodia»
recitano la parte
dei protagonisti
Gianfelice Imparato
e Peppe Servillo

Donato dalla famiglia
De Filippo al Comune
è diventato un nuovo
spazio del Mercadante
preso in gestione
dallo stesso

Un gruppo di ragazzini davanti al Teatro San Ferdinando

NAPOLI Riapre oggi al pubbli-

co lo storico spazio in cui il

grande Eduardo allevò i suoi te-

atranti, togliendoli dalla strada.

La sala avrà un cartellone vero

che inaugura con la storia del

processo che vide D’Annunzio

contro Scarpetta

ORIZZONTI

26
martedì 21 ottobre 2008


