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DOMINIQUE
PIERRE ci

perché, nel suo nuovo
romanzo, ha scelto di

LA-
spiega

raccontare la storia
del continente nero at-
traverso le vite del lea-
der anti-apartheid e di
Helene Lieberman, un

medico bianco

m di Roberto Carnero

ra che non ha pit l'eta di un ra-
gazzino - per la precisione ha 77
anni - tende a ridurre il pit possi-
bile gli impegni. Perd quando
esce un suo nuovo libro, non si
sottrae agli incontri con la stam-
pa e al tour de force delle presen-
tazioni. Perché i proventi dei di-
ritti d’autore dei libri di Domini-
que Lapierre vanno a finanziare
importanti progetti umanitari (i
dettagli sul sito dell’associazione
da lui fondata nel 1982: www.ci-
tedelajoie.com). «Con il ricavato
della vendita di una copia di un
mio libro», ci spiega, «possiamo
dare da mangiare a dieci bambini
del Terzo Mondo per una settima-
na».

Anche per questo (ma non solo:
¢ anche una lettura avvincente
ed emozionante) ci sentiamo di
caldeggiare I'acquisto della sua ul-
tima opera: Un arcobaleno nella
notte (in libreria da giovedi per il
Saggiatore, traduzione di Elina
Klersy Imberciadori, con la colla-
borazione di Javier Moro per lari-
cerca, pp. 352, euro 17,50). Un li-
bro sulla storia, remota e recente,
del Sudafrica, dove Lapierre ¢ sta-
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Il Sudatrica «arcobaleno» di Mandela

to per tre anni, dal 2004 al 2007,
svolgendo sul campo le ricerche
che poi lo hanno condotto alla
stesura del libro. Uscito a maggio
in Francia, il volume ¢ diventato
subito un best-seller internazio-
nale (Lapierre ¢ tradotto in tutto
il mondo), come del resto anche
ilavori precedenti di questo auto-
re, da Alle cinque della sera a La cit-
ta della gioia (il suo libro pit famo-
s0), da Pit1 grandi dell'amore a Un
dollaro mille chilometri.

Lapierre, da dove nasce
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questo suo interesse per il
Sudafrica?

«Amo le grandi epopee, di cui so-
no stati protagonisti uomini co-
muni ed eroi. Ela storia sudafrica-
na ¢ stata davvero epica: dall’av-
vento dei primi coloni olandesi,
che nel 1652 vi andarono a colti-
vare pianticelle di insalata per ri-
fornire di vitamine gli equipaggi
delle navi della Compagnia delle
Indie (prima decimati dallo scor-
buto), all'instaurazione del terri-
bile sistema dell’apartheid (un or-
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ganico insieme di norme e leggi
da quando nel 1948 vinse le ele-
zioni il Purified National Party, il
partito nazionalista e razzista dei
bianchi), fino alla creazione, nel
1994, da parte di un “eroe” come
Nelson Mandela, di un nuovo go-
verno democratico, dopo decen-
ni (ma, sebbene in misura diver-
sa, secoli) di segregazione e di bru-
talita».

Quando ha deciso di andarci
di persona?

«Ci sono andato per una donna.

Un gruppo di bambini sudafricani

Un amico mi disse un giorno:
“Vuoi conoscere la Madre Teresa
sudafricana?”. Vista la mia sconfi-
nata ammirazione per la suora di
Calcutta, che conobbi all’epoca
del mio lavoro umanitario in In-
dia, non ebbi alcuna esitazione.
Conobbi cosi la dottoressa Helen
Lieberman, un medico bianco,
che durante l'apartheid, mise pit
volte arischio la sua vita per salva-
re quella dei neri e per dare loro
condizioni di esistenza migliori.
Per fare questo dovette sfidare le

leggi segregazioniste e lo fece a
suo rischio e pericolo».

Come laricorda?

«Una donna semplice ma decisa,
dotata di una grandissima sensi-
bilita. Compresi chi era e che co-
sa rappresentava in Sudafrica,
quando mi trovai con lei nei
quartieri di Citta del Capo che
erano stati i ghetti per i neri: era
circondata dall’affetto e dalle ac-
clamazioni della gente a cui ave-
va dedicato tutta la sua vita. Una
specie di mito popolare, insom-
ma. Inizialmente pensavo di rac-
contare la sua vita nel libro, poi
invece ho finito con 'allargare lo
sguardo sull'intera storia e socie-
ta sudafricana».

Nel suo libro infatti ¢’é anche
un altro eroe, Nelson
Mandela...

«8i, ed & proprio lui che mi ha sug-
gerito il titolo del volume. La
“nazione arcobaleno” ¢ il Sudaftri-

Con il ricavato
della vendita

dei libri vengono
finanziati
progetti
umanitari

ca creato da Mandela dopo venti-
sette anni di carcere. Sono stato a
visitare la cella della prigione in
cui era stato recluso tutti quegli
anni e mi sono sdraiato sul pavi-
mento per guardare quel soffitto
chelui era stato costretto a fissare
per un tempo cosi lungo. Ecco,
ho pensato che se il Sudafrica si e
salvato, era stato merito suo, per-
ché non aveva perso la speranza.
Mala cosa pittimportante ¢ il mi-
racolo che ¢ riuscito a fare».
Quale?

«Quello di aver preservato il suo
Paese da un bagno di sangue; que-
sto & un regalo che lui ha fatto al
mondo. Il mio libro & un atto di
ammirazione per Mandela».
Come é riuscito Nelson
Mandela a non farsi travolgere
dall’odio e da sentimenti di
vendetta?

«F stata la sua forza del cuore, la
capacita di essere pit grande del-
'odio: anziché chiamare i neri al-
la vendetta contro i bianchi, ha
chiesto ai bianchi, ai neri, ai me-
ticci, agli indi, insomma a tutte le
etnie del Paese, di costruire un
nuovo Sudafrica “arcobaleno”.
Che peccato che non abbiamo
un Mandela in Israele e in Palesti-
na, che non ci siano, ciog, perso-
naggi politici con una visione al-
trettanto lungimirante...».

In Medio Oriente in effetti le
cose sembrano piu
complicate...

«Si, perché c’é di mezzo la religio-
ne. La religione puo spingere le
persone a compiere azioni mera-
vigliose, ma puo anche condurle
aun estremismo difficilmente su-
perabile. E chiaro che quando
Dio promette la stessa terra a due
popoli, ciascuno si sente il legitti-
mo proprietario. Il Sudafrica oggi
ha grandi problemi, ma per fortu-
nanon c'¢ una questione religio-
sa. C'e stata in passato, quando i
coloni calvinisti erano convinti
che Dioli avesse prescelti per esse-
re i dominatori di quel luogo. Per
questo avevano sin da subito
messo in atto delle politiche di se-
parazione etnica: perché pensa-
vano che quello era 'unico mo-
do per preservare la propria iden-
tita e la propria primazia, volute
appunto da Dio. Lo facevano an-
che in buona fede, e questo ¢ an-
cor pitt spaventoso. Chissa se la
storia ¢ in grado di insegnare
qualcosa per il futuro... Io lo spe-
IO Proprio».

DIBATTITI Con la crisi del «post-modernismo», sconfitto dai drammi globali e locali della nostra epoca, si fa strada una narrativa «neo-neo realista», con alle spalle figure di autori molto diverse dal passato

Savanza uno strano guerriero: ' mtellettuale precario e antagonista

m di Romano Luperini

egli anni settanta in Euro-
N pa si € aperta una nuova

fase nella storia della mo-
dernita. C'¢ chi I'ha chiamato
«postmoderno», talora addirittu-
ra immaginando la nascita di
una epoca antitetica rispetto a
quella della modernita. Ma se il
moderno coincide con il capitali-
smo, come ebbe a sostenere Ja-
meson, non c’e¢ dubbio che sia-
mo ancora all'interno della mo-
dernita. E tuttavia una nuova fa-
se si ¢ avviata, segnata dalla pre-
valenza dei beni immateriali, dal-
le tecnologie informatiche ed
elettroniche, e soprattutto dalla
globalizzazione. Essa ¢ stata carat-
terizzata, nel ventennio
1975-1995, dalla cultura del po-
stmodernismo: predominio filo-
sofico dell'asse Nietzsche-Hei-
degger, «pensiero debole», teoria
della fine delle contraddizioni e
della storia, primato della «legge-
rezza», della intertestualita, del ci-
tazionismo, della parodia, del ri-
facimento.... Ebbene, oggi pos-
siamo tranquillamente ricono-
scere che il postmodernismo ¢
morto, anzi ha cominciato gia a
morire negli anni novanta con
la prima guerra del Golfo ed € en-
trato definitivamente in crisi
con l'attentato delle Torri Gemel-
le, 1a seconda Guerra del Golfo,
l'invasione dell’Europa da parte
dei popoli affamati del Sud e del-
I'’Est del mondo, i disastri econo-
mici di questi mesi. Attentati,
guerre, catastrofi finanziarie han-
no ridato valore ai fatti materiali
rispetto al primato idealistico del
linguaggio e reso meno pronun-
ciabile la formula nietzscheana
di moda negli anni ottanta «<non
esistonoi fatti ma solo interpreta-
zioni».
Tutto cio sta cominciando a pro-
durre effetti anche nel campo
della produzione artistica, soprat-
tutto, in Italia, nel cinema e me-
no, nella letteratura. In quest'ulti-

mo campo sembra comunque es-
sersi ormai logorata una poetica
fondata sulla intertestualita o sul-
la metaletterarieta o in ogni caso
sull’idea di una riproduzione del-
laletteratura da se stessa, per par-
tenogenesi. Non per nullasi & co-
minciato a parlare di «ritorno al-
la realta» o addirittura di
«neo-neo-realismo», anche se
quest'ultima € una formula sicu-
ramente fuorviante perché ha il
torto di spiegare in termini vec-
chi qualcosa che ¢ invece del tut-
to nuovo. Rispetto ad altri paesi
dell’Occidente il fenomeno com-
pare in Italia con il solito ritardo.
Si pensi, per esempio, al grande
romanzo statunitense contem-
poraneo - da Cunningham e Phi-
lip Roth a Delillo - dove si pongo-

Non piu

il chierico
«impegnato»

e neanche
specialista,
ma «flessibile»

no al centro della narrazione rap-
presentazioni di situazioni stori-
che e di conflitti materiali (fra po-
poli, classi e generazioni). E si
pensi altresi all'influenza crescen-
te nella cultura europea dei ro-
manzi dei popoli emergenti ispi-
rati a laceranti contraddizioni et-
niche e sociali. Anche nella teo-
ria letteraria sono ritornati in vi-
gore concetti come «mimesi»,
«realismo», «rappresentazione
della realta» che sembravano
cancellati per sempre. Beninte-
s0, la formula «ritorno alla real-
ta» presenta anch’essa alcuni
aspetti di ambiguita, perché pos-
sono tranquillamente transitar-
vi edulcorazioni che si ispirano

alla «reality» televisiva e ripetersi
moduli di evasione e di tratteni-
mento aproblematico come ac-
cade spesso nel «noir» e nel «ro-
manzo storico». Nondimeno
una tendenza alla rappresenta-
zioni delle contraddizioni mate-
riali e alla narrazione della storia
recente del nostro paese ¢ certa-
mente in atto nel cinema italia-
no e comincia ad affermarsi, an-
che in alcune opere letterarie.

A partire proprio dal momento
in cui ha preso svilupparsi que-
sta nuova fase della modernita, e
cioe dagli anni settanta, si comin-
cia anche a registrare una trasfor-
mazione del ruolo e della funzio-
ne degli intellettuali. La progres-
siva scomparsa nel corso degli
anni settanta ottanta e novanta
di figure come Pasolini, Fortini,
Volponi, Sciascia, Calvino segna
la fine dell'ultima generazione
degli intellettuali complessivi,
quelli che, forti dell’autorita con-
quistata nel proprio campo, pote-
vano parlare a nome dell'univer-
sale (era il «corporativismo del-
I'universale», teorizzato da Bour-
dieu), influenzare 1'opinione

pubblica e occupare la scena del-
la comunicazione da protagoni-
sti. Finiva una grande storia che
da Zola del caso Dreyfus - ma for-
se, ancor prima, dagli illuministi
e dalla «missione del dotto» di Fi-
chte, attraverso figure come Sar-
tre e Russell, era giunta sino a Pa-
solini o Sciascia. Fortini ne pren-
deva atto gia in un saggio del
1971 in cui annunciava il tra-
monto di questa figura storica e
la riduzione dell'intellettuale a
tecnico o a specialista settoriale.
Pitt recentemente Edward Said
ha rappresentato il nuovo intel-
lettuale come un lavoratore del-
la conoscenza, la cui figura tende
a coincidere sempre di pit con
quella del precario, dell'outsider,
del dilettante, dell’emarginato,
dell'uomo di confine, costretto a
vivere di contrabbando fra una
disciplina e un’altra e fra mondi
diversi e per questo potenzial-
mente disponibile a sollevare
questioni provocatorie, a sfidare
ortodossie e dogmi. Ebbene, que-
sto nuovo tipo di intellettuale,
che non puo aspirare pitt a occu-
pare il centro della scena e ad as-

Un disegno di Guido Scarabottolo

solvere alla tradizionale funzio-
ne ideologica, pud «trovare la
propria ragione d’essere nel fatto
di rappresentare tutte le persone
e tutte le istanze che solitamente
sono dimenticate o censurate».
In altri termini, il nuovo lavora-
tore della conoscenza puo fare
della propria marginalita un pun-
todi forza che lo avvicina ai mar-
ginali del pianeta. Il nuovo tipo
di intellettuale non aspira piu a
essere protagonista di una generi-
ca opinione pubblica (d’altron-
de, nell’'universo televisivo, non
ne ha pitt nemmeno la possibili-
ta), non accampa utopie o ideo-
logie complessive, non partecipa
a battaglie di manifesti, di idee e
di poetiche, non viaggia in vago-
ne letto; parla come nudo indivi-
duo, in nome di una esperienza
personale, di uno shock di verita
effettivamente provato. Da que-
sto punto di vista un libro come
quello scritto da Saviano - un in-
tellettuale delle periferie, un pre-
cario che si aggira in scooter sui
luoghi del crimine, puo assume-
re il valore di una testimonianza
e di un punto di partenza. Il sen-

so della storia, dell’etica e dell'im-
pegno civile possono sopravvive-
re solo se profondamente muta-
ti. Gomorra documenta una fase
in cui il senso della storia € senza
storicismo, il senso dell’etica e
senza morale precostituita e il
senso dell'impegno civile ¢ sen-
za piu nazione e popolo. Altro
che neo-neo-realismo!

Stiamo attraversando il momen-
to pit basso della storia della Re-
pubblica. Prevalgono forme di
consenso legate al rapporto cor-
po-potere e alla spettacolarizza-
zione della vita pubblica, e valori
che affermano il primato del-
I'egoismo individuale o familia-
re oregionale su ogni forma di so-
lidarieta. Il razzismo ¢ diventato
nuovo senso comune, tanto pitt
pericoloso perché ormai del tut-
to spontaneo, involontario e,

«Gomorra»

di Saviano

eéil caso
emblematico
del nuovo tipo
di autore

per dir cosi, «naturale» e quasi
a-ideologico. L'eguaglianza dei
cittadini, delle razze, delle opi-
nioni e delle religioni e i principi
fondanti della nostra Costituzio-
ne, a partire dall’antifascismo, so-
no di fatto posti in questione
ogni giorno. La scuola pubblica,
l"'universita di stato, persino l'edi-
toria scolastica vengono smantel-
late sotto i nostri occhi. I centri
stessi delle educazione dei cittadi-
ni e la funzione degli insegnanti
e degli intellettuali vengono quo-
tidianamente sbeffeggiati dagli
schermi televisivi. Nel mondo as-
sistiamo a gigantesche emigra-
zioni di popoli, alla crescita di
contraddizioni fra gli stati, al ri-

schio crescente di conflitti bellici
e persino atomici. I documenti
dell’Onu annunciano la desertifi-
cazione dell'Africa, 'emigrazio-
ne in Europa di milioni di perso-
ne che fuggirannonon solo la fa-
me ma la sete, la chiusura sem-
pre pit rigida delle frontiere, i ri-
schi di autoritarismo sul vecchio
continente (da questo punto di
vista I'Italia berlusconiana puo ri-
sultare all'avanguardia).

Di tutto cio i nostri intellettuali
sembrano ancora troppo poco
consapevoli. La generazione for-
matasi nell'ilare nichilismo degli
anni ottanta i ¢ rifugiata da tem-
po nell'ironia e nel disimpegno.
Ei pit giovani stentano a trovare
una nuova strada, tanto ¢ vero
che persino un coetaneo di Savia-
no ha vinto lo Strega con un ro-
manzo (in fondo, non peggiore
di quelli degli anni scorsi) in cui
il mondo non esiste, la societa
non esiste, le contraddizioni
non esistono (neppure quelle fra
le generazioni) e la famiglia stes-
sa si riduce a sfocate figure di ge-
nitori o fratelli. Solo I'io, I'io, I'io,
declinato nei modi piti vari. Il pri-
vato continua a trionfare, uno
scetticismo sofistico e giustifica-
torio € ancora ben radicato.
Eppureil postmodernismo ¢ dav-
vero finito. Le contraddizioni
materiali si fanno ogni giorno
pit radicali. Lentamente si stan-
no ricostruendo alcune condizio-
ni che sembrano rendere possibi-
le una maggiore partecipazione
ai processi di conoscenza critica
e di trasformazione della realta.
Nelle scuole, nell'industria cultu-
rale, nel precariato intellettuale
sta crescendo una nuova figura
di lavoratore della conoscenza
che non ha piti nulla da perdere.
Se sapra riconquistare il senso
della solidarieta e della collettivi-
ta, nelle pieghe della industria
culturale e fra le macerie della
scuola e dell’'universita potrebbe
apparire un nuovo soggetto poli-
tico.




