
Thyssen, così brucia la verità

T
orino, Acciaierie Thyssen Krupp. Nella notte fra
il5e il6dicembre2007, setteoperaimuoiono(o
morirannopocodopo)bruciativivi.Lavocefuo-
riscena di Pippo Delbono ci dice che proprio da
lì, «da quell'incendio» parte il suo spettacolo La
menzogna presentato alle ex Fonderie Limone di
Moncalieri. L'epigrafe di Pippo è un omaggio a
quegli operai morti sul lavoro in un modo così
atroce da coagulare attorno a sé non solo la me-
moriama lacoscienza civile e politicadi un'inte-

ra città. Ma è anche uno sguardo umano, molto
umano che nasce dalla pietà, dalla rabbia, dal ri-
fiuto. Che si riversa sul pubblico assiepato nella
grande sala dove c'è anche uno degli scampati al
rogo che di Delbono è diventato amico mentre
noncisonoiparentidellevittime.Delresto, spie-
gano, La menzogna non è una ricostruzione di
quel tragico eventoenon si voleva sfruttare il lo-
ro dolore come «richiamo»; ma le porte del tea-
tro sono sempre aperte per loro. Ma lì, sulla sce-
na,bastaunagghiacciante filmpubblicitariodel-
la Thyssen Krupp a fare accapponare la pelle nel
tentativo di dare una risposta «edificante» alla
domanda«Cos'è il futuro?»Un brividose sipen-
saachidaquel futuroèstatotragicamenteesclu-
so.
La menzogna parte così, con un'adesione che
non è banalmente sentimentale ma è costruita
attorno al desiderio, alla lucida consapevolezza
di volere essere sempre e comunque dalla parte
degli ultimi della terra, spesso destinati a non
averegiustizia.Gli stessiaiquali inunfilmatopa-
dreAlexZanotelli si rivolgeparlandodidemocra-
zia e antidemocrazia, di ricchezze estreme e di
estreme povertà. È dentro questo magma incan-

descente che si muove il crudo e crudele spetta-
colo di Delbono. Un punto di partenza al quale
tornarealla fine:uncerchioperfetto incuimette-
re quel dolore, quella sofferenza che i suoi com-
pagni di vita e di lavoro conoscono benissimo
per averla patita sulla propria pelle. Ecco allora
che poco alla volta quello spazio scenico oscuro,
lì fra gli armadietti dove riporre le proprie cose,
fra praticabili che sostengono piattaforme dove
salgono e scendono gli attori, al di là di un gran-
de cancello - grata che delimita l'inferno di den-
tro dalla vita di fuori, si popola di presenze. Uo-
mini e donne entrano uno a uno, a due a due - i

movimenti e le coreografie sono perfetti - si sve-
stono, indossano la tuta di lavoro, magari persi
nei pensieri della vita di tutti i giorni, mai facile.
Il cerchio si chiude all'improvviso: dentro una
bara,conunmazzodi fiori fra lemani.Torneran-
no alla fine, questi fantasmi, bruciati vivi su reti
di ferro simili ai letti di contenzione di una follia
collettiva.
Fra l'inizio e la fine Delbono opera una riappro-
priazione artistica- e dunque simbolica -, uma-
na, viscerale ma non per questo meno dolorosa.
Controquelli, sempremenonumerosi, che con-
sideranolemorti sul lavorocome«episodi», con-
tro l'ipocrisia assurta a regola di vita, contro una
menzogna che sta fuori ma anche dentrodi noi,
il regista e i suoi attori vogliono battersi: come
chiamare tutto questo se non teatro politico, ci-
vile?Fuori scenamolti lacondividonoe ilprocu-
ratore della Repubblica Giancarlo Caselli e il sin-
daco Sergio Chiamparino sottolineano la forza
diquestacoscienzacollettiva.Maeccocheinsce-
naagli operai si sostituiscono borghesi impoma-
tati scappati fuori da qualche «Opera da tre sol-
di» di brechtiana memoria, ragazze vestite di
cuoionero,pretidialmodovariana«malaeduca-

ción», razzisti maneschi. Ci si denuda anche: un
gesto quasi sacrificale, un affidarsi agli altri con
la propria fragilità come ci testimonia quella for-
midabile «corte dei miracoli» che è la compa-
gnia di Delbono. Ma è al mitico Bobò che tocca
lostrazianteaddiosenzaparoleachinonc'èpiù:
una carezza agli armadietti, uno sguardo verso il
pubblico. La menzogna di Delbono è un'opera
sul dolore a suon di musica (da Zarah Leander a
StravinskijeWagner) senzaammiccamenti: sen-
ti, al contrario, nella dedica finale «a mio padre»
il bisogno di ritornare a quell'atto spesso d'amo-
re da cui siamo nati. Un pugno nello stomaco
peralcuni, per altri qualcosa danon condividere
fino in fondo: segno della vitalità di questo spet-
tacolo applaudito con calore e a lungo. Vitalità e
vita che ritroviamo a fine spettacolo nella danza
del ventre di una giovane rom, nella vicinanza
di una comunità il cui capo, Zoran, è un amico
diDelbono.Uno scambiodienergie edi culture,
da cui questo teatro trae la forza della sua verità.

Alle Fonderie Limone di Moncalieri fino al 2
novembre, poi in tournée in Italia e all'estero. Info:

www.teatrostabiletorino.it e
info@teatrostabiletorino.it, numero verde 800235333

ADESSO TUTTI A RIPETERE: COL FILM SULLE BR
IO NON C’ENTRO. SARÀ AFFETTO PER BONDI?

Q
uesta storia inizia in Liguria, in un pic-
colo paesino sul mare. Io sono nato in
una famiglia cattolica... Tutti della De-

mocraziacristiana.Bastavacheci fosselaparo-
la“cristiano”cheeranogià tutti lì». Inpartico-
lare la mamma ce l’aveva coi comunisti per-
ché quando è andata a Roma in pellegrinag-
gio per vedere il papa, «i comunisti le urlava-
noper strada: Bigotte ebrutte racchie! Avede-
re le foto non erano molto carine, è vero. E lei
questa storia non l’ha mai dimenticata». È
questo mix di ironia e «candore crudele» che
fadellascritturadiPippoDelbonoqualcosadi
folgorante. Quasi come la lingua dei bambini
che non bada a convenzioni di sorta, ma con
schiettezzaguardailmondo.Ancorapiùdiret-
ta che nel suo teatro. Leggere Racconti di giu-

gno per credere. Che è anche il testo di un suo
spettacolo. Un centinaio di pagine (edite da
Garzanti,13euro) stipatedivita, rabbia, ricor-
di ma soppratutto di amore. A raccontare di
un cammino di libertà che ha «iniziato a cer-
care»propriograziea«quegliannidicostrizio-
ne». Stretti tra la famiglia dura e bigotta e la
scuoladai preti. Èqui chePippo,bambino dai
riccioli biondi col cravattino scozzese, scopre
«le prime relazioni infantili, incomprensibili
legateall’amore».Lemanidelcapochierichet-
to «che si allungavano per accarezzarmi». I
«preti che mi parlavano di Gesù... e anche lo-
romi facevanoquellecarezze...così strane,co-
sì intime e andavano a svelare delle zone sco-
nosciute». Eppure, colpisce, «negli anni non
mi è rimasto nessun rancore - scrive Delbono
-néverso ladurezzadeigenitorinéverso leca-
rezze dei preti».

Ma il desiderio di libertà, quello sì. Che arriva
inaspettato, anche questo, con l’amore. Con
l’amicizia per un compagno dei boy scout.
«Insieme a lui ho cominciato a fuggire da
quel mondo di di regole morali». È il ‘78 e in-
sieme cominciano «a fumare le canne, poi
l’Lsd,poi l’oppioepoia tirarebenzina...Ma io
nel profondo non volevo distruggermi. Face-
votuttoquestosoltantoperamore».Poièarri-
vata l’eroina. «E così ha iniziato a bucarsi, e io
conlui.Masempresoltantoperamore».Arac-
contarenel libroarrivanoanchelefoto.Ritrat-
ti di famiglia, di amici, della prima comunio-
nee del suoragazzo.Edè«per fuggiredaquel-
l’amore, da quella morte», che arriva il teatro.
Prima la scuola di Savona, poi l’incontro col
compagno di una vita di palcoscenico, Pepe
Robledo e con lui la Grecia, il Perù. La fuga da
quell’amore tossico, fino a quell’incidente in

moto in cui «il mio amico» perde la vita. «Ri-
cordo quel funerale. Tutti andavano a saluta-
re i parenti, la fidanzata. E io in mezzo agli al-
tri amici, lontano, che guardavo quella bara
che affondava lentamente nella terra. Nessu-
no sapeva niente del nostro amore. E perciò
quel dolore era ancora più straziante, più in-
sopportabile». Tanto da finire nel suo primo
spettacolo Il tempo degli assassini. Da quel mo-
mento il teatro diventa tutto per Delbono. Lo
va a studiare in Danimarca, poi gli spettacoli
in America Latina poi quella febbre che lo ri-
portainItalia.Eall’ospedalediGenovalanoti-
zia: «Lei è risultato positivo all’esame del-
l’Hiv» gli dice il medico. «Quel virus - scrive -
me lo aveva lasciato il mio amico. Il mio ami-
cochecredevo dimenticato. Il mioamico che
eraancora lì.Quell’amorechecredevomorto,
con quel virus, ritornava. Ancora vivo». Vivo

comeilsuoteatroche«urla»controleconven-
zioni, contro le ingiustizie, siacheporti insce-
na la guerra o il dolore muto di Bobò, liberato
dopo 40anni di manicomio criminale. Per-
ché,comedice lui stesso,«leggere il teatrocon
lavita, era l’unico modo cheavevo di fare tea-
tro». Anche questa una storia d’amore.

Esemplare: ormai non passa giorno senza che qualcuno dalla Festa
di Roma ripeta ossessivo: noi con quel film sulle Br non
c’entriamo niente. Una litania, un rito rispettabile. L’ultimo in
ordine di tempo a snocciolare questo compulsivo rosario è stato
proprio Rondi, uomo scafato e di qualità che sulla pellicola di
Pannone e Fasanella intitolata «Il sol dell’avvenire» al Tg1 ha
ribadito sereno: «non è mai stata invitata a questo festival». E
passi, se è la verità. Ma Rondi prosegue: «il film non è in nessun
catalogo ufficiale, in nessuna selezione ufficiale, né è stato inserito
da alcun selezionatore ufficiale». Come se non bastasse, persino la
sala cinematografica che ospiterà la proiezione del film si premura

di far sapere che non ha alcuna responsabilità in quel che sta
accadendo, che lei non sa nemmeno di cosa si stia parlando. Mai
vista una sala consapevole di quel le passa sugli schermi. Strano:
quel film non tira la volata alle Br, anzi. E tuttavia è entrato nel
mirino di quel bravuomo di Sandro Bondi che lo detesta. Da lì in
poi, botte da orbi: neanche si trattasse di un caso di peste. Bella
disciplina, bella squadra: dunque pare che quell’orsacchiotto di
Bondi abbia detto che a lui il budino di cioccolato fa schifo, che gli
piace solo la vaniglia. Ecco, lo diciamo giusto per aiutare le
conseguenti dichiarazioni di Rondi e della sala cinematografica
romana a proposito della infida questione dei budini. Lo
precisiamo anche noi, per dimostrare il nostro affetto nei
confronti di questo mattacchione di ministro: bisognerebbe
vietarlo il budino di cioccolata, altro che palle.  Toni Jop

I
l fatto non sussiste. / I miei compagni
morti non sono / mai esistiti / sono sva-
niti nel nulla. / I miei compagni operai /

morti / non possono tollerare / questa ver-
gogna...». Sono versi tratti da I fantasmi di
Porto Marghera, versi che un operaio, Ferruc-
cio Brugnaro, per anni nel Comitato di fab-
brica della Montefibre-Montedison di Mar-
ghera, uno dei protagonisti delle lunghe lot-
te del movimento operaio di questi ultimi
decenni, scrisse in memoria dei suoi compa-
gni morti di lavoro, morti respirando polve-
ri pestilenziali in uno dei tanti capannoni
del Petrolchimico di Marghera. Li scrisse do-
po la sentenza che mandava assolti tutti, di-
rigenti più o meno alti di quella impresa,
che in un libro, dove se ne ricostruisce la sto-
ria e le responsabilità, Gianfranco Bettin de-
finì «Petrolkiller».
Dalle poesie di Brugnaro, poesie che veniva-
no diffuse attraverso fogli ciclostilati ma fi-
nivano persino scritti sui muri (un tempo
se ne leggevano anche ad Orgosolo, in Sar-
degna), e dalle pagine di Petrolkiller, il Tea-
tro Officina di Milano ha tratto lo spettaco-
lo Lo scandalo quotidiano di un normale mori-
re che verrà presentato questo fine settima-
na: domani e e sabato, alle 21, nel teatro
stesso, in via S. Elembardo 2, domenica alle
20,30, alla Casa della Carità di via Brambil-
la 10.
Ovviamente a quelle di Marghera si intrec-
ceranno altre storie (molte raccolte nel li-
bro di Marco Rovelli, Lavorare uccide), ulti-
ma proprio quella del rogo della Thyssen
Krupp a Torino. Insieme queste storie do-
vranno comporre il quadro di una tragedia
che può chiamarsi lavoro, in condizioni di
pericolo e soprattutto di indifferenza di chi
dovrebbe garantire sicurezza e di chi do-
vrebbe vigilare sulla sicurezza. A questo que-
sto evento teatrale parteciperanno in palco-
scenico Massimo De Vita, Daniela Airoldi
Bianchi, Luca Aiello, Mario Pizzamiglio, Ele-
na Sallustio, Mohamed Ba e Marco Rovelli.

■ di Oreste Pivetta / Milano

IL LIBRO In «Racconti di giugno» il regista e attore parla della sua infanzia, degli amori fatali, dei viaggi e dei compagni di viaggio

Delbono: leggere il teatro con la vita è l’unico modo di fare teatro
■ di Gabriella Gallozzi

■ di Maria Grazia Gregori / Torino

Dalle vittime nella
fabbrica di Marghera
attraverso le poesie
dell’operaio Brugnaro
al rogo della Thyssen
Al Teatro Officina

«La menzogna» non è
banalmente una
adesione sentimentale
alla tragedia. È
piuttosto la scelta del
linguaggio degli ultimi

TEATRO Da domani a Milano

Una tragedia
chiamata
morti sul lavoro

2002 Avignone, dal libro di Delbono
«Racconti di giugno»

IN SCENA

Pippo Delbono in «La menzogna» Foto ©Rhodri Jones

TEATRO Eccoci di fronte a

quel cerchio perfetto che Pip-

po Delbono ha descritto nella

sua pièce dedicata alla strage

di operai. Sette vittime per una

«normalità» che falcia vite gior-

no dopo giorno. Dagli spoglia-

toi alla bara il percorso è breve
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