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IN SCENA

ADESSO TUTTI A RIPETERE: COL FILM SULLE BR
10 NON C’ENTRO. SARA AFFETTO PER BONDI?

di far sapere che non ha alcuna responsabilita in quel che sta
accadendo, che lei non sa nemmeno di cosa si stia parlando. Mai
vista una sala consapevole di quel le passa sugli schermi. Strano:
quel film non tira la volata alle Br, anzi. E tuttavia ¢ entrato nel
mirino di quel bravuomo di Sandro Bondi che lo detesta. Da li in
poi, botte da orbi: neanche si trattasse di un caso di peste. Bella
disciplina, bella squadra: dunque pare che quell’orsacchiotto di
Bondi abbia detto che a lui il budino di cioccolato fa schifo, che gli
piace solo la vaniglia. Ecco, lo diciamo giusto per aiutare le
conseguenti dichiarazioni di Rondi e della sala cinematografica
romana a proposito della infida questione dei budini. Lo
precisiamo anche noi, per dimostrare il nostro affetto nei
confronti di questo mattacchione di ministro: bisognerebbe
vietarlo il budino di cioccolata, altro che palle. Toni Jop

Esemplare: ormai non passa giorno senza che qualcuno dalla Festa
di Roma ripeta ossessivo: noi con quel film sulle Br non
c'entriamo niente. Una litania, un rito rispettabile. L'ultimo in
ordine di tempo a snocciolare questo compulsivo rosario ¢ stato
proprio Rondi, uomo scafato e di qualita che sulla pellicola di
Pannone e Fasanella intitolata «Il sol dell'avvenire» al Tg1 ha
ribadito sereno: «non € mai stata invitata a questo festival». E
passi, se ¢ la verita. Ma Rondi prosegue: «il film non ¢ in nessun
catalogo ufficiale, in nessuna selezione ufficiale, né ¢ stato inserito
da alcun selezionatore ufficiale». Come se non bastasse, persino la
sala cinematografica che ospitera la proiezione del film si premura

Ito

TEATRO Eccoci di fronte a
quel cerchio perfetto che Pip-
po Delbono ha descritto nella
sua piece dedicata alla strage
di operai. Sette vittime per una
«normalita» che falcia vite gior-
no dopo giorno. Dagli spoglia-
toi alla bara il percorso € breve

m di Maria Grazia Gregori /Torino

orino, Acciaierie Thyssen Krupp. Nella notte fra
il 5 eil 6 dicembre 2007, sette operai muoiono (0
moriranno poco dopo) bruciati vivi. La voce fuo-
riscena di Pippo Delbono ci dice che proprio da
1i, «da quell'incendio» parte il suo spettacolo La
menzogna presentato alle ex Fonderie Limone di
Moncalieri. L'epigrafe di Pippo ¢ un omaggio a
quegli operai morti sul lavoro in un modo cosi
atroce da coagulare attorno a sé non solo la me-
moria ma la coscienza civile e politica di un'inte-

Pippo Delbono in «La menzogna»
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n, cosi brucia la verita

ra citta. Ma ¢ anche uno sguardo umano, molto
umano che nasce dalla pieta, dalla rabbia, dal ri-
fiuto. Che si riversa sul pubblico assiepato nella
grande sala dove c'¢ anche uno degli scampati al
rogo che di Delbono ¢ diventato amico mentre
non ci sonoiparenti delle vittime. Del resto, spie-
gano, La menzogna non € una ricostruzione di
quel tragico evento e non si voleva sfruttare il lo-
ro dolore come «richiamo»; ma le porte del tea-
tro sono sempre aperte per loro. Ma i, sulla sce-
na, basta un agghiacciante film pubblicitario del-
la Thyssen Krupp a fare accapponare la pelle nel
tentativo di dare una risposta «edificante» alla
domanda «Cos'¢ il futuro?» Un brivido se si pen-
saachida quel futuro ¢ stato tragicamente esclu-
SO.

La menzogna parte cosi, con un'adesione che
non ¢ banalmente sentimentale ma ¢ costruita
attorno al desiderio, alla lucida consapevolezza
di volere essere sempre e comunque dalla parte
degli ultimi della terra, spesso destinati a non
avere giustizia. Gli stessi ai quali in un filmato pa-
dre Alex Zanotelli si rivolge parlando di democra-
zia e antidemocrazia, di ricchezze estreme e di
estreme poverta. E dentro questo magma incan-

descente che si muove il crudo e crudele spetta-
colo di Delbono. Un punto di partenza al quale
tornare alla fine: un cerchio perfetto in cui mette-
re quel dolore, quella sofferenza che i suoi com-
pagni di vita e di lavoro conoscono benissimo
per averla patita sulla propria pelle. Ecco allora
che poco alla volta quello spazio scenico oscuro,
1i fra gli armadietti dove riporre le proprie cose,
fra praticabili che sostengono piattaforme dove
salgono e scendono gli attori, al dila di un gran-
de cancello - grata che delimita l'inferno di den-
tro dalla vita di fuori, si popola di presenze. Uo-
mini e donne entrano uno a uno, a due a due -i

«La menzogna» non é
banalmente una
adesione sentimentale
alla tragedia. E
piuttosto la scelta del

linguaggio degli ultimi

movimenti e le coreografie sono perfetti - si sve-
stono, indossano la tuta di lavoro, magari persi
nei pensieri della vita di tutti i giorni, mai facile.
11 cerchio si chiude all'improvviso: dentro una
bara, con un mazzo di fiori fra le mani. Torneran-
no alla fine, questi fantasmi, bruciati vivi su reti
di ferro simili ai letti di contenzione di una follia
collettiva.

Fra I'inizio e la fine Delbono opera una riappro-
priazione artistica- e dunque simbolica -, uma-
na, viscerale ma non per questo meno dolorosa.
Contro quelli, sempre meno numerosi, che con-
siderano le morti sul lavoro come «episodi», con-
tro l'ipocrisia assurta a regola di vita, contro una
menzogna che sta fuori ma anche dentro di noi,
il regista e i suoi attori vogliono battersi: come
chiamare tutto questo se non teatro politico, ci-
vile? Fuori scena molti la condividono e il procu-
ratore della Repubblica Giancarlo Caselli e il sin-
daco Sergio Chiamparino sottolineano la forza
di questa coscienza collettiva. Ma ecco che in sce-
na agli operai si sostituiscono borghesi impoma-
tati scappati fuori da qualche «Opera da tre sol-
di» di brechtiana memoria, ragazze vestite di
cuoio nero, preti di almodovariana «mala educa-

Ci6n», razzisti maneschi. Ci si denuda anche: un
gesto quasi sacrificale, un affidarsi agli altri con
la propria fragilita come ci testimonia quella for-
midabile «corte dei miracoli» che € la compa-
gnia di Delbono. Ma ¢ al mitico Bobd che tocca
lo straziante addio senza parole a chi non c'¢ piti:
una carezza agli armadietti, uno sguardo versol
pubblico. La menzogna di Delbono € un'opera
sul dolore a suon di musica (da Zarah Leander a
Stravinskij e Wagner) senza ammiccamenti: sen-
ti, al contrario, nella dedica finale «a mio padre»
il bisogno di ritornare a quell'atto spesso d'amo-
re da cui siamo nati. Un pugno nello stomaco
per alcuni, per altri qualcosa da non condividere
fino in fondo: segno della vitalita di questo spet-
tacolo applaudito con calore e a lungo. Vitalita e
vita che ritroviamo a fine spettacolo nella danza
del ventre di una giovane rom, nella vicinanza
di una comunita il cui capo, Zoran, € un amico
di Delbono. Uno scambio di energie e di culture,
da cui questo teatro trae la forza della sua verita.
Alle Fonderie Limone di Moncalieri fino al 2
novembre, poi in tounée in Italia e all'estero. Info:
www.teatrostabiletorino.it e
info@teatrostabiletorino.it, numero verde 800235333

TEATRO Da domani a Milano

Una tragedia
chiamata
mort1 sul lavoro

m di Oreste Pivetta / Milano

1 fatto non sussiste. / I miei compagni

morti non sono / mai esistiti / sono sva-

niti nel nulla. / I miei compagni operai /
morti / non possono tollerare / questa ver-
gogna...». Sono versi tratti da I fantasmi di
Porto Marghera, versi che un operaio, Ferruc-
cio Brugnaro, per anni nel Comitato di fab-
brica della Montefibre-Montedison di Mar-
ghera, uno dei protagonisti delle lunghe lot-
te del movimento operaio di questi ultimi
decenni, scrisse in memoria dei suoi compa-
gni morti di lavoro, morti respirando polve-
ri pestilenziali in uno dei tanti capannoni
del Petrolchimico di Marghera. Li scrisse do-
po la sentenza che mandava assolti tutti, di-
rigenti pitt 0 meno alti di quella impresa,
che in un libro, dove se ne ricostruisce la sto-
ria e le responsabilita, Gianfranco Bettin de-
fini «Petrolkiller».
Dalle poesie di Brugnaro, poesie che veniva-
no diffuse attraverso fogli ciclostilati ma fi-
nivano persino scritti sui muri (un tempo
se ne leggevano anche ad Orgosolo, in Sar-
degna), e dalle pagine di Petrolkiller, il Tea-
tro Officina di Milano ha tratto lo spettaco-
lo Lo scandalo quotidiano di un normale mori-
re che verra presentato questo fine settima-
na: domani e e sabato, alle 21, nel teatro
stesso, in via S. Elembardo 2, domenica alle
20,30, alla Casa della Carita di via Brambil-
la 10.
Ovviamente a quelle di Marghera si intrec-
ceranno altre storie (molte raccolte nel li-
bro di Marco Rovelli, Lavorare uccide), ulti-
ma proprio quella del rogo della Thyssen
Krupp a Torino. Insieme queste storie do-
vranno compotre il quadro di una tragedia
che puo chiamarsi lavoro, in condizioni di
pericolo e soprattutto di indifferenza di chi
dovrebbe garantire sicurezza e di chi do-
vrebbe vigilare sulla sicurezza. A questo que-
sto evento teatrale parteciperanno in palco-
scenico Massimo De Vita, Daniela Airoldi
Bianchi, Luca Aiello, Mario Pizzamiglio, Ele-
na Sallustio, Mohamed Ba e Marco Rovelli.

Dalle vittime nella
fabbrica di Marghera
attraverso le poesie
dell’operaio Brugnaro
al rogo della Thyssen
Al Teatro Officina

IL LIBRO In «Racconti di giugno» il regista e attore parla della sua infanzia, degli amori fatali, dei viaggi e dei compagni di viaggio

Delbono: leggere 1l teatro con la vita ¢ I'unico modo di fare teatro

m di Gabriella Gallozzi

uesta storia inizia in Liguria, in un pic-

colo paesino sul mare. Io sono nato in

una famiglia cattolica... Tutti della De-
mocrazia cristiana. Bastava che ci fosse la paro-
la “cristiano” che erano gia tutti li». In partico-
lare la mamma ce 'aveva coi comunisti per-
ché quando ¢ andata a Roma in pellegrinag-
gio per vedere il papa, «i comunisti le urlava-
no per strada: Bigotte e brutte racchie! A vede-
re le foto non erano molto carine, ¢ vero. E lei
questa storia non 1'ha mai dimenticata». E
questo mix di ironia e «candore crudele» che
fa della scrittura di Pippo Delbono qualcosa di
folgorante. Quasi come la lingua dei bambini
che non bada a convenzioni di sorta, ma con
schiettezza guarda il mondo. Ancora piti diret-
ta che nel suo teatro. Leggere Racconti di giu-

gno per credere. Che ¢ anche il testo di un suo
spettacolo. Un centinaio di pagine (edite da
Garzanti, 13 euro) stipate di vita, rabbia, ricor-
di ma soppratutto di amore. A raccontare di
un cammino di liberta che ha «iniziato a cer-
care» proprio grazie a «quegli anni di costrizio-
ne». Stretti tra la famiglia dura e bigotta e la
scuola dai preti. E qui che Pippo, bambino dai
riccioli biondi col cravattino scozzese, scopre
«le prime relazioni infantili, incomprensibili
legate all'amore». Le mani del capo chierichet-
to «che si allungavano per accarezzarmi». I
«preti che mi parlavano di Gest... e anche lo-
romi facevano quelle carezze...cosi strane, co-
sl intime e andavano a svelare delle zone sco-
nosciute». Eppure, colpisce, «negli anni non
mi € rimasto nessun rancore - scrive Delbono
-né verso la durezza dei genitori né verso le ca-
rezze dei preti».

Ma il desiderio di liberta, quello si. Che arriva
inaspettato, anche questo, con 'amore. Con
I'amicizia per un compagno dei boy scout.
«Insieme a lui ho cominciato a_fuggire da
quel mondo di di regole morali». E il ‘78 e in-
sieme cominciano «a fumare le canne, poi
I'Lsd, poil’oppio e poi a tirare benzina... Ma io
nel profondo non volevo distruggermi. Face-
vo tutto questo soltanto per amore». Poi € arti-
vata l’eroina. «E cosi ha iniziato a bucarsi, e io
con lui. Ma sempre soltanto per amore». A rac-
contare nel libro arrivano anche le foto. Ritrat-
ti di famiglia, di amici, della prima comunio-
ne e del suo ragazzo. Ed & «per fuggire da quel-
I'amore, da quella morte», che arriva il teatro.
Prima la scuola di Savona, poi l'incontro col
compagno di una vita di palcoscenico, Pepe
Robledo e con lui la Grecia, il Peru. La fuga da
quell’amore tossico, fino a quell'incidente in

moto in cui «il mio amico» perde la vita. «Ri-
cordo quel funerale. Tutti andavano a saluta-
re i parenti, la fidanzata. E io in mezzo agli al-
tri amici, lontano, che guardavo quella bara
che affondava lentamente nella terra. Nessu-
no sapeva niente del nostro amore. E percio
quel dolore era ancora piu straziante, piu in-
sopportabile». Tanto da finire nel suo primo
spettacolo Il tempo degli assassini. Da quel mo-
mento il teatro diventa tutto per Delbono. Lo
va a studiare in Danimarca, poi gli spettacoli
in America Latina poi quella febbre che lo ri-
porta in Italia. E all'ospedale di Genova la noti-
zia: «Lei € risultato positivo all’esame del-
I'Hiv» gli dice il medico. «Quel virus - scrive -
me lo aveva lasciato il mio amico. Il mio ami-
co che credevo dimenticato. Il mio amico che
era ancora li. Quell’amore che credevo morto,
con quel virus, ritornava. Ancora vivo». Vivo

[ L A
2002 Avignone, dal libro di Delbono
«Racconti di giugno»

come il suo teatro che «urla» contro le conven-
zioni, contro le ingiustizie, sia che porti in sce-
na la guerra o il dolore muto di Bobo, liberato
dopo 40anni di manicomio criminale. Per-
ché, come dice lui stesso, «leggere il teatro con
lavita, era 'unico modo che avevo di fare tea-
tro». Anche questa una storia d’amore.




