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Brigatisti per gioco nel centro di Palermo

ESORDI In una citta
nello stesso tempo
preistorica e post-ato-
mica tre ragazzini vo-
gliono emulare il lin-
guaggio delle Brigate
rosse. Con Il tempo
materiale Giorgio Va-
sta ci regala un roman-
zo di grande fascino

m di Andrea Bajani

«A

bbiamo passato un mese a elimi-
nare il caso e a chiudere il mondo
dentro una geometria perfetta.
Ammetterlo, adesso, significa ar-
rendersi». Sta rinchiuso tutto
dentro quest'impossibile ammis-
sione il fuoco originario, la dispe-
razione e al tempo stesso la lucidi-
ta, la violenza e il nitore, la visio-
narieta e la potenza di II termpo
materiale di Giorgio Vasta, I'esor-
dio italiano pitt impressionante
da molto tempo a questa parte.
Un romanzo di cui ¢ arduo resti-
tuire la ricchezza, la magmatici-
ta, e al tempo stesso il grande fa-
scino affabulatorio. Siamo nel
1978, I'ltalia ¢ messa a soqqua-
dro dalla violenza delle Brigate
Rosse, tenuta in scacco da una
violenza e una paura difficili da
addomesticare, impossibili da tra-
durre in violenze o paure quoti-

diane. 11 personaggio che dice
«i0» € un bambino di undici an-
ni. La sua giornata si divide tra la
casa in cui vive con la famiglia (la
mamma «lo Spago», il papa «la
Pietra» e il fratello «il Cotone»), e
la scuola, dove siede con i fidati
compagni Bocca e Scarmiglia. I1
luogo € una Palermo al tempo
stesso preistorica e postatomica
(«Il centro di Palermo ¢ la geenna
del fuoco. (...) Scrostature, squar-
cinei muri. Un paesaggio gerogli-
fico. Il centro della terra»), divisa
tra unidentita italiana e una na-
tura dialettale scandalosa, quasi
deforme, che sconvolge i volti di
chi le da voce. L'Italia si dibatte
nella contraddizione tra la violen-
za sorda che ne sconvolge le cer-
tezze e l'immagine oleografica
che la descrive e la cristallizza in
tv durante I'Intervallo: «Il ponte
a schiena d'asino di Apecchio, la
valle di Vissio sparsa di case chia-
re. San Ginesio, Gratteri, Pozza di
Fassa. (...) L'eterna Italia rurale e
pastorale tirata su con le pietre
grigie tagliate a mano, fatta di
muri a secco ricamati dall’edera e
dal muschio, abitata solo dagli

Al centro del libro
c’e lalotta disperata
trail caos primigenio
dellecoseela
volonta dell’uomo

di dominarlo

osci e dagli etruschi, semplice,
contadina (...). Fantasmi del pae-
saggio, circonvenzioni della per-
cezione nazionale. Il pittoresco,
il premoderno, il genuino. La bel-
la Italia semianalfabeta che per
decenza ignora la grammatica».
Ein questo contesto chei tre prea-

dolescenti decidono di dotarsi di
tre nomi di battaglia («Nimbo»
quello del protagonista, «Rag-
gio» e «Volo» gli altri due) e di
emulare i brigatisti, studiarne i
metodi, decrittarne il linguaggio,
soppesarne il codice linguistico.
E quello che all'inizio sembra un

Scritte delle Brigate Rosse in una foto di Dario Orlandi

gioco da ragazzi si trasforma in
una discesa agli inferi, in un cre-
scendo di violenza e di ossessio-
ne, in un meccanismo di mate-
matica, perversamente logica fol-
lia. Perché con II tempo materiale,
Vasta mette in scena la lotta di-
sperata, profondamente nove-

centesca, tra il caos primigenio e
costitutivo delle cose e la volonta
dell'uomo di dominarlo attraver-
soil linguaggio, di costringerlo in
parole. Con un impressionante
lavoro linguistico, Vasta prova a
riprodurre la complessita del
mondo, lo mette al microscopio,

ne scavalca la superficie, nomina
ogni componente, enciclopedica-
mente. Non si ferma nemmeno
di fronte alle ossa, nell'impietosa
tac cui si sottopone. Perché al fon-
do, oltre la superficie cutanea del
corpo, non c'e altro che una lotta
biologica, una battaglia, una divi-
sione cellulare. E proprio su que-
sto conflitto che si impernia I
tempo materiale, sulla condanna
di ogni epoca a declinare di volta
in volta diversamente un conflit-
to che e intrinseco alle cose. Nim-
bo cerca un linguaggio (inventa-
no anche «’alfamuto», un codi-
ce linguistico in cui il corpo met-
te in scena, mima, la cultura tele-
visiva) per nominare il caso, co-
me se il linguaggio rappresentas-
se una via di fuga e una salvezza.
«Mi torna in mente la maestra
che quasi un anno fa (...) mi ave-
va detto che sono mitopoietico,
quanto ero stato contento di sco-
prire che cosa voleva dire, quale
piacere puo dare muoversi den-
tro le parole, passare il tempo nel
linguaggio. Andarsene via co-
struendo frasi. Isolarsi». Eppure
la battaglia ¢ una battaglia persa,
la sconfitta e violenta, eil linguag-
gio € un mostro che impazzisce, ¢
Frankenstein che prende il so-
pravvento. Perché dietro ogni
tentativo di costringere il caos
dentro una formulazione, per
quanto articolata, ¢'e una violen-
zadifondo. C'¢la coazione auna
coerenza (il brigatismo non ¢ al-
tro, appunto, che una delle sue
declinazioni), a un’ostinazione
meccanica, di immensa dispera-
zione. Sono questa disperazione
e questo scacco che Il tempo mate-
riale, con tutta la potenza visiona-
ria della grande letteratura, tradu-
ce in parola.
Il tempo materiale

Giorgio Vasta
pp. 311, 13,00 euro

minimum fax

LA MOSTRA Il Madre di Napoli dedica un allestimento all’artista statunitense scomparso pochi mesi fa. Le opere esposte nascono dai viaggi compiuti tra il ‘70 e il ’76: Italia, Francia, India

Rauschenberg, da una corda puo nascere un capolavoro

m di Marco Di Capua

clamata e di deflazione pros-

sima una mostra di Robert
Rauschenberg comunica e sti-
lizza al massimo grado possibi-
le cio che era ovvio anche per
le nostre zie, e figurarsi per le
nonne: qui non si butta via
niente. Mai. Anche perché non
c’e scarto né rifiuto urbano,
non c’e vecchio filo elettrico o
sudicia stoffetta, corda, cusci-
no, ruggine, da cui non possa
nascere un capolavoro.
Al grande Bob hanno staccato
la spina, dopo una lunga malat-
tia che lui non voleva pit sop-
portare, il 12 maggio scorso. le-
ri avrebbe compiuto 83 anni, e
proprio nel giorno di questo
suo compleanno mancato si &
aperta al museo Madre di Napo-
li un’ottima mostra curata da
Mirta d’Argenzio intitolata Tra-
velling '70-'76 (fino al 19 genna-
io, catalogo Electa), per un pro-

In tempi di recessione con-

getto internazionale che ha
avuto inoltre la coproduzione
del Museu de Arte Contempo-
ranea di Porto e della Haus der
Kunst di Monaco.

Tra l'altro, in questi giorni e
uscito anche il libro-biografia
scritto da Calvin Tomkins, Ro-
bert Rauschenberg. Unritratto (Ja-
ohan & Levi, pp.300, euro 29).
Comunque, eccomi qui: vedo
la mostra conficcata nel cuore
antico di Napoli in anteprima,
in compagnia della curatrice,
la quale, accidenti, di Rau-
schenberg sa proprio tutto: «So-
no dieci anni che studio il tema
e ci lavoro su - mi dice - e que-
sta € una mostra dove ogni pez-
zo € pensato, scelto con cura,
infatti si tratta di prestiti impor-
tanti».

Siéancora in fase di allestimen-
to ma bellissima, regale, sola, e
sospesa come una santa ciacco-
glie Sor Aqua: un catorcio accar-

Robert Rauschenberg, «Mirage» (Jammer), 1975

tocciato di lamiere pende sopra
una vecchia vasca da bagno: si
riflette come un cielo annuvo-
lato in quell’acqua li. E dedica-

ta a San Francesco. Avete pre-
sente no? Sorella acqua, fratel-
lo fuoco etc. Fa parte della serie
dei Venetians creata dopo un

viaggio a Venezia. Perché in
questa mostra si parla dei viag-
gi di Rauschenberg fatti in que-
gli anni. Italia, Francia, Gerusa-
lemme, India. Ispirarono lun-
ghe serie di opere. «Ci0 che pre-
sentiamo € soltanto la punta
dell’iceberg», spiega la d’Argen-
zio. Viaggiare, spostarsi, creare:
meccanismo connaturato a
questo mezzo cheroquee ostile
ai protagonismi e ai disturbi
dell’Ego ma svelto e rapace nel-
'agguantare e combinare pezzi
di una realta mutevole, fugge-
vole, col desiderio romantico e

La serie piu
impressionante
é quella dei
«Cardboards»
fatta solo

di cartone

metropolitano di salvarli da
una qualche catastrofe, e con il
gesto tipico di riesumare la vec-
chia America frugale degli as-
semblages pittorici di Harnett e
Peto bevendo, ai suoi inizi, un
cocktail ad altissima gradazio-
ne estetica: meta Burri meta De
Kooning.

La serie piu impressionante €
forse quella dei Cardboards, fat-
ta solo di cartone. E mai carto-
ni sono stati pit sacri e solenni
di questi, puoi starne certo.
Montati a parete come polittici
monocromi. Potenti pale d’al-
tare. Pittura e scultura allo stes-
so tempo, com’era nel DNA
estetico di Bob. Stupendi gli Ear-
ly Egyptians: anche qui, scatolo-
ni coperti di sabbia e irradianti
ombre colorate sul muro. L'ulti-
ma serie € quella dei Jammers,
nata da un viaggio in India. Co-
si la mostra finisce sventolan-
do meravigliosi tessuti colorati:
vele di alberature? Stendardi?
Bandierine votive tibetane?
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ARCI A Reggio Emilia
«Strati della cultura»

Quali luoght
per la
creativita?

® Due giorni di confronto sulla
«promozione culturale». Succe-
de a Reggio Emilia (oggi e doma-
ni), dove I’Arci organizza la se-
conda edizione di «Str@ti della
Cultura», che quest'anno avra
come tema gli spazi, vecchi e
nuovi, reali e virtuali, per 1'urgen-
za creativa, per la promozione,
per la diffusione della cultura e
delle produzioni culturali. Negli
ultimi anni sono infatti emersi
nuovi percorsi di creativita e
nuove forme di diffusione della
cultura, anche grazie all'impie-
go crescente della tecnologia.
L’avvento dei social network, la
possibilita di consultare e fruire
opere sullo spazio virtuale della
rete, la creazione di circuiti, siti
ed etichette alternativi e la possi-
bilita per gli artisti di socializzare
la propria opera in maniera pit
rapida hanno profondamente
mutato il sistema di fruizione
dell’arte, rendendolo agile e im-
mediato. Allo stesso tempo il cre-
scente sviluppo urbano e la man-
canza di investimenti nella crea-
zione di spazi fisici per la cultura
rischia di mettere in seria difficol-
taipotenziali luoghi della cultu-
ra diffusa.

Alla luce delle nuove tecnologie
quali nuovi scenari si aprono
nel circuito di promozione e frui-
zione dell’arte, della musica, del-
lo spettacolo? Quali mezzi e stru-
menti adottare per sostenere e
potenziare gli spazi esistenti e
agevolare la creazione di nuovi
luoghi per la circuitazione della
creativita? Quali le esperienze di
quanti hanno scelto una via al-
ternativa per la promozione del-
le loro opere? Il confronto su
questi temi coinvolgera ancora
una volta operatori culturali, en-
ti, istituzioni e politica, con gran-
de attenzione al ruolo delle am-
ministrazioni locali.

Tanti gli eventi culturali collate-
rali. Segnaliamo il concerto dei
Massimo Volume stasera alle
ore 22.00, presso il Circolo Arci
Maffia, e la proiezione, stasera al-
le ore 21.30 presso il Cinema Cri-
stallo, del film Non tacere di Fabio
Grimaldi. Tra gli inteventi di oggi
pomeriggio: Giovanni Boccia Ar-
tieri (scrittore e docente presso la
Facolta di Sociologia dell'Universi-
ta di Urbino «Carlo Bo»), Matteo
Bittanti (Ricercatore presso la Stan-
ford University e la University of
California Berkeley), Fiorello Cor-
tiana (Provincia di Milano, Com-
ponente del Comitato Scientifico
Innovation Forum), Wu Ming
(Collettivo di scrittura), Roberto
Paci Dalo (scrittore), Gianni Sinni
(SocialDesignZine), Lello Voce
(scrittore), Kai Zen (collettivo di
scrittura), Sylvain Zimmer (fonda-
tore Jamendo.com). Domani po-
meriggio tocchera, invece, tra gli
altri, a Vincenzo Cerami (Mini-
stro ombra della Cultura del Parti-
to Democratico) e a Francesco Ga-
rofalo (architetto, curatore del Pa-
diglione Italiano dalla Biennale di
Architettura 11* Mostra di Archi-
tettura di Venezia).
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Idee in cerca di lettori

q
COORDINAMENTO
RIVISTE ITALIANE
DI CULTURA

-arco.net

via della dogana vecchia 5
00186 roma

tel. 338 9670432
abbonamenti@cric-rivisteculturali.it
segreteria@cric-rivisteculturali.it
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teculturali.it

queste istituzioni alternative per il socialismo

[
Leggendaria
Libri Letture Linguaggi

ilcontesto

Periodicita: bimestrale
www.alternativeperilsocialismo. it
Abbonamenti - 5 numeri

Ordinario € 40,00; Studenti € 30,00

Periodicita: trimestrale
www.consiglioscienzesociali.org
Abbonamenti

Italia (ordinaria) € 43,00;
Estero € 57,00

www.ilcontesto.it
www.edizioniets.com

Abbonamenti - 4 numeri

ltalia € 16,00; Estero € 24,00;

Enti € 40,00 - Numero singolo € 5,00

Periodicita: bimestrale
www.leggendaria.it
Abbonamenti ltalia

Individuale € 45,00; Enti € 50,00

Di che cosa parliamo quando
parliamo di MASCHI?
Esiste davvero una “questione
maschile”? Leggendaria, par-
lano l'intelligenza, la culturag, le
passioni delle donne.

teonl

WWW.CFIC-TIVIS

WWW.TIVIS

Bimestrale diretto da Fausto
Bertinotti. Nelle edicole di
Roma da sabato e da fine mese
nelle librerie Feltrinelli e
Mondadori. Info 392 6166935
mar/gio 10.30-12.30; mer 15.30/17.30

Una nuova rivistalibro d'idee,
indagini e riflessione critica.
Ogni numero un dossier mono-
grafico: I'attualita vista dai gio-
vani. Con uno sguardo lungo.

Nata nel 1973, analizza i muta-
menti della societd e formula
proposte di politiche concrete,
con metodo interdisciplinare.

E la rivista del CSS.




