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Johnson, cosi resuscito 11 romanzo storico

RITORNI <l decimo
dono» & una saga am-
bientata tra Cornova-
glia e Marocco con cui
Jane Johnson esplora
una vicenda storica ap-
partata: quella degli in-
glesi rapiti e fatti schiavi
nel XVII secolo. Con un
occhio - lucido - all’'oggi

m di Maria Serena Palieri

inasconde tra gli altri numerosi
anelli d’argento che ornano le
mani di Jane Johnson, ma que-
sto, all’anulare destro, ha un si-
gnificato particolare: rappresen-
tauna tenda in miniatura e, nel-
la simbologia berbera, ci istrui-
sce la scrittrice, significa «prote-
zione». Abdellatif Bakrim, pro-
prietario di un ristorantino nel
villaggio marocchino di Tafra-
out, gliel’ha messo al dito nel
2005, dopo averla raccolta di ri-
torno da una scalata notturna,
rischiosa ai limiti del suicidio,
in cui s’era imbarcata sui sovra-
stanti monti dell’Anti Atlante.
E dopo pochi mesi, benché lui
parlasse solo francese, lei solo in-
glese, lui fosse un cuoco d'una
zona, diciamo con un eufemi-
smo, isolata, lei una super-edi-
tor del colosso HarperCollins
(gia curatrice dell'opera di
Tolkien), eccoli sposati. La paro-
la «paura» per Jane Johnson esi-
ste? «Si. Ma esiste anche la paro-
la “rischio”. Ho fede nel rischia-
re, se serve ad afferrare un’op-

portunita. Sposarmi non ha
comportato un rischio fisico, co-
me fare roccia, ma ho avuto bi-
sogno di darmi slancio. Insom-
ma, ho venduto la mia casa di
Londra, ho imbarcato tutto
quello che possedevo su un con-
tainer, e mi sono trasferita in
Marocco». Jane Johnson, classe
1960, nata in Cornovaglia, €
uno spasso di donna: rotondet-
ta quel tanto che deriva dall’es-
sersi immersa in una cultura
che non odia un po’ di opulen-
za femminile, parla nel pit bri-
tish degli stili, a labbra strettissi-
me, ma si gode i bucatini al-
I'amatriciana, e spalanca gli oc-
chi normanni, azzurri, ornati al-
'araba di khol. Il decimo dono
(in libreria per Longanesi) € un
romanzo in cui esplora una vi-
cenda su cui gli studi storici han-
no appuntato I'attenzione solo
negli ultimi vent’anni: le scorre-
rie chei corsari della Barberia ef-
fettuarono tra il XVII e il XVIII
secolo sulle coste meridionali
dell'Inghilterra, traendo in
schiavitti alcune migliaia di in-
difesi cittadini di Cornovaglia,

Alcuni personaggi
sembrano usciti
dalle favole popolari
Mai il finale stavolta
lo scrive lei
Pindomita Catherine

trasportati sulle galere in Maroc-
co. Ed ecco la storia d"una vergi-
ne bella e intrepida, Catherine
Ann Tregenna, ricamatrice pro-
vetta, promessa sposa al man-
sueto cugino Robert e finita in-
vece, nella citta-fortezza di Salé,
nelle stanze d'un crudele ma in-
namorato Rais pirata... Storia
consegnata alle pagine di un li-
briccino che, nella Londra do-
po 1'11/9, arriva nelle mani di
una donna, Julie, del tutto
up-to-date: mollata dall’amante,

nauseata di lui e carica di sensi
di colpa verso la di lui moglie,
pronta a precipitarsi, come I'au-
trice, in Marocco e a immerger-
si in un Islam diverso da quello
che Bush e Blair dipingono.
Jane Johnson, lei
nell’editoria i mestieri li ha
fatti tutti: libraia, editor,
scrittrice per bambini. Sa
dirci perché in queste
stagioni il romanzo storico
torni aessereunre, trai
generi di mercato?

«ll romanzo storico non muore
mai perché risponde al deside-
rio di fuga e di esotismo che
molti coltivano. Se lavori in un
ufficio tutto il giorno, poterti
immergere in un altro mondo ¢
un conforto. Da lettrice, pero,
so qual ¢ il requisito d’obbligo
perché un libro di questo gene-
re ti accalappi: la verita storica,
cioe i fondamenti in cui metto-
no radici i personaggi. Che, in

un romanzo, qualunque sia il
genere, restano lingrediente
fondamentale».

Da autrice per bambini, ha
pubblicato tre libri perla
serie fantasy «Eidolon
Chronicles». Anche qui
alcuni personaggi sembrano
usciti dalle fiabe per
Pinfanzia. Prendiamo Robert
Bolitho, un Giovannin Senza
Paura, audace e generoso
ma scriteriato, come nei
Grimm, come in certe favole
popolari italiane...

«Le storie a disposizione del-
I'umanita sono un numero li-
mitato. E periodicamente torna-
no delle storie-archetipo. Le fa-
vole per bambini hanno una
morale, devono educare. Ora,
io qui non volevo punire il mio
Robert Senza Paura. E lui che si
¢ portato da solo in quella situa-
zione. Ha fatto il passo piti lun-
go della gamba. Ingenuamente

Una donna marocchina trasporta dell’acqua per le vie di Tetuan

si € preso il ruolo del cavaliere
eroico ed ¢ andato a salvare
quella che considerava la sua
promessa sposa. Non aveva ca-
pito che Catherine I'aveva rifiu-
tato, e gliel’aveva detto chiaro
gia in Cornovaglia. 11 “no” che
lei gli oppone in Marocco ¢ an-
dato a cercarselo. Ecco, forse so-
no tornata a una versione pit
veridica del personaggio, prima
di quella romantica rielaborata
dai Grimm nell’Ottocento».
Tra i Grimm e oggi c’é stato

il femminismo?

«Si. Volevo dire ai lettori che la
realta € pitt complessa di come
la immagina il generoso Robert
Senza Paura. Le donne hanno
facolta di scegliere».

Avere lavorato come
revisore di testi altrui le ha
insegnato dei trucchi?

«Che un romanzo si pud smon-
tare e rimontare. E che lo stile ¢
un’illusione ottica: leggere una

pagina che scorre € come ammi-
rare un cigno che glissa, natura-
le, sull'acqua, senza vedere il
suo lavoro di zampe sotto».
Anche a lei, come alla sua
Julia, Pimmersione in
Marocco ha aperto gli occhi
sull’lslam? Da inglese, aveva
appoggiato Pintervento in
Iraq?

«No, perché sono una persona
logica. Bastava il buon senso
per capire che le premesse era-
no infondate».

«ll decimo dono» avra un
seguito?

«Non un vero sequel. Sarebbe
un atto di eccessiva autoindul-
genza. Prima uscira Saltwalk, un
libro con cui sono entrata nella
cultura d’origine, Tuareg, di
mio marito. Un mondo dove
gli uomini hanno solo gli occhi
scoperti e dove le donne non so-
no velate e sono libere, un mon-
do sorprendente».

GOTICO «Sonno», seconda prova narrativa dello sceneggiatore Angelo Tiraboschi, ci porta negli incubi di Gregorio, malato di insonnia dopo la morte della sua donna

Solo affrontando la notte s1 ricostruisce 1l passato

m di Giancarlo De Cataldo

ella sua grande villa con-

finante con un manico-

mio ormai dismesso, ma
un tempo governato con ferrea
mano dal padre psichiatra, il
professor Gregorio Morganti,
scienziato positivista, combatte
una battaglia senza esclusione
di colpi control'insonnia. La Be-
stia Feroce che trasforma ogni
sua notte in un disperato incu-
bo ha preso possesso della sua
vita il giorno in cui Fleonora, la
giovane donna cosi tanto ama-
ta, € misteriosamente annegata
in pochi centimetri d’acqua. Di-
sgrazia, fatalita, incidente, dico-
no tutti. Tutti, ma non Cosma,
I'obeso e crudele fratello della
donna, a lei legato da un rappor-
to quasi incestuoso. Cosma ¢

convinto che non di disgrazia si
sia trattato, ma di delitto. Un de-
litto commesso, secondo lui,
proprio da Gregorio: di giorno,
insospettabile e mite ricercato-
re e appassionato amante, di
notte mostro assetato di san-
gue. Un po’ alla volta, i dubbi di
Cosma diventano anche quelli
di Gregorio. E la notte la chiave
di tutto. La notte, e quel sonno
che non vuol saperne di venire.
Spinto da un amico, un altro
scienziato come lui, Gregorio si
affida alla clinica del sonno del
professor Celionati, bizzarro e
inquietante medico dai metodi
alquanto sospetti. Verra quin-
di, per Gregorio, il tempo delle
pillole, e dell'incontro con altre
persone per le quali, come per

lui, il sonno ¢ tutto fuorché pa-
ce eristoro. Ma verra, soprattut-
to, il tempo del ritorno e della
dolorosa ricostruzione del pro-
prio passato, e, in un finale che
per ovvie ragioni non si rivela,
il tempo della rivelazione.

Come il precedente romanzo
Spazio Undici, anche questa nuo-
vaincursione letteraria di Rober-
to Tiraboschi, uno dei pit raffi-

Dall’autore
un racconto
denso

di atmosfere
ossessioni

e malvagita

nati sceneggiatori del nostro ci-
nema, frutta un racconto denso
di atmosfere, ossessioni, malva-
gita che affondano radici in un
«prima» gravido di sofferenza e
nella sua rimozione. La vecchia
Gina, che fu internata giovane
e trattata da matta eppure mat-
ta non era; il taciturno pescato-
re Albino, che per anni ha colti-
vato una devozione segreta per
chi non c’¢ pit; I'obeso Cosma,
incapace di sopravvivere allo
choc della perdita; il medico
Guido, che va a censire I'ossario
dei martiri delle guerre balcani-
che; la misteriosa Maddalena,
sorta di Angelo narcolettico che
richiama alla vita il protagoni-
sta quando la battaglia volge al
termine e lui ha gia deciso, in
cuor suo di arrendersi, e che re-
ca sul volto i segni della violen-

za insensata degli uomini... tut-
ti si portano dentro una ferita,
una lacerazione dell’animo. E
cercano disperatamente - e inu-
tilmente - di rimuoverla. Inutil-
mente: perché con cio che sia-
mo, e con cio che ci portiamo
dentro, prima o poi tutti ci tro-
veremo a fare i conti. Anche
con l'aiuto della fede e persino
di pratiche scientificamente sub
judice, come il «sogno lucido»
che permettera anche a Grego-
rio Morganti di fare luce sul pro-
prio passato. Cio che rende deci-
samente interessante questo ro-
manzo, peraltro, € che Sonno
(pagine 319, euro 18,00, e/o) €
un racconto di spazi. La vera ci-
fra della scrittura di Tiraboschi
sta nella grande abilita che l'au-
tore dimostra nel padroneggia-
reiluoghi fisici in cui i suoi per-

sonaggi agiscono. Il manico-
mio abbandonato, la clinica di
Celionati, il fiume, la villa popo-
lata da presenze oscure, la furia
della natura e il canto delle crea-
ture della notte, percepite dal-
I'animo inquieto di Gregorio
Morganti, non sono solo gli in-
gredienti che rivestono una ro-
busta narrazione di genere, 'abi-
to della festa del «gotico». I luo-
ghi fisici si legano, per mezzo di
misteriose corrispondenze, tan-
to al paesaggio naturale (un
Nord cupo, piovoso, asfissian-
te, in fondo gretto e ripiegato su
se stesso) che al dramma interio-
re dei personaggi. Avvolti tutti,
siano essi vittime innocenti che
incolpevoli strumenti del male,
dallo sguardo ricco di pieta di
un narratore, allo stesso tempo,
lucido e compassionevole.

CRIMINI ITALIANI Attilio Bolzoni racconta in «Parole d’onore» i traffici e gli appalti, i delitti eccellenti e i rapporti con la politica

La mafia spiegata da1 ma

m di Saverio Lodato

lata dai mafiosi, raccontata

dai mafiosi, vissuta dai ma-
fiosi, spiegata discussa e interpreta-
ta dai mafiosi, come se tutti gli ani-
mali della giungla, pitt 0 meno fe-
roci, prendessero insieme la paro-
la per raccontare cosa accade nella
foresta piti profonda, la dove l'uo-
mo non arriva, non puo arrivare.
Cisembral'aspetto piti interessan-
te di Parole d’onoreil libro di Attilio
Bolzoni, inviato di Repubblica, pub-
blicato dalla Bur (euro 12,00). Pagi-
na dopo pagina & come se si avver-
tisse il ritmo incalzante di una poli-
fonia sinistra e macabra; lo scorre-

I amafia vista dai mafiosi, sve-

re dell'universo del crimine quasi
acuore aperto, senza filtri, siano es-
sile parole di un giudice, di un po-
liziotto, di un componente di una
delle innumerevoli commissioni
antimafia che in mezzo secolo tan-
to hanno studiato e tanto scritto e
molto poco concluso; la dimostra-
zione, inoppugnabile, che anche
questa giungla, questa Sicilia, € sta-
ta ed ¢ Italia, e che, purtroppo, lo
sara ancora per molto.

A comporre la polifonia, non solo
le dichiarazioni dei pentititi (che
messe in fila fanno sempre un cer-
to effetto), ma anche le affermazio-
ni dei mafiosi che non hanno mai

collaborato e che Bolzoni ricuce
pazientemente da vecchie intervi-
ste ormai dimenticate che illumi-
nano quell'universo non meno
delle parole dei pentiti stessi.

Ognuno, si sa, si € pentito a suo
modo. Tommaso Buscetta, capo-
stipite, con l'eloquio ripulito di
chi aveva girato il mondo. Gaeta-
no Riina, fratello piu piccolo del
pitt famigerato Toto, disse di lui:
«Ha visto il mondo e gli € scoppia-
toil cervello». Contorno era penti-
to da marciapiede, con sette vite
come i gatti, prova ne sia che tor-
no a spacciare droga e ritornd in
cella. Mutolo ¢ stato I'incantatore
di serpenti che interrogato da una
Corte d’assise di Venezia, costrin-

se alla resa, ormai alle quattro del
mattino, un battaglione agguerri-
tissimo di avvocati di mafiosi che
con le loro domande - avevano
giurato - lo avrebbero stecchito ri-
velandone I'autentica indole men-
zognera. Giovanni Brusca ¢ sem-
brato ispirarsi pit alle dichiarazio-
ni dei criminali nazisti processati a
Norimberga con sottilissimi distin-
guo fra soldati e generali, ordini
dall’alto, ubbidienza e conseguen-
te assenza della colpa. Ciancimi-
no, che disse e non disse, sempre
sul punto di pentirsi per - ci sia con-
cesso - spentirsi un attimo dopo e
sembra aver lasciato in testamen-
to al figlio Massimo l'incombenza
di farlo lui il gran passo.

Poi la galleria delle donne, da Ni-
netta Bagarella, ad Angela Russo,
«nonna Eroina», ad Agata Di Filip-
po. A Parole d’Onore si aggiungono
Parole d’Amore, ma anche autenti-
ci editti di proscrizione come in
una tragedia greca d’accatto verso
mariti, figli, cognati, che penten-
dosi hanno «svergognato» il no-
me della famiglia. Nel libro si in-
contrano autentiche Santita di Co-
sa Nostra, da Greco «il papa» ad
Aglieri a Provenzano, mai sprovvi-
ste di Bibbia e rosario e con tanto
diaureola insanguinata. Racconta-
no il come eravamo. Le guerre. I
traffici. Gli appalti. Le stragi. I delit-
ti eccellenti. Le angosce svelate sui
lettini di trepidi psicoanalisti di Pa-

10s1: una giungla popolata da sciacalli e 1ene

lermo e dintorni. I rapporti con la
politica, con le forze dell’ordine,
con i magistrati. La giungla, ap-
punto, dove sciacalli e iene, leopar-
di e cobra, espongono - senza che
nessuno finalmente li interrompa
-illoro punto di vista. Due ultime
notazioni. Si poteva dedicare un
paragrafo anche ai rapporti fra
boss e avvocati. Infine, su Lucky
Luciano (p.34): «Lascia gli States
come “indesiderato”, in realta ¢ il
premio per avere contattato i boss
siciliani prima dello sbarco sull'iso-
la». Sacrosanta verita, ma indige-
staa opinionisti e storici di casa no-
stra i quali, appena se ne presenta
'occasione, la negano con sde-
gno. saverio.lodato@virgilio.it
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La storia di John Law

_aprima
bolla
SCOpPpIO
all’Eldorado

Tommaso Pincio

na nuova battuta
furoreggia nei
ristoranti. Si chiede il

conto, lo si guarda qualche
istante e poi si dice: «Mi scusi,
non ho soldi. Fa lo stesso se
pago in stock options?» Di
norma il cameriere sorride.
Non troppo pero. Hai visto
mai che al posto di euro
sonanti gli rifilavano davvero
carta straccia? Gia, perché
memori del crollo del '29, le
borse sono tornate a
sembrarci peggio della peste.
In realta, € ben pit indietro
nel tempo che dovremmo
risalire. Per l'esattezza agli
inizi del Settecento e ai
disastri combinati in Francia
da un certo John Law,
libertino scozzese nonché
giocatore d’azzardo e
assassino. A costui, infatti, il
duca d’'Orleans affido nel
1714 le dissestate casse dello
stato. Law era nato a
Edimburgo quarantatre anni
prima e aveva palesato sin da
subito un’inclinazione per i
numerti. In gioventu, pero, si
era distinto principalmente
come conquistatore di donne
e frequentatore di bische.
Pare vincesse cospicui
gruzzoli grazie a certi suoi
calcoli sulle probabilita.
Tanta fortuna risultava
ovviamente sospetta ai
compagni di gioco. Ne
nascevano discussioni, gli
insulti volavano, dalle parole
si passava ai fatti. Finché ci
scappo il morto. John Law
fini in carcere, ma riusci a
evadere dando cosi inizio a
una lunga serie di
peregrinazioni che lo porto
in Francia dove illustro le sue
idee anticonformiste. La
ricchezza di una nazione,
sosteneva, dipende dalla
circolazione della moneta,
che va aumentata senza posa.
Law proponeva percio di
sostituire la moneta metallica
con quella cartacea al fine di
stimolare I'economia. Per un
po’ funziono, I'inventore del
denaro divenne prima
ministro di Francia e poi
I"'uomo piu ricco d’Europa. I
problemi sorsero quando
acquisi il controllo della
Compagnia del Mississippi, il
cui scopo era quello di
commerciare con le colonie
francesi in Nord America.
Law invit0 i privati cittadini a
investire nel Nuovo Mondo.
Eun Eldorado, diceva. E cio
dicendo, faceva salire alle
stelle le azioni della
Compagnia. Un bel giorno la
bolla scoppio e fu il disastro.
Scrisse Voltaire: «Finisce cosi
il sistema della carta moneta,
che ha arricchito un migliaio
di pezzenti e impoverito
centinaia di migliaia di
galantuomini». Non fini
affatto. Per un’ottantina
d’anni si torno al piu sicuro
sistema delle monete
metalliche. Dopodiche ci si
ricasco di nuovo. Enon
soltanto in Francia. Il sistema
in sé non sarebbe sbagliato,
se usato con oculatezza. Il
guaio ¢ che sembra
promettere ricchezza
semplicemente dicendo: Poi
si vedra, domani € un altro
giorno, qualcuno paghera.
Difficile resistere alla
tentazione. Nella sua Storia
dell’economia, Gabraith ha
definito Law «il pitt
innovativo mascalzone in
campo finanziario». Parole
velate di una significativa
ambiguita. Su questo
precursore dei nostri tempi €
da poco uscita una biografia
romanczata. Si intitola Il
grande gioco e I'ha scritta
Claude Cueni. Uno svizzero,
guarda caso.




