
LUIGI CANCRINI

L
a prostituta nigeriana che
fugge di fronte ad un’auto
della polizia e muore tra-

volta da un’auto che va per la
sua strada e che nulla poteva fa-
re per evitare questo incidente
dovrebbe diventare, in una na-
zione davvero civile, il simbolo
del tempo che stiamo vivendo.
Un tempo amaro e crudele.
Parigi 1793. I giacobini (la paro-
la che tanto odio suscita in chi
oggi da destra ci governa) otten-
gono dall’Assemblea nazionale
la legge che riconosce pari dirit-
ti, nella Repubblica nata dalla ri-
voluzione, ai neri e ai bianchi, ai
colonizzatori e ai colonizzati
abolendo, di fatto e per la prima
volta nella storia dell'uomo, la
schiavitù. Una schiavitù che
sembrava naturale negli Stati

Unitienell’Inghilterradovetan-
to pur si parlava di democrazia,
che non creava problemi alla
ChiesaCattolicanéallealtrereli-
gioniechefupresto ristabilita in
Francia da Napoleone: al tempo
in cui Beethoven cancellò la de-
dica della Sinfonia n. 3, Eroica,
fatta al nuovo imperatore dei
francesi, strappando, per la rab-
bia, la prima pagina della sua
partitura. Una schiavitù di cui
noi cittadini europei pensava-
mo fosse scomparsa. Una schia-
vitùdicui lapoveraragazzanige-
riana ci dice che esiste ancora.
Di cui lei può essere considerata
un simbolo.
Schiavo era, finché la schiavitù
era in vigore, un essere umano
privo di diritti formali (il diritto
di cittadinanza e dunque di vo-
to e di partecipazione alla cosa
pubblica) e sostanziali (alla salu-

te e alla casa, al lavoro e all’istru-
zione). Riconosciuti dalla nostra
Costituzione ai cittadini italiani
ed europei, questi diritti sono ri-
conosciuti solo in parte e solo
per la parte che riguarda i diritti
sostanziali agli emigrati regolari.
Non sono riconosciuti affatto a
quelli irregolaridicui sidimenti-
ca tranquillamente (cinicamen-
te, irresponsabilmente) la vicen-
da (il dramma) che li ha spinti a
cercare la solidarietà di uomini e
di donne nati in luoghi più pro-
tetti (da Dio, dalla fortuna, dal
capitale)echesonodaquestico-
stretti a vivere in una condizio-
ne perfettamente analoga (e a
volte perfino peggiore) a quella
degli schiavi. Immersi inunaspi-
rale di odio e di diffidenza. Tra-
volti perfino dal punto di vista
diquellocheuntempoera“ildi-
ritto”, dalla follia (apparente-

mente) lucida dei governanti di
unPaesecheèarrivatoaconside-
rare reato o almeno aggravante
di reato la loro richiesta d’aiuto
(o di asilo). Il loro investire quel-
loche hanno in un viaggio della
speranza destinato a distrugge-
re, inunagranpartedei casi, tut-
ti i loro sogni. Dando fondo a
tutte le loro risorse.
È in questa luce che, ancora una
volta,dobbiamovalutare il signi-
ficato simbolico di questa mor-
te.L’unicarisorsadicuidispone-
valapoveraragazzadicuinessu-
no sa neanche il nome erano i
suoi ventanni e la capacità del
suo corpo giovane di suscitare
uninteressesessualenegliuomi-
ni del paese in cui sognava di ar-
rivare. Vendere il proprio corpo
perlastradaconl’aiutointeressa-
to dei delinquenti che sfruttava-
no la sua vergogna e la sua scon-

fitta era, per lei, l’unica possibili-
tà di realizzare il suo sogno. Il
suo progetto. Osservata da que-
sto punto di vista la vicenda è il
simbolo della condizione della
donnaedi tantibambinidel ter-
zo mondo per cui prostituirsi,
oggi, è un tentativo disperato di
sopravvivere: per sé o per la pro-
pria famiglia di origine quando
chi ti compra paga qualcosa ai
tuoi genitori o i tuoi fratelli. Di-
cendotichiaro, comeintanti ca-
sièstatoprovato,chechiharice-
vutodei soldiper il tuo sacrificio
potrebbe subire gravi danni per
la tua colpa se tu da chi ti ha pa-
gatotenteraiungiornodi liberar-
ti. Di fuggire.
L’ultimo riferimento di ordine
simbolico della vicenda sta nel
contrasto forte fra la freddezza
della notizia giornalistica o tele-
visiva e il vero e proprio dram-

ma vissuto dalle persone che
hannoinvestitoeuccisola ragaz-
za che fuggiva.
Come se solo la vicinanza alla
sofferenzae al corpo della perso-
na potesse dare il senso dell’im-
mensità della tragedia in cui tut-
ti siamo immersi: di cui riuscia-
mo a non accorgerci e a non sa-
pere finché il caso non ci mette
di fronte al modo in cui la trage-
diasi fa feritaomorte,urlodido-
lore o silenzio rassegnato. Inter-
rompendo per un attimo, per
poche persone, il sogno in cui
tutti abbiamo bisogno di crede-
re: l’idea di una società giusta, in
cui queste cose non esistono, in
cui la schiavitù non esiste più da
tempo. L’idea e il sogno che so-
no gli alleati più potenti di tanti
(troppi) che oggi ci governano
spingendo la gente (che vota) a
non vedere e non pensare.

L’idea folle che nasce da tutte
queste riflessioni potrebbe esse-
re quella che si basa sul bisogno
opposto, il bisogno di vedere e
di ricordare.Erigendounmonu-
mento all’emigrato clandestino
nel luogo di questa tragedia.
Dando il nome della ragazza ni-
geriana morta in questo modo
assurdo ad una strada della città
piùvicinaal luogodella suamor-
te.

S
i chiama «Ombre rosse» e sta in
una stradina del centro storico
di Genova. Una trattoria picco-
la, con qualche coperto supple-
mentare sul giardinetto di fron-
te, dall’altra parte del vicolo. Ci
sono arrivato per caso, chieden-
dosec’erapostoedomandando-
mi che rapporto potessero mai
avere i proprietari con lo storico
filmone di John Wayne. Mi ha
accolto una signora all’incirca
della mia età. Che mi ha ricono-
sciutoemihasorrisocondolcez-
za misteriosa. Per poi accompa-
gnarmiconpremuraauntavoli-
no nel giardinetto, dandomi del
tu.Tornosubito,hadetto. Il tem-
po, per me, di leggere su un mu-
ro un avviso di questo tenore,
scritto con ogni evidenza da lei
odaunsuocollaboratore:«Que-
sti giardini sono pubblici, quin-
di la consumazione non è obbli-
gatoria».Unmiracolo,hopensa-
to, nell’Italia delle appropriazio-
niabusivedisuolopubblico,nel-
la Liguria dove ogni metro di
spiaggia è recintato. Mi sono in-
curiosito ancora di più. Finché
la signora si è riavvicinata e du-
rante le ordinazionimi hadetto:
«Ho conosciuto tuo padre». Me

lodiconointanti,edunquequa-
si automaticamente ho chiesto
comemaiedove.«Mihaarresta-
to»,miharisposto lei.Mihanno
arrestato i suoi carabinieri, con
l’accusa di stare con i terroristi,
diessereunadi loro.Poisonosta-
ta scagionata. Ne ho un ricordo
bello, ha aggiunto. Devo avere
avutounoo piùmotidi stupore,
mentre andavo realizzando che
quell’insegna «Ombre rosse»
non aveva probabilmente nulla
achefareconiwestern.Sì,haag-
giunto. Lo ricordo così, tuo pa-
dre,perchésicapivachecicrede-
va davvero nel suo Stato. Perché
ciaccorgemmocheeraunperso-
naggio di qualità, di un altro li-
vello. E perché ci rispettò. Ci ri-
spettò...mi sono ridetto mental-
mente, quasi stordito. Ma per-
ché, quando l’avete visto?, ho
chiesto. Ci volle vedere lui. Ma
in quale occasione fu, all’epoca
di via Fracchia?, ho insistito ren-
dendomi subito conto della ba-
nalità, visto che via Fracchia fu
solo un’irruzione con sparato-
ria.No, fuinunaretatadiuniver-
sitari, mi ha risposto lei. Quella
con Fenzi?, ho azzardato, ricor-
dandobene il ruolodelprofesso-
re genovese nelle bierre cittadi-
ne e le polemiche su una sua as-
soluzione, che avevano tirato
fuori a mio padre l’accusa con-
tro «l’ingiustizia che li assolve».
Sì, mi ha risposto lei, proprio
quella.Aggiungendoconunsor-
riso: io sono la moglie di Fenzi.
Ho finto indifferenza, mentre

gli occhi mi cadevano su un al-
tro piccolo cartello che dall’alto
sembrava ammonire e conforta-
re con delicatezza gli avventori:
«Questo è un luogo di conversa-
zione e di buone maniere».
Ci trattavaconrispetto,haripre-
solei, Isabellasichiama.Sembra-
va che lui capisse che eravamo
dei nemici, ma dotati di ideali. È
vero, ho pensato, lo diceva sem-
predi loro.Manonhopotutofa-
re a meno di chiedermi anche
che cosa sia successo in questo
Paese se tanti anni fa un genera-
le dei carabinieri trattava con ri-
spetto quelli che volevano ucci-
derloeoggigenteinnocente,col-
pevole di nulla, può essere pic-
chiata e umiliata se finisce nel
posto o tra le divise sbagliate...
Mi sono trovato in imbarazzo,
perché nasconderlo? La signora
che mi accoglieva era gentile,
colta, amichevole. E anche la fi-
gliapiùgiovanecheaiutavaaita-
voli era di rara educazione. Ma
come dimenticare quanto terri-
bile sia stata la striscia di lutti la-
sciata dal terrorismo? Ne ho co-
nosciute di vittime. Sicché ho
cercato di non dimenticare nul-
lamanmanoche ilnostrocollo-
quio andava avanti. Sai, le ho
detto, io ho qualche imbarazzo
a parlare con chi ha sostenuto il
terrorismo. Non perché non ca-
pisca le persone che ho davanti,
i loro diritti, i loro cambiamenti;
ma per quelle mogli, quei figli,
quei genitori. Io credo che non
li dobbiamo mai dimenticare.

Le ho raccontato così della mia
amicizia con Mario Calabresi, di
Galvaligi. Di mia madre morta
di cuore sotto il terrorismo, di
miasorella Simona minacciatae
in fuga da Torino. Vedi, le ho
spiegato, non trovo giusto che
la storia di quegli anni l’abbiano
scritta e raccontata soprattutto i
terroristi. Be’, ha osservato lei,
maavranno bene il diritto di pa-
rola. Certo, ho continuato, ma
lo esercitano molto meglio delle
vittime. La vedova di un appun-
tato sa raccontare a stento che
cosa è successo a lei, che storia
d’Italia può mai raccontare...
C’è stato un dislivello di possibi-
lità,ono?Leihaascoltatoconri-
spetto. «Sì, è giusto pensarci, so-
prattutto dopo che mi hai ricor-
dato queste cose», ha ammesso.
Però, ha continuato, bisogna
chiedersi perché migliaia di gio-
vani hanno fatto questa scelta
dopo tutte quelle stragi, dopo
avere visto che il potere faceva
uccideregente inermesenzache
nessuno pagasse mai.
Lì, esattamente lì, ho incomin-
ciato a capire di essere davanti a
una persona diversa. Primo, si
era commossa nel sentirsi ricor-
dare i dolori altrui. Secondo,
nonavevadettochela sceltadel-
la lotta armata l’aveva fatta, co-
mesoglionodire ibrigatisti e i lo-
ro cantori, «un’intera generazio-
ne».No,avevadettoonestamen-
te «migliaia di giovani». Certo,
haproseguito,poiabbiamocapi-
to che era una scelta sbagliata,

chetuopadreeradallapartegiu-
sta. Ecco, e qui per me è cambia-
to tutto. Non per il riferimento
diretto a mio padre. Ma perché
eraspuntatoildiscrimine.Quan-
te «notti della Repubblica»,
quante interviste, quanti libri, ci
siamovistie letti inquestidecen-
ni, in cui ex terroristi spiegava-
no che il loro errore era di non
avere capito bene la fase politi-
ca,diavereerroneamenteimma-
ginato di avere dietro la classe
operaia, senzachemaivenissero
pronunciate chiare parole di do-
lore per le vittime o sulle ragioni
altee insuperabilidellademocra-
zia?
Tuo padre era dalla parte giusta,
aveva ragione lui. Detto proprio
da chi un minuto prima mi ave-
va ricordato le stragi di Stato im-
punite. In quell’attimo ho pen-
sato che questo è l’unico modo
di chiudere gli anni di piombo.
Sul serio, in profondità. Il dolore
per chi è caduto, il riconosci-
mento delle ragioni dello Stato,
senza per questo dimenticarne
le brutture più ignobili. Ho sco-
perto in questa scelta di campo
una dignità superiore. Senza

chiasso. Quella di un lavoro si-
lenzioso e orgoglioso, nessuna
predica, la voglia di partecipare
allacostruzionedelbenecolletti-
vo.Quelgiardinettopubblicore-
alizzato da lei, tirandolo fuori -
come un coniglio dal cilindro -
daidetriti edai rifiuti.Verso la fi-
nedellaserataèvenutoasalutar-
mi il marito, Enrico Fenzi, il do-
cente di lettere poi condannato
anonricordoquantiannidicar-
cere. Passato lì inusualmente a
dare una mano, con il grembiu-
le blu del locale addosso. Bianco

di capelli, sorridente anche lui,
con un ritegno assai marcato,
un pudore gentile, dandomi del
lei. Pochi minuti soltanto. Me
nesonoandatopensandoaque-
glianniferoci, alla forzamicidia-
le delle ideologie. A come pote-
vano sposare la lotta armata an-
che persone così, che mettono
al mondo figli dolci e impegnati
nelvolontariato.Acom’era l’Ita-
liaquando degli arrestati per ter-
rorismo sentivano il rispetto del
loro nemico numero uno.
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Un monumento al clandestino

«Buongiorno Cagliari»:
quella voce nel nubifragio

Èunapostazionedi rivoluzionari francesicac-
ciati dai sardi alla fine del Settecento che na-
scosta nel salone degli arazzi del Palazzo della
Radio diffonde nell’etere con onde pirata.
Sono gli eroi del giorno, i ragazzi di «Buon-
giorno Cagliari» - trasmissione di punta di
«Radio Press», storica radio cagliaritana - che
da un paio d’anni intrattengono, informano,
anche tramite la lettura dei quotidiani sardi,
e divertono un pubblico affezionato che co-
munica in diretta, tramite sms, dalle 8 alle 10
di tutte le mattine.
Elio Turno Arthemalle e Vito Biolchini, i due
conduttori della trasmissione, hanno spiega-
to ieri, durante il nubifragio che ha colpito
Cagliarie la suaProvincia, cosasignifichiesse-
re dei giornalisti. Senza interrompere mai la
diretta, passando la mano alle trasmissioni
successive, hanno svolto un prezioso servizio
d’informazione,mentre il temporaleesplode-
va intutta la sua forza.Hannodato indicazio-
ni sulle strade percorribili, hannofatto corag-
gio, prendendo coscienza a poco a poco della

tragedia assieme ai loro ascoltatori che invia-
vano sms sempre più allarmanti.
Per tutta la giornata Radio Press ha seguito la
tragedia fornendo insolitudinenotizie, enel-
la puntata di oggi di «Buongiorno Cagliari»,
calorosamente, il pubblico ringrazia. L’affet-
to è palpabile e i due conduttori, scanzonati
come sempre, promettono di “portarsi a ca-
sa” i complimenti più emozionanti. Arriva-
no “sarfate”, gli apprezzati doni, dolci o sala-
ti, portati dagli ascoltatori nella misteriosa se-
dedella trasmissione,grazie aiquali ildiodel-
la radio, clemente, scoglie ingorghi stradali e
protegge coloro che guidano.
Oggi a «Buongiorno Cagliari» non si leggono
igiornaliperchéimessaggi si susseguonosen-
za sostae si riflette sul nubifragio, sulle specu-
lazioni edilizie e sugli uffici tecnici comunali
che forse non hanno il personale adeguato.
Gessetta,Dea Madre e leamiche e gli amici di
Elio e Vito, scrivono e ringraziano e rilancia-
no:orac’è laprotestadegli studenti sullaqua-
lependonoleminaccedelcapodelnostrogo-
verno.

Paola, Cagliari

Morti bianche:
troppe parole e pochi fatti

Caro direttore
esprimo enormi perplessità sull’impianto dei
provvedimenti stilato fino ad oggi da questa
maggioranza; ravvisando in esso un intento
del legislatore teso asovvertire le tutelee lega-
ranzie,anchedirilievocostituzionalecheassi-
stono il lavoratore nel suo rapporto, di per sè
non paritario con il datore di lavoro.
Dal tenoredidiversedisposizioni, che inalcu-

ni casi risultano a mio avviso volutamente
ambigue, si può facilmente desumere la vo-
lontà di operare una vera deregolamentazio-
ne del mercato del lavoro.
Conleparolepronunciatedaalcuniesponen-
tidi questogoverno provo a convincermiche
davverolemorti sul lavoroabbianol’attenzio-
ne di tutte le forze politiche; non ci sia e non
debbaessercicoloreobandierachecicontrad-
distingue.Perchèalloranonostante iomisfor-
zi nell’illusione che davvero dovrebbe essere
così, si continua ad attaccare il Testo Unico
sulla Salute e Sicurezza, i lavoratori e il lavoro;
quest’ultimo non più inteso come un diritto,
ma come un’utopia, il cui raggiungimento
non costituisce più l’arrivo, la stabilità, ma un
percorso impervio, fatto di stenti e precarietà.
Ognianno dalnordal sud muoiono inmedia
1300 persone per infortuni sul lavoro, 1210
nel solo 2007. L’età media di chi perde la vita
sul lavoro è di circa 37 anni. Ogni incidente
dunque, visto che la vita media è di 79 anni,
comporta una perdita di vita pari a 42 anni.
Tra lecausedegli incidenti si annoverano l’ec-
cessivo orario di lavoro, la precarietà del lavo-
ro legataadunaformazioneinsufficiente, il la-
voro nero.
Avrei voluto dimostrare al presidente Fini nel
giornodel suoinsediamento, ilmioapprezza-
mento per le sue parole legate alla sicurezza
sul lavoro. A questa sua attenzione non fa eco
questogovernoche fagrandipassi indietro ri-
spettoallasicurezzasul lavoro.Unacontraddi-
zione inspiegabile che fa venire meno il senso
di civiltà che mi auguro ogni parlamentare si
sia dato nel suo mandato.
Le tragedie della Thyssen, della Umbria olii,
delmulinodiFossano,diMarghera,diMolfet-

ta,di Mineoe di tutte quelle realtà dove anco-
ra oggi si muore di lavoro, non denunciano
soltanto un’insieme di drammatiche respon-
sabilità, ma anche questioni generali più di
fondosucui sarebbenecessarioaprireunvero
confronto.
Il sistema sanitario nazionale, e in particolare,
quelloregionaledevefornire interventieffica-
ci e tempestivi, attraverso i propri organi,in
primo luogo quelli di vigilanza. È evidente
che l’aumento del numero delle ispezioni nei
luoghi di lavoro è importante, ma all’entità
degli interventi si deve accompagnare la loro
qualità.Gestire laquestioneinmodoragionie-
risticosarebberiduttivo,poichècredochel’in-
tervento ispettivo abbia maggior efficacia, se
eseguitonelle fasiproduttivecherappresenta-
no maggiori rischi e in quelle statisticamente
più sanzionate.
Occorre sbloccare al più presto le assunzioni
dei tecnici della prevenzione. Oggi in Italia
operano 1950 tecnici per 5 milioni di azien-
de. Vuol dire che si entra in un’azienda ogni
33anni, sepoi si considerachesecondolaCa-
meradiCommerciolavitamediadiunasocie-
tà è tra i 12 e i 15 anni questo vuol dire che
quasi tutti i luoghidi lavorohannolacertezza
statistica di non essere esaminati.
È inutile, e questo si scandaloso,gridare perio-
dicamente alla vergogna dei morti sul lavoro
se poi non si mettono a disposizione uomini
erisorsepergarantireunminimodiattivitàdi
prevenzione.
Le parole per troppo tempo hanno litigato
con i fatti. Io sogno una politica fatta non sol-
tanto di parole vuote, ma fatta davvero di so-
stanza, di concretezza. Una politica che rido-
ni ai lavoratori quella dignità,quei diritti se-

questratida questa società. Dobbiamo assolu-
tamente fare massa contro ilnemico del lavo-
roche dilaga. Continuiamo a correre dietro al
treno; spero che da domani ci convinceremo
tutti che quel treno dobbiamo condurlo noi.
Saremo noi a decidere a quale velocità andare
o quale scambio attivare.

Antonio Boccuzzi, onorevole operaio

Le minacce del premier:
è la politica del Giurassico

LepresediposizionedelPresidentedelConsi-
glio riguardo alla questione dell’istruzione ri-
badiscono i metodi con cui la Destra affronta
ogni problema. Dalla delinquenza, al clima,
dagliextracomunitari,all’ordinepubblico,al-
l’economia si utilizzano esclusivamente
“dictat” senza minimamente porsi in un at-
teggiamento di ascolto, di mediazione, di
apertura a soluzioni diverse: liberisti sì, libera-
li no.
Sonolemaniere fortidiunasocietàottocente-
sca fondata sulla gerarchizzazione di tutti i
rapporti. È evidente che chi utilizza il non
ascoltoèespressionediunmondoediunmo-
do di porsi giurassici che pretende di non te-
nere conto di mutamenti nel livello cultura-
le, della presa di coscienza dei mali del liberi-
smo, dei problemi della globalizzazione: in
una parola dell’evoluzione della società uma-
na.

Concetta Centonze, San Donà di Piave
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Per problemi di carattere
tecnico la puntata
di Jack Folla prevista
per domani
verrà pubblicata
la prossima settimana
Ci scusiamo con l’autore
e con i lettori
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