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Diversi slogan contro Ber-
lusconi: «Noi al Circo Massimo,
tu massimo al circo»

Eccolo, il tesoro del Pd. Gente che si
famille e 107 chilometri (2.214, con
il ritorno: San Biagio Platani-Ro-
ma-SanBiagioPlatani).Dodiciuomi-
ni e donne e ragazzi che trovano il
lorocantuccionelgrandespazio,pro-
prio al centro del CircoMassimo. co-
me monete d’oro nel baule di casa,
imperdibili, sicure. Marcano il posto
con le bandiere e con l’ugola pene-
trante di Arcangelo Amella. Devono
aver sbagliato il nomeall’anagrafe: è
un diavolo rosso, maglia del “Che”,
repertorio da Lolli a Guccini. Alla fi-
ne canta l’Inno, che il vilipendio di
Bossi ha spostato verso sinistra.

San Biagio è sulle colline sicane
dell’Agrigentino. Un raggio di sole
imbroglia il calendario.Sono le tredi
venerdì, si parte. Intorno alla strada
che scende verso il capoluogo Stefa-
no Amella indica una terra arida, lu-
nare.Ma sonouomini fertili. Stefano
faceva il sindaco, poi lo fregarono i
socialisti, la giunta andò sotto e lui a
casa. Un ictus gli ha complicato la vi-
ta, nei sedili poseriori c’è una carroz-
zella rossa colmotoreelettrico: servi-
rà permuoversi al corteo. Per adesso
il bastone è sufficiente. Alla stazione
diAgrigentoaspettanogli altri. Il tre-
no per Palermo attraversa gli odori
tenacidelle zolfaie e le terrazzedi ca-
volfiori, la fabbrica triste di Termini
Imerese e le ville di Bagheria. Comi-
gnoli quae là indicanounpassatoac-
ceso. «Non si lavora più, questi paesi
scompariranno».

APalermo c’è Arcangelo, paisà oc-
cupato in città, con la figlia Irene. Il
treno speciale si riempie di ragazzi,
la scuola è in lotta. La legge vieta il
trasporto della “vettura” di Stefano,

viene ilmal di stomaco perché i catti-
vi hanno ragione e i buoni hanno tor-
to. Poi i volontari convincono il capo-
treno. I volontari sono brave perso-
ne. La carrozzella viaggia dentro al
cesso, va bene così. «Assaggia». Que-
sta gente è un boccone di pane fatto
in casa. Lo stomaco manda segnali
che Angela Caldarone ascolta: porge
pane e pastelle, tortine di ceci fritte.
Sazierebbero un toro. Ma arriva an-
che il prosciutto, la pizza fatta in pro-
prio, al pomodoroe con le bietole e le
patate. A San Biagio il giorno degli
Archi di Pasqua il paese si addobba
conmateriale concesso dalla natura:
allestimenti di canne e salice, aspara-

go e datteri. E ricami di pane. Angela
èmoglie diMichele e fa l’insegnante.
Anche la coetanea Rosalia Testasec-
caè insegnanteequest’annosi è stabi-
lizzata: «Eroprecaria, adessosonodi-
soccupata». Suo marito, Giovanni
Zaffuto, è il più timido: «Il Pd deve
essere diverso dal resto. Sul loro ter-
reno, sono imbattibili. Rivorrei le se-
zioni d’una volta». Vincenzo e Adria-
na Cuffaro - insegnante e impiegata -
coccolano figli coscienziosi, Raffaele
e Manuela: lui poteva godersi un sa-
bato di libertà, a 17 anni è qui. Lei ha
10 anni e una treccia vanitosa, me-
sciata.Lacomitivanonbluffa: «Erava-
model Pci, poi Ds. LaMargherita non
esiste, in sezione possiamo appende-
re il quadro del Quarto Stato e di Pio
La Torre». Quindi chiedono più sini-
stra. Agostino Caldara, 46enne guar-
diagiurata,ne vuole troppa: «VotoRi-
fondazione. E manifesto col Pd: la
causa è giusta».

Pane e cioccolata. Luigi Circo è il
più grande, 76 anni, si appoggia a
unacuriosa stampella, una storia lun-

ga e un filo di voce: «Ho lavorato
trent’anni in Svizzera, nell’edilizia, e
un poco anche in Germania, ci chia-
mavano “cincali”. Così traducevano
il grido “cinque!” della morra, il gio-
co concui si tardeggiava». Fuori sfila-
no le raffineriediMilazzo.C’imbarca-
no sul traghetto. Ci sono volute 7 ore
per arrivare a Messina, ce ne vorran-
no18per giungereaRoma(macon il
ponte sullo Stretto ne basteranno ap-
pena17emezzo).Michele ricordaal-
tri tempi: «I deputati salivano con
noi, ci ascoltavano. Non c’era biso-
gnodi spiegare cosa significa rimane-
re senza soldi la terza settimana. Noi
li sceglievamo, e li votavamo». Un
onorevole c’è, è Tonino Russo, e si
guadagna la citazione: «Pensavo di
confortarli, ma sono loro che nutro-
no lamia voglia di far politica». Dalla
stazione porgono le bandiere, in-
ghiottite dai finestrini. Arcangelo at-
tacca (e tutti dietro): «Non so che vi-
so avesse/neppure come si chiama-
va. Con che voce parlasse...». Il capo-
treno: «Ma proprio questa dovete
cantare! Lo sai che finisce col treno
che si schianta?». Lo sa.

A Reggio Calabria l’allegria dei
tanti ragazzi s’acquietanelle scomo-
de cuccette. Non cantano Bella
Ciao, non sanno delle scarpe rotte e
della bufera. «Maquesto governo ci
sfascia la scuola». Il risveglio dalle
parti di Caserta è confuso dalla po-

chezza del sonno e dal via vai nel
corridoio.Luigi ègià composto,pet-
tinato a modo, divisa lisciata, ma-
glione sulla camicia. Alle dieci si
aprono le porte, i ragazzi sciamano
per Roma. Corrono, scherzano e si
trascinano dietro la speranza di un
partito. Poi, lento e quasi religioso,
raccolto attorno ad una buffa car-
rozzella, nel grande spazio arriva
anche il tesoro.❖

Tanti gli striscioni contro
«Gelminimanidiforbice». Ilprodot-
to della riforma? Un bell’asino

Loro e il partito

Perché in piazza

Il cartello rebusSiamo i facinorosi

La passione dei militanti, dal
piccolo borgo siciliano fino al
Circo Massimo. Un viaggio di 18
ore, scomodo, imperdibile. Un
treno pieno di ragazzi e una car-
rozzella che non volevano im-
barcare, ma poi i volontari...

mbucciantini@unita.it

Più tagli più ragli
«Per i bancarottieri i soldi li

trovano, per i lavoratori una» e se-
gue il disegno di una sega

«Un tempo i deputati
viaggiavano con noi
ci ascoltavano. Adesso
bisogna spiegargli che non
arriviamo a fine mese»

INVIATO A SAN BIAGIO PLATANI (AGRIENTO)

Il Pd lo vorrebbero diverso
ma non lo lascerebbero
mai. Sono qui perché
«questo governo sta
distruggendo la scuola»

SanBiagio-Roma
Mille chilometri
per esserci:
è il tesoro del Pd

Crescere a libri aperti
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Insegnando s’impara...

...a farsi ascoltare!  
Se riesci a interessarli, 
i ragazzi ti seguono 
anche in capo al mondo.

MARCO BUCCIANTINI


