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San Biagio-Roma
Mille chilometri
per esserci:

e il tesoro del Pd

La passione dei militanti, dal
piccolo borgo siciliano fino al
Circo Massimo. Un viaggio di 18
ore, scomodo, imperdibile. Un
treno pieno di ragazzi e una car-
rozzella che non volevano im-
barcare, ma poi i volontari...

MARCO BUCCIANTINI
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Eccolo, il tesoro del Pd. Gente che si
fa mille e 107 chilometri (2.214, con
il ritorno: San Biagio Platani-Ro-
ma-San Biagio Platani). Dodici uomi-
ni e donne e ragazzi che trovano il
loro cantuccio nel grande spazio, pro-
prio al centro del Circo Massimo. co-
me monete d’oro nel baule di casa,
imperdibili, sicure. Marcano il posto
con le bandiere e con I'ugola pene-
trante di Arcangelo Amella. Devono
aver sbagliato il nome all’anagrafe: e
un diavolo rosso, maglia del “Che”,
repertorio da Lolli a Guccini. Alla fi-
ne canta I'Inno, che il vilipendio di
Bossi ha spostato verso sinistra.

San Biagio ¢ sulle colline sicane
dell’Agrigentino. Un raggio di sole
imbrogliail calendario. Sonole tre di
venerdi, si parte. Intorno alla strada
che scende verso il capoluogo Stefa-
no Amella indica una terra arida, lu-
nare. Ma sono uomini fertili. Stefano
faceva il sindaco, poi lo fregarono i
socialisti, la giunta ando sotto e lui a
casa. Un ictus gli ha complicato la vi-
ta, nei sedili poseriori ¢’¢ una carroz-
zellarossa col motore elettrico: servi-
ra per muoversi al corteo. Per adesso
il bastone é sufficiente. Alla stazione
di Agrigento aspettano gli altri. Il tre-
no per Palermo attraversa gli odori
tenaci delle zolfaie e le terrazze di ca-
volfiori, la fabbrica triste di Termini
Imerese e le ville di Bagheria. Comi-
gnoliqua e la indicano un passato ac-
ceso. «Non si lavora piti, questi paesi
scomparirannos.

APalermo c’e Arcangelo, paisa oc-
cupato in citta, con la figlia Irene. 11
treno speciale si riempie di ragazzi,
la scuola ¢ in lotta. La legge vieta il
trasporto della “vettura” di Stefano,

viene il mal di stomaco perché i catti-
vi hanno ragione e i buoni hanno tor-
to. Poi i volontari convincono il capo-
treno. I volontari sono brave perso-
ne. La carrozzella viaggia dentro al
cesso, va bene cosi. «Assaggia». Que-
sta gente & un boccone di pane fatto
in casa. Lo stomaco manda segnali
che Angela Caldarone ascolta: porge
pane e pastelle, tortine di ceci fritte.
Sazierebbero un toro. Ma arriva an-
che il prosciutto, la pizza fatta in pro-
prio, al pomodoro e con le bietole e le
patate. A San Biagio il giorno degli
Archi di Pasqua il paese si addobba
con materiale concesso dalla natura:
allestimenti di canne e salice, aspara-

Loro el partito

«Un tempo i deputati
viaggiavano con noi

ci ascoltavano. Adesso
bisogna spiegargli che non
arriviamo a fine mese»

go e datteri. E ricami di pane. Angela
e moglie di Michele e fa I'insegnante.
Anche la coetanea Rosalia Testasec-
ca éinsegnante e quest’anno si e stabi-
lizzata: «Ero precaria, adesso sono di-
soccupata». Suo marito, Giovanni
Zaffuto, ¢ il pit timido: «Il Pd deve
essere diverso dal resto. Sul loro ter-
reno, sono imbattibili. Rivorrei le se-
zioni d’'una volta». Vincenzo e Adria-
na Cuffaro - insegnante e impiegata -
coccolano figli coscienziosi, Raffaele
e Manuela: lui poteva godersi un sa-
bato diliberta, a 17 anni € qui. Lei ha
10 anni e una treccia vanitosa, me-
sciata. La comitiva non bluffa: «Erava-
mo del Pci, poi Ds. La Margherita non
esiste, in sezione possiamo appende-
re il quadro del Quarto Stato e di Pio
La Torre». Quindi chiedono pit sini-
stra. Agostino Caldara, 46enne guar-
dia giurata, ne vuole troppa: «Voto Ri-
fondazione. E manifesto col Pd: la
causa € giusta».

Pane e cioccolata. Luigi Circo ¢ il
pit grande, 76 anni, si appoggia a
una curiosa stampella, una storia lun-

ga e un filo di voce: «Ho lavorato
trent’anni in Svizzera, nell’edilizia, e
un poco anche in Germania, ci chia-
mavano “cincali”. Cosl traducevano
il grido “cinque!” della morra, il gio-
co con cui si tardeggiava». Fuori sfila-
no le raffinerie di Milazzo. C'imbarca-
no sul traghetto. Ci sono volute 7 ore
per arrivare a Messina, ce ne vorran-
no 18 per giungere a Roma (ma con il
ponte sullo Stretto ne basteranno ap-
pena 17 e mezzo). Michele ricorda al-
tri tempi: «I deputati salivano con
noi, ci ascoltavano. Non c’era biso-
gno di spiegare cosa significa rimane-
re senza soldi la terza settimana. Noi
li sceglievamo, e li votavamo». Un
onorevole c¢’¢, & Tonino Russo, e si
guadagna la citazione: «Pensavo di
confortarli, ma sono loro che nutro-
no la mia voglia di far politica». Dalla
stazione porgono le bandiere, in-
ghiottite dai finestrini. Arcangelo at-
tacca (e tutti dietro): «Non so che vi-
SO avesse/neppure come si chiama-
va. Con che voce parlasse...». Il capo-
treno: «Ma proprio questa dovete
cantare! Lo sai che finisce col treno
che si schianta?». Lo sa.

A Reggio Calabria l'allegria dei
tanti ragazzi s’acquieta nelle scomo-
de cuccette. Non cantano Bella
Ciao, non sanno delle scarpe rotte e
della bufera. «Ma questo governo ci
sfascia la scuola». 1l risveglio dalle
parti di Caserta e confuso dalla po-

Perché in piazza

Il Pd lo vorrebbero diverso

ma non lo lascerebbero

mai. Sono qui perché

«questo governo sta

distruggendo la scuola»

chezza del sonno e dal via vai nel
corridoio. Luigi & gia composto, pet-
tinato a modo, divisa lisciata, ma-
glione sulla camicia. Alle dieci si
aprono le porte, i ragazzi sciamano
per Roma. Corrono, scherzano e si
trascinano dietro la speranza di un
partito. Poi, lento e quasi religioso,
raccolto attorno ad una buffa car-
rozzella, nel grande spazio arriva
anche il tesoro.«

...a farsi ascoltare!
Se riesci a interessarli,
i ragazzi ti seguono

Insegnando simpara...

anche in capo al mondo.
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