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nidipoliticheneoliberiste.Cihanno relega-
to laggiù nelle stive, mentre sul ponte del
capitano se la raccontavano di poter fare e
disfare gli Stati. Hannopuntato a dismette-
re tutto e adesso siamo alla resa dei conti:
alla lista delle privatizzazioni mancano so-
lo la sanità e la scuola pubbliche. Per me, i
giovani, gli insegnanti, i genitori italiani
fanno bene a protestare: non spetta a loro
pagare il conto di questo delirio».
Un delirio che, poi, è una crisi della finanza
che abbraccia anche l’economia reale. Se il Ti-
tanic affonda, ci rimettiamo anche noi, no?
«Forse. Ma non è che se rimane a galla per
noi sarà un fatto positivo. Soprattutto per-
chéè la stessa ideadi Titanic ad essere stata
costruita ad arte. Certo: alla cena al tavolo
del capitano c’hanno pasteggiato in tanti.
Ma al cittadino normale, nemmeno le bri-
ciole. Se il Titanic si inabissa, la colpa sarà
di chi ha scambiato il neoliberismo per l’in-
vito al galà e non come lo strumento per
smontare lo stato sociale».
Un po’ come dire: ci han fatto credere di

essere dei Leonardo Di Caprio e invece, sul
piroscafo, ci siamosvegliati con l’acquadel-
la crisi già alla gola, un po’ come stare nella
TerzaClasse cheè solo “dolore e spavento”.
Paco Ignacio Taibo II è in Italia per presen-
tare un libro. Nonun suo libro (l’ultimo è la
monumentale e fascinosa biografia di Pan-
cho Villa, edita per la Tropea), ma quello
del padre, Paco Ignacio Taibo I. “Fuga, fer-
ro e fuoco”, il titolo.
Una curiosità, Paco: è più difficile presentare
un proprio libro o il libro di un altro, per di più
quello di suo padre?
«Beh, non è la prima volta che succede.

Sinceramente devo dire che, cronologica-
mente, io sono diventato uno scrittore fa-
moso ben prima di mio padre. È che lui ha
passato la sua vita a fare: il giornalista di
mattina, l’autore tv di pomeriggio, il saggi-
sta di cucina e di teatro la sera. In questo
senso, è sempre stato uno scrittore clande-
stino. Forse scriveva di notte, non so».

Fuga, ferro e fuoco è un libro che parte
dalla cittadina di Puebla, in Messico, nel
1772per tornarci nel 1973. Dalla cosiddet-
ta Rivolta delle monache alla repressione
del movimento studentesco.
Che storia racconta Paco Ignazio Taibo I in
questo libro?
«Mio padre ha voluto riscrivere la storia

di queste monache di Puebla che, nel XVIII
secolo, lottarono contro l’oligarchia eccle-
siastica per una vita, un convento migliori.
Furonoaccusatedi “reazione”quando in re-
altà, sostiene il vecchio Taibo, fu tutto il
contrario. E poi, rimanendo sempre a Pue-
bla,miopadreci racconta laviolenta repres-
sione degli studenti messicani che, dopo
aver alzato la testa nel ’68, protestarono
contro la corruzione e il nepotismo. Sullo

sfondo c’è il Messico, terra di rivolte e di
libertà».
Nel libro, tra i ragazzi del movimento studen-
tesco sembra esserci anche lei. O è solo un’im-
pressione?
«In realtà, in quei giorni io ero sempre a

Città del Messico a organizzare gli scioperi
dell’università. Mio padre si è preso una li-
cenza poetica, ma il succo del racconto ri-
mane tutto. Mentre io scendevo in piazza
per protestare contro i tagli all’educazione
pubblica e per una vera
democrazia, mio padre si
è comportato come un
protettore».
In che senso?
«Sì, come un protetto-

re di seconda fila. Il suo
lavoro di giornalista lo
portava nelle stesse piaz-
ze dove io sfilavo con gli
altri studenti. Lui stava
là, a guardare e a cercare
di capire per raccontarlo sul giornale. Poi,
però,mi consigliava, mi guidava e, in tante
occasioni, mi ha protetto da sbagli o da si-
tuazioni troppo pericolose. Devo ricordare
che io ero uno straniero, uno spagnolo. E la
polizia messicana non ci andava leggera
con gli stranieri che protestavano contro il
governo. Oggi come allora».
Il movimento studentesco messicano, di cui
ha raccontato la genesi nel suo saggio ’68, è
stato stroncato nel sangue e un’intera genera-
zione ridotta al silenzio. In Messico, la polizia
entrò davvero nelle scuole. E uccise».
«Sì, ma la loro vittoria fu effimera. Dopo

40anni, poche settimane fa, abbiamoorga-
nizzato un’enormemanifestazione a Tlate-
lolco(lapiazzadelleTreCulture, teatrodel-
la repressione nel 1968 a Città del Messi-
co). Mi dovete credere: dopo 40 anni, tanti
messicani sanno che quella è ancora una
ferita aperta. “Il passato
ritorna”, c’era scritto nel-
lo striscione che apriva la
manifestazione di que-
st’anno.Una frase sempli-
ce ma che ricorda che la
battaglia per la libertà
non è finita».
Nel pomeriggio di oggi, Pa-
co Taibo II farà visita agli
studenti di Scienze Politi-
che dell’Università Statale
di Milano. Cosa gli dirà?
«Niente. Non voglio fare il professorino

della rivolta, né il nostalgico. Ho voglia di
capire questo progetto del governo Berlu-
sconi. Conosco l’entità dei tagli e, fosse solo
perquesto, stodallapartedi chiprotesta, di
chi non vuol svendere la scuola pubblica».
Taibo II che presenta un libro di Taibo I. Un
rapporto padre-figlio che passa dalla scrittu-

ra alla “protezione” politica. Come si compor-
terebbe se sua figlia si trovasse nel mezzo di
una protesta studentesca come quelle che lei
stesso organizzava trent’anni anni fa?
«Per fortuna, mia figlia non fa la scrittri-

ce - ride Paco Ignacio -. È fotografa e già
questo segnaunadifferenzanel clanTaibo.
Però, tra poco, uscirà il primo romanzo di
mio fratelloBenito (tranquilli: inonoredel-
l’eroe delMessicomoderno, Benito Juarez,
ndr). Dopo un libro di poesie, ha cercato di

misurarsi con la narrati-
va.Comedire: il clancon-
tinua la sua strada, sulla
carta comenell’indole al-
la protesta. Un po’ come
racconta sempre mio pa-
dre nel suo libro che, al-
meno per me, rimane il
migliore, Para parar las
aguas del olvido (Per fer-
mare le acque dell’oblio),
chepresto arriverà anche

davoi, è un libro sull’infanzia e l’adolescen-
za, sullo spirito di ribellione durante la
Guerra Civile spagnola. Lì c’è già tanto di
quel che io chiamo il clan dei Taibo».
Dopo aver chiuso con un record di visite l’ulti-
ma edizione della Semana Negra di Gijon (la
festa del romanzo poliziesco che Taibo orga-
nizza come se fosse, parole sue, “una disney-
land trozkista”), a cosa sta lavorando?
«Adue libri.Nel girodi tremesi li finisco.

Il primo lo scrivo al piano terreno dellamia
casa alla Condesa, a Città del Messico. È il
racconto della vera storia della battaglia di
Los Alamo (1836), con la precisa volontà
storicadi demolire ilmito yankee che vuole
questo episodio come esempio dell’eroi-
smo a stelle e strisce. Il secondo libro, che
scrivo al primo piano di casa mia, è un so-
gno che si fa realtà».
C’entra qualcosa Emilio Salgari?

«Sì. Dopo anni sono al-
le prese con un’avventu-
ra dedicata a Sandokan,
alle tigri di Mompracem
ea tutto ilmondodi carta
costruito dal vostro Emi-
lio Salgari. L’ambienta-
zione sarà tutta messica-
na, un delirio. Ma non vi
dico di più: ogni volta
cheparlodiun libro in fa-
se di scrittura è un po’ co-

me se lo ammazzassi. Lasciatemi ancora
qualche settimana. E poi, oggi ho voglia di
reagire, di ascoltare, di parlare del Titanic
che affonda e di questo conto che le borse e
i governi vogliono farci pagare dopo averci
tenuto alla larga dal ponte di comando. Sai
che vi dico: ci vediamo all’università».
Ok, Paco.
Ci vediamo là.
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«Incontrerò gli studenti
ma non dirò nulla
Voglio ascoltarli»

«Per me i genitori,
i ragazzi e i prof fanno bene
a protestare»

«Alla lista delle privatizzazioni
dopo la scuola
manca la sanità»

«La nave sta affondando
e solo adesso vengono
a dirci che il conto della
serata sfrenata lo
dobbiamo pagare noi»

«Il Titanic sono le politiche
neoliberiste degli ultimi 15
anni. Ci hanno lasciato in
fondo alla stiva e ora che
vogliono dai nostri figli?»
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