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ni di politiche neoliberiste. Ci hanno relega-
to laggiu nelle stive, mentre sul ponte del
capitano se la raccontavano di poter fare e
disfare gli Stati. Hanno puntato a dismette-
re tutto e adesso siamo alla resa dei conti:
alla lista delle privatizzazioni mancano so-
lo la sanita e la scuola pubbliche. Per me, i
giovani, gli insegnanti, i genitori italiani
fanno bene a protestare: non spetta a loro
pagare il conto di questo delirio».

Un delirio che, poi, & una crisi della finanza
cheabbraccia anche 'leconomiareale. Seil Ti-
tanic affonda, ci rimettiamo anche noi, no?
«Forse. Ma non € che se rimane a galla per
noi sara un fatto positivo. Soprattutto per-
ché élastessaidea di Titanic ad essere stata
costruita ad arte. Certo: alla cena al tavolo
del capitano c’hanno pasteggiato in tanti.
Ma al cittadino normale, nemmeno le bri-
ciole. Se il Titanic si inabissa, la colpa sara
di chi ha scambiato il neoliberismo per I'in-
vito al gala e non come lo strumento per
smontare lo stato sociale».

Un po’ come dire: ci han fatto credere di
essere dei Leonardo Di Caprio e invece, sul
piroscafo, ci siamo svegliati con 'acqua del-
la crisi gia alla gola, un po’ come stare nella
Terza Classe che & solo “dolore e spavento”.
Paco Ignacio Taibo II & in Italia per presen-
tare un libro. Non un suo libro (I'ultimo ¢ la
monumentale e fascinosa biografia di Pan-
cho Villa, edita per la Tropea), ma quello
del padre, Paco Ignacio Taibo I. “Fuga, fer-
ro e fuoco”, il titolo.

Una curiosita, Paco: & piu difficile presentare
un proprio libro o il libro di un altro, per di piu
quello di suo padre?

«Beh, non ¢ la prima volta che succede.
Sinceramente devo dire che, cronologica-
mente, io sono diventato uno scrittore fa-
moso ben prima di mio padre. E che lui ha
passato la sua vita a fare: il giornalista di
mattina, 'autore tv di pomeriggio, il saggi-
sta di cucina e di teatro la sera. In questo
senso, € sempre stato uno scrittore clande-
stino. Forse scriveva di notte, non so».

Fuga, ferro e fuoco € un libro che parte
dalla cittadina di Puebla, in Messico, nel
1772 per tornarcinel 1973. Dalla cosiddet-
ta Rivolta delle monache alla repressione
del movimento studentesco.

Che storia racconta Paco Ignazio Taibo I in
questo libro?

«Mio padre ha voluto riscrivere la storia
di queste monache di Puebla che, nel XVIII
secolo, lottarono contro l'oligarchia eccle-
siastica per una vita, un convento migliori.
Furono accusate di “reazione” quando in re-
alta, sostiene il vecchio Taibo, fu tutto il
contrario. E poi, rimanendo sempre a Pue-
bla, mio padre ci raccontala violenta repres-
sione degli studenti messicani che, dopo
aver alzato la testa nel ’68, protestarono
contro la corruzione e il nepotismo. Sullo

sfondo c’¢ il Messico, terra di rivolte e di
liberta».

Nel libro, trai ragazzi del movimento studen-
tesco sembra essercianchelei. O & solo un’im-
pressione?

«In realta, in quei giorni io ero sempre a
Citta del Messico a organizzare gli scioperi
dell’'universita. Mio padre si € preso una li-
cenza poetica, ma il succo del racconto ri-
mane tutto. Mentre io scendevo in piazza
per protestare contro i tagli al’educazione

raalla “protezione” politica. Come si compor-
terebbe se sua figlia si trovasse nel mezzo di
una protesta studentesca come quelle che lei
stesso organizzava trent’anni anni fa?

«Per fortuna, mia figlia non fa la scrittri-
ce - ride Paco Ignacio -. E fotografa e gia
questo segna una differenza nel clan Taibo.
Pero, tra poco, uscira il primo romanzo di
mio fratello Benito (tranquilli: in onore del-
I'eroe del Messico moderno, Benito Juarez,
ndr). Dopo un libro di poesie, ha cercato di
misurarsi con la narrati-

pubblica e per una vera

democrazia, mio padresi  La conta degli errori va. Come dire: il clan con-
€ comportato come un tinua la sua strada, sulla
protettore». «La nave sta affondando carta come nell’indole al-
In che senso? e solo adesso vengono la protesta. Un po’ come

«Si, come un protetto-
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lavoro di giornalista lo

serata sfrenata lo

meno per me, rimane il
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dobbiamo pagare noi»

migliore, Para parar las

ze dove io sfilavo con gli
altri studenti. Lui stava
1a, a guardare e a cercare
di capire per raccontarlo sul giornale. Poi,
pero, mi consigliava, mi guidava e, in tante
occasioni, mi ha protetto da sbagli o da si-
tuazioni troppo pericolose. Devo ricordare
che io ero uno straniero, uno spagnolo. E la
polizia messicana non ci andava leggera
con gli stranieri che protestavano contro il
governo. Oggi come allora».

Il movimento studentesco messicano, di cui
ha raccontato la genesi nel suo saggio 68, &
stato stroncato nel sangue e ur’intera genera-
zione ridotta al silenzio. In Messico, la polizia
entro davvero nelle scuole. E uccise».

«Si, ma la loro vittoria fu effimera. Dopo
40 anni, poche settimane fa, abbiamo orga-
nizzato un’enorme manifestazione a Tlate-
lolco (la piazza delle Tre Culture, teatro del-
la repressione nel 1968 a Citta del Messi-
co). Mi dovete credere: dopo 40 anni, tanti
messicani sanno che quella & ancora una
ferita aperta. “Il passato
ritorna”, c’era scritto nel-

aguas del olvido (Per fer-
mare le acque dell’oblio),
che presto arrivera anche
davoi, € unlibro sull'infanzia e 'adolescen-
za, sullo spirito di ribellione durante la
Guerra Civile spagnola. Li c’¢ gia tanto di
quel che io chiamo il clan dei Taibo».
Dopo aver chiuso con unrecord di visite P'ulti-
ma edizione della Semana Negra di Gijon (la
festa del romanzo poliziesco che Taibo orga-
nizza come se fosse, parole sue, “una disney-
land trozkista™), a cosa sta lavorando?

«A due libri. Nel giro di tre mesi li finisco.
Il primo lo scrivo al piano terreno della mia
casa alla Condesa, a Citta del Messico. E il
racconto della vera storia della battaglia di
Los Alamo (1836), con la precisa volonta
storica di demolire il mito yankee che vuole
questo episodio come esempio dell’eroi-
smo a stelle e strisce. Il secondo libro, che
scrivo al primo piano di casa mia, € un so-
gno che si fa realta».
Centra qualcosa Emilio Salgari?
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vogliono dai nostri figli?»

dico di pit: ogni volta
che parlo diun libro in fa-

che dell’Universita Statale
di Milano. Cosa gli dira?

«Niente. Non voglio fare il professorino
della rivolta, né il nostalgico. Ho voglia di
capire questo progetto del governo Berlu-
sconi. Conosco I'entita dei tagli e, fosse solo
per questo, sto dalla parte di chi protesta, di
chi non vuol svendere la scuola pubblica».
Taibo Il che presenta un libro di Taibo I. Un
rapporto padre-figlio che passa dalla scrittu-

se di scrittura € un po’ co-

me se lo ammazzassi. Lasciatemi ancora
qualche settimana. E poi, oggi ho voglia di
reagire, di ascoltare, di parlare del Titanic
che affonda e di questo conto che le borse e
i governi vogliono farci pagare dopo averci
tenuto alla larga dal ponte di comando. Sai
che vi dico: ci vediamo all’universita».

Ok, Paco.

Ci vediamo la.
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