
ti, birocci, lastre di pietra, banchi di
scuolaedi chiesa, cuiparteciparono tut-
ti, uomini, donne, ragazzi, anche i pre-
ti.(...)

AttilioPollastri parladell’attesaeste-
nuante: non venivano mai, i fascisti. Si
erano concentrati in Piazza Garibaldi,
inviaXXSettembre, inBorgodelParmi-
gianino, e noi cominciammo a fare le
barricate, le trincee, dice. Eravamo in
trentacinque o quaranta, dice, e i fasci-
sti quasi ventimila. Il quarto giorno vi
furonodegli spari,maancora nonveni-
vano. Il quinto giorno suonarono le
campane, e qualcuno gridò che i fasci-

sti si erano ritirati.
Guardo le immagini delle barricate

nelle strade povere e dissestate, fatte di
lastre di marciapiedi, quelle di Borgo
Cocconi, di Borgo Bernabei. Via Bixio,
la strada più lunga parallela al torren-
te, di barricate ne aveva più di una, fat-
te di pietre e tavole. I corpi dei resisten-
ti accovacciati nell’attesa.Altre barrica-
te in via Imbriani, Borgo Tanzi. Sulla
strada, lungo le case, bambini e donne
che guardano. Si vedono le rotaie dei
tram lungo via Bixio. Dante Gorreri ri-
corda che il partito comunista non era
d’accordocongli Arditi del Popolo: era-
nouna formazioneautonomaesponta-
nea, fuori dal controllo. Lui aderì co-
munque, a nome dei giovani comuni-
sti, e gli Arditi gli diedero un settore tra
viaD’Azeglio e via Imbriani. Aspettava-
no le decisioni,ma quando vide tutte le
donne fuori e le luci accese capì che era
iniziata la mobilitazione. Anche Ardui-
no Giuberti ricorda l’ostilità del partito
comunista, che non partecipò ufficial-
mente a quelle cinque giornate di resi-
stenza.Ma c’era tutto il popolo dei bor-
ghi, dice. I bottegai davano damangia-
re ai resistenti pane e carne. Si com-
muove nel dirlo. L’entusiasmo, la soli-
darietàdi tutti, dice. E intanto guardo il
bianco e nero delle facciate delle case,
gli abitanti checontrollano le lorobarri-
cate, uomini, donne, i bambini che gio-
cano in stradaneimomenti di calma(le
vedette controllano dai tetti delle ca-
se).Ascolto le testimonianzediGiovan-
ni Balestrieri e di Isidoro Zanichelli.
Che tutti ritenevano giusto difendersi
da quella gente bestiale, dice Zanichel-
li, i fascisti. Con altri elettricisti, aveva
preparato ancheun filo elettrico contro

di loro. Parla della morte di Corazza,
consiglieredelpartitopopolare, cattoli-
co, ucciso da un proiettile. Regolo Ne-
gri ne fu testimone, lo piange anche
adesso, il poveroCorazza. I cecchini fa-
scisti sparavano dall’argine della Par-
ma (il torrente, qui, si dice al femmini-
le). Anche Corazza aveva preso il mo-
schetto, si espose, fu fulminato. Lo sgo-
mentodi vedere l’amico ucciso dadegli
italiani, dice. Poi ricorda la gioia dello
scampato pericolo, la fine di tutto que-
sto. L’allegria nonostante la fame. (...)

In fondo a via d’Azeglio c’è Borgo
Cocconi, dove è nato Guido Picelli, che
fu deputato e fondò le Guardie Rosse,
poi gli Arditi del Popolo. Morì in Spa-
gna. In Borgo Cocconi abitava mia zia
Ines, chemioffriva il chinatoo ilmarsa-
la in una piccola casa buia, mentre lo
zio che aveva l’asma fumava di nasco-
sto.Gli arditi del popolo non seguivano
direttive di partito, il loro scopo non
era fare la rivoluzione,ma conservare e
difendere la democrazia esistente. Pi-
celli era coraggioso, dicono tutti, unve-
ro comandante, un condottiero. Quan-
do veniva circondato dalle squadre di
fascisti (succedeva spesso), quando era
oggetto di scherno e minacce, come al
Caffè Verdi, non perdeva la calma, tut-
t’al più si assicurava di avere la pistola
nella giacca.

Cammino in un tardo pomeriggio
tra i negozi accesi. La ParmaVecchia, si
dice, anche se è più nuova dell’altra. La
Parmapopolare,antica comegli artigia-
ni e le osterie dove si beveva il vino nel-
le tazze. Da via d’Azeglio - la via Emilia
Ovest - di fronte ai portici dell’Ospeda-
le Vecchio che ospita ora l’Archivio di
Stato (e dovenacquemiopadre), supe-
ro piccoli bar e negozi e giro nello stret-
to imbuto che si allarga nella via Inza-
ni.Sembrauno squareparigino, circon-
datoda case basse e irregolari, oggi tut-
te ben restaurate.Qui fu eretta unadel-
le barricate, e adesso, sotto un paio di
alberi, sulle panchine sostano gli immi-

grati, soprattutto donne: accenti rume-
ni, russi, slavi. Comequasi tutte le piaz-
ze dell’Oltretorrente è un porto franco
diunnuovoproletariato fattodi badan-
ti, operai, ambulanti. Le case sonobelle
da guardare, quando c’è la neve sono
addirittura struggenti, tutte attaccate
come in un presepe.

Cammino nei borghi a immaginare
barricate per strada. Negozi e commer-
ci sono mutati. C’erano molti calzolai,
prima, falegnami.C’eraquello che face-
va le sedie, quello che cambiava i vetri
alle finestre, quello che affilava i coltel-
li. Ora, nei cortili dove una volta pesta-
vano l’uva coi piedi per fare il vino, si
leggono targhe di palestre orientali,
luoghi di salute edi bellezza, laboratori
del superfluo, antiquari. In via Bixio c’è
ancora qualche negozio con la stufa
(però moderna), fruttivendoli, negozi
più umili, di arredi da bagno, nulla di
lussuoso, e da qualche anno una varie-
tà di pizzaioli, friggitorie, negozi di ke-
bab con solo il bancone, aperti fino a
tardi. Finché anche quimi sorprende la
triplavetrinacongrande targadiunCa-
pitalMoneyqualsiasi, la finanzavirtua-
le. In Piazzale Rondani, che da via
Bixio immette sul Lungoparma, su un
altro piazzale erboso ornato di alberi,
di fianco al Liceo Classico, da qualche
anno c’è unmonumento-memoriale al-
le Barricate: grandi lastre di pietra rac-
chiuse in una cornice di legno spessa
come tronchi. Tagliate inmodo irrego-
lare, mostrano già le tracce rugginose
del tempo. In un italiano che sembra
tradotto dal dialetto, si legge i versi di
Attilio Bertolucci incisi sulla pietra: «Si
erano vestiti dalla festa / per una vitto-
ria impossibile / nel corso fangoso del-
la Storia. / Stavano di vedetta armati /
con vecchi fucili novantuno / a difesa
della libertà conquistata /da loroper la
piccola patria / tenendosi svegli nelle
notti afose / dell’agosto con i cori / del-

la nostra musica / con il vino fosco /
dellanostra terra. /Vincenti per qual-
che giorno / vincenti per tutta la vi-
ta». C’era una volta lamemoria. Ora i
vecchi col cappello e il giornale sotto
il braccio non li vedo più, sloggiati da
temponelleperiferie, sparsi inunami-
riade di solitudini. Sfrattati anche dai
monumenti, i cui gradini preferisco-
novasi di geranioodi petunie. Lame-

moria, dalla grana viva delle voci, si è
trasferita in quel quadrato bidimen-
sionale appeso al soffitto della pizze-
ria al taglio, dove stiamo a guardarlo
col naso all’in su, ascoltando le voci
che sembrano doppiate anche quan-
do non lo sono. Lo guardiamo perché
ècomunqueunracconto - io, la signo-
ra grassa, sua figlia, e un immigrato
nordafricano che entra ed esce. L’uni-
co racconto che abbiamo e ci contie-
ne. Lo guardiamo perché comunque
c’è caldo, e ci piace ascoltare delle vo-
ci. Già questo ci consola, aspettando
chepassi il tempo, chepassi quell’ulti-
mo autobus che ci porta via, via an-
che dall’Oltretorrente.❖

Sito storico con
documenti e immagini

Vicende, archivi
e proposte

www.barricateaparma.it www.parmantifascista.org
Sull’agosto 1922

Ieri e oggi

Emilia antifascista

I VERSI DI ATTILIO BERTOLUCCI

I testimoni

Nell’agosto 1922, durante lo
«sciopero legalitario», a poche

settimane dalla Marcia su Roma, i
quartieri popolari di Parma respinse-

ro vittoriosamente una spedizione
punitiva di circa diecimila camicie
nere. Per cinque lunghi giorni la città
fu teatro di scontri armati tra le squa-
dre fasciste guidate da Italo Balbo e
gli arditi del popolo di Guido Picelli.
Qui sopra, una mappa degli scontri.

Si erano vestiti dalla festa
per una vittoria impossibile
nel corso fangoso della Storia
Stavano di vedetta armati
con vecchi fucili novantuno
a difesa della libertà conquistata

Noi comiciammo a fare
le trincee, dice
Attilio Pollastri: eravamo
in trentacinque o quaranta
loro quasi ventimila

Cinque giorni di scontri,
la vittoria degli antifascisti

Ora i vecchi col cappello
non li vedi più, sfrattati
anche dai monumenti
i cui gradini preferiscono
vasi di geranio
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