
I
miei padroni, gli algerini
della Staroil, hanno cam-
biatostrategia.Anche ibari-
li di petrolio galleggiano
nel Supermercato dell'In-
venduto Globale. In fiam-
me vanno i portafogli degli
uomini e la cadutadegli dei

della finanza ha già fatto spegnere
diverse piattaforme petrolifere,
questa compresa, il Rospo Atlanti-
co Uno. Il ragioniere della Staroil,
lo stessochemiavevaassunto, assi-
curandomi un anno di stipendi, è
venuto ieri, all'ora del tè. È basso,
ma ha un naso da pellicano, e gli
occhiali blu con le stanghette
d'oro.Haapposto i sigilli e straccia-
to il mio contratto di guardiano.
Abbiamo bevuto una "Casablanca
Beer".Noneramalvagio,ma smen-
tiva pure la sua firma, ormai anche
la carta non canta più, e un ragio-
niere di Algeri si smentisce come
unpremier qualsiasi.Mi ha chiesto
comestava "la signora",ho fatto fin-
ta di non capire, lui ha sciabolato il
vento col naso, puntandolo come
un cannone sul Rospo Due. Gli ho
detto che Jemima se n'è andata a
Rabat, e forse la seguirò. Lui dice
che con le donne sai sempre quan-
do parti, ma non sai mai dove arri-
vi. Gli rispondo che è proprio que-

sto che mi piace delle donne, il loro
mondo inperennemovimento,men-
tre quello maschile è come questa
torre, penetra oceani e sabbie, fa un
gran su e giù, in realtà sta sempre
fermo, finché non rimane neanche
unagocciadi petrolio. Luinonha ca-
pito una mazza della metafora, ha
fatto un gestaccio osceno e riso ma-
schilmente, invece io parlavo d'ani-
ma, che le femminece l'hannomolto
più lunga della nostra, e sanno pure
cucinare. Il ragionierKhelilmihaas-

sicurato che posso restarmene sul
Rospo, "finché nella cella frigorifera
ci sarà l'ultimo polpo surgelato." Gli
ho risposto che era commovente e
lui ha detto non faccia così, se c'è la
crisi mica è colpamia. Lo dicono an-
chequelli delG8, infatti, il problema
ècheoggièpienodi ladri inbuonafe-
de. Khelil ha detto "Che ci vuol fa-
re?" e mi ha consegnato due buste e
una mazzetta di giornali. La prima
contenevaunbenservito indinari al-
gerini, migliaia e migliaia di banco-

note,peròeraunbengodidapezzen-
ti, perché al cambio fannomillecen-
to euro scarsi, un quarto di quel che
mi doveva. Dalla seconda busta
spuntava la coroncina verde di un
ananas, dentro c'era un cespo di ba-
nane e, chissà perché, uno yogurt
greco. E questa me la offriva la mo-
glie che gestisce unbanco al porto di
Orano, sotto la Torre di Santa Cruz.
Stavo per ficcargli l'ananas in bocca,
due banane nelle orecchie, e scara-
ventarlo nell'Atlantico. Anche gli
squali hanno diritto a un po' di dol-
cezza. Ma sono diventato feroce-
mente buono e gli stronzi mi fanno
più tenerezza degli altri, perché non
sanno di esserlo. Adesso sono le set-
te, sto di fronte all'Africa e all'Euro-
pa, mangio uno spicchio d'ananas
sorseggiando il caffè. Sulle ginoc-
chia ho "Libero" di venerdì, aperto a
pagina23.C'èuna fotodi unvecchio
addormentato. Ha un cappello d'al-
pino e indossa un giaccone di pelle.
Il vecchio sogna con il volto reclina-
to e la bocca socchiusa. Dalla bocca,
per uno di quei sorrisi generosi che
ciprocurano i sogni, fuoriesce laden-
tiera. Il titolo è "Cabaret". Sognere-
mo anche noi su una panchina asso-
lata in unmattino d'inverno. Sogne-
remo nipoti e stelle, i soli e girasoli
diVanGogh, le paroledimiaedi tua

madrequando tornavamodascuo-
la. Sogneremo monti e battaglie.
Ripeteremo un verso di Montale,
sfoglieremo il primo e ultimo libro
della Biblioteca di Alessandria, ci
immagineremo di guidare un Tir
biancocaricodi lingotti d'oro, ricor-
deremo il giorno bambino che sco-
primmo il mare, e nei sogni si scol-
lerà la dentiera. Ma non sarà un
"Cabaret", saremouomini. Se ci ca-
drà lo sguardo sulla foto di un vec-
chio addormentato, e leggeremo

ladidascalia "Chi dormenonpiglia
pesci e perde ladentiera", sapremo
di aver vissuto in un paese d'infa-
mi.Lasceremo il giornale sullapan-
china comeora lo lascio sull'acqua.
Ci alzeremo, forse ci sentiremo soli
e senza storia, prima o poi trovere-
mo un compagno sulla strada, e ri-
prenderemo il filo del discorso nel
punto preciso in cui il nostro paese
l'aveva perduto.
Jack Folla
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