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Racconto

Fuoco
e fiam

Lunedi 27 ottobre

miei padroni, gli algerini

della Staroil, hanno cam-

biato strategia. Anche i bari-

li di petrolio galleggiano

nel Supermercato dell'Tn-

venduto Globale. In fiam-

me vanno i portafogli degli

uomini e la caduta degli dei
della finanza ha gia fatto spegnere
diverse piattaforme petrolifere,
questa compresa, il Rospo Atlanti-
co Uno. Il ragioniere della Staroil,
lo stesso che mi aveva assunto, assi-
curandomi un anno di stipendi, e
venuto ieri, all'ora del té. E basso,
ma ha un naso da pellicano, e gli
occhiali blu con le stanghette
d'oro. Ha appostoisigilli e straccia-
to il mio contratto di guardiano.
Abbiamo bevuto una "Casablanca
Beer". Non era malvagio, ma smen-
tiva pure la sua firma, ormai anche
la carta non canta pil, e un ragio-
niere di Algeri si smentisce come
un premier qualsiasi. Mi ha chiesto
come stava "la signora", ho fatto fin-
ta di non capire, lui ha sciabolato il
vento col naso, puntandolo come
un cannone sul Rospo Due. Gli ho
detto che Jemima se n'¢ andata a
Rabat, e forse la seguiro. Lui dice
che con le donne sai sempre quan-
do parti, ma non sai mai dove arri-
vi. Gli rispondo che ¢ proprio que-

sto che mi piace delle donne, il loro
mondo in perenne movimento, men-
tre quello maschile & come questa
torre, penetra oceani e sabbie, fa un
gran su e giu, in realta sta sempre
fermo, finché non rimane neanche
una gocciadi petrolio. Luinon ha ca-
pito una mazza della metafora, ha
fatto un gestaccio osceno e riso ma-
schilmente, invece io parlavo d'ani-
ma, che le femmine ce 'hanno molto
pit lunga della nostra, e sanno pure
cucinare. Il ragionier Khelil mi ha as-

Pianeti a confronto

Mi piace il mondo delle
donne: € in eterno
movimento

sicurato che posso restarmene sul
Rospo, "finché nella cella frigorifera
ci sara l'ultimo polpo surgelato." Gli
ho risposto che era commovente e
lui ha detto non faccia cosi, se c'e la
crisi mica € colpa mia. Lo dicono an-
che quelli del G8, infatti, il problema
e che oggi € pieno diladri in buonafe-
de. Khelil ha detto "Che ci vuol fa-
re?" e mi ha consegnato due buste e
una mazzetta di giornali. La prima
conteneva un benservito in dinari al-
gerini, migliaia e migliaia di banco-

note, pero era un bengodi da pezzen-
ti, perché al cambio fanno millecen-
to euro scarsi, un quarto di quel che
mi doveva. Dalla seconda busta
spuntava la coroncina verde di un
ananas, dentro c'era un cespo di ba-
nane e, chissa perché, uno yogurt
greco. E questa me la offriva la mo-
glie che gestisce un banco al porto di
Orano, sotto la Torre di Santa Cruz.
Stavo per ficcargli 'ananas in bocca,
due banane nelle orecchie, e scara-
ventarlo nell'Atlantico. Anche gli
squali hanno diritto a un po' di dol-
cezza. Ma sono diventato feroce-
mente buono e gli stronzi mi fanno
pil tenerezza degli altri, perché non
sanno di esserlo. Adesso sono le set-
te, sto di fronte all'Africa e all'Euro-
pa, mangio uno spicchio d'ananas
sorseggiando il caffe. Sulle ginoc-
chia ho "Libero" di venerdi, aperto a
pagina 23. C'¢ una foto di un vecchio
addormentato. Ha un cappello d'al-
pino e indossa un giaccone di pelle.
Il vecchio sogna con il volto reclina-
to e la bocca socchiusa. Dalla bocca,
per uno di quei sorrisi generosi che
ci procurano i sogni, fuoriesce la den-
tiera. Il titolo & "Cabaret". Sognere-
mo anche noi su una panchina asso-
lata in un mattino d'inverno. Sogne-
remo nipoti e stelle, i soli e girasoli
diVan Gogh, le parole di mia e di tua

madre quando tornavamo da scuo-
la. Sogneremo monti e battaglie.
Ripeteremo un verso di Montale,
sfoglieremo il primo e ultimo libro
della Biblioteca di Alessandria, ci
immagineremo di guidare un Tir
bianco carico dilingotti d'oro, ricor-
deremo il giorno bambino che sco-
primmo il mare, e nei sogni si scol-
lera la dentiera. Ma non sara un
"Cabaret", saremo uomini. Se ci ca-
dra lo sguardo sulla foto di un vec-
chio addormentato, e leggeremo

Guardando FPAfrica
Adesso sono le 7,

sto di fronte
all'Africa e all'Europa

la didascalia "Chi dorme non piglia
pesci e perde la dentiera", sapremo
di aver vissuto in un paese d'infa-
mi. Lasceremo il giornale sulla pan-
china come ora lo lascio sull'acqua.
Cialzeremo, forse ci sentiremo soli
e senza storia, prima o poi trovere-
mo un compagno sulla strada, e ri-
prenderemo il filo del discorso nel
punto preciso in cui il nostro paese
l'aveva perduto.
Jack Folla

- Continua giovedi 30 ottobre




