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L’ANTEPRIMA

Da oggi e in libreria per i tipi
Feltrinelli «Questa notte mi ha
aperto gli occhi», primo ro-
manzo di Jonathan Coe. Per
questa edizione lo scrittore bri-
tannico ha scritto un testo. Ve
ne proponiamo un brano.

JONATHAN COE

uando chiu-
do gli occhie
mi perdo nei
ricordji, la pri-
ma cosa che
vedo e il giar-
dino sul retro
della casa dei

miei genitori, sulle Lickey Hills, ap-
pena fuori Birmingham. Ho otto an-
ni, sono seduto al pianoforte e sul
leggio davanti a me e appoggiato
uno spartito.

Il titolo del brano e L’allegro conta-
dino, ma la tastiera resta muta. Inve-
ce disuonare, guardo fuori dalla fine-
stra: il piccolo rettangolo verde del
prato mi invita a giocare, e i rami del
sommacco che lo sovrastano costitui-
scono un richiamo irresistibile ad ar-
rampicarmi. So che dovrei esercitar-
mi, la mia insegnante sara qui da un
momento all’altro e si arrabbiera di
sicuro quando scoprira che non ho
fatto niente. Ma i puntini neri di cui e
costellato lo spartito mi spaventano
e mi annoiano. Mi sembra che non
abbiano alcun rapporto con la musi-
ca che mi echeggia in testa e a cui
vorrei disperatamente dar vita. L'uni-
co problema é che io non ho nessuna
voglia di imparare a farlo. Vorrei che
le note scorressero fuori da me in un
flusso libero e spontaneo.

Bene, la mia insegnante mi scari-
co piuttosto rapidamente, o fui piut-
tosto io a scaricarla. A meno che non
siano stati i miei genitori a decidere
di lasciar perdere. Qualunque fosse
laragione, feci solo poche lezioni pri-
ma di essere abbandonato al mio de-
stino. Qualche mese dopo, ricevetti
in dono per il mio compleanno una
chitarra che, negli anni successivi, di-
vento il mio strumento di elezione.

Eppure, da un altro punto di vi-
sta, quello fu I'inizio della mia rovi-
na. Nei primi anni settanta, se uno
viveva in un mondo dove imperava
lamusica pop e laradio era perenne-
mente sintonizzata su Radio One,
era abbastanza facile riprodurre un
brano musicale con la chitarra. 11
mio mito all’epoca era Marc Bolan
dei T. Rex, cosi imparai in fretta ad
accompagnarlo mentre si esibiva in

Rock band La copertina di uno degli albi «Love and Rockets» di Jiame Hernandez

Sono un planista
fallito: ecco perche
ho miziato

a scrivere romanzi

Jonathan Coe Un racconto inedito per la ristampa del primo romanzo
Dal rock Nellepoca in cui imperavano gli Smiths la sua band suona il jazz
Alla narrativa Negli ultimi vent’anni le parole sono state il suo strumento




