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Il motore della storia è la paura.
«Dalla Meridian Room dell’Hotel
Park Plaza, di New York, vi trasmet-
tiamounprogrammamusicalediRa-
monRaquello e la suaorchestra». La
valanga che il 30 ottobre 1938 tra-
volse l’America iniziò con queste pa-
role, e conunvivacemotivettomusi-
cale chiamato La Comparsita. La pa-
ura, come si sa, va braccetto con l’in-
trattenimento, e lamiccia si accende
quando entrano di mezzo i media.
«Signore e signori, vogliate scusarci
per l’interruzione del nostro pro-
gramma di musica da ballo, ma ci è
appena pervenuto uno speciale bol-
lettino della Intercontinental Radio
News. Alle 7.40, il professor Farrell
dell’Osservatorio di Mount Jennin-
gs, Chicago, ha rilevato diverse
esplosioni di gas incandescente che
si sonosuccedutiad intervalli regola-
ri sul pianeta Marte...».

IL POTERE NUDO
Visto con gli occhi di oggi, pare un
film di serie Z: allora ci credette più
o meno tutta l’America, conferman-
do una delle più straordinarie - per
quanto terribili - intuizioni diungio-
vanotto chiamato OrsonWelles. Os-
sia, che i media sarebbero stati la
grande malattia del Novecento: la
sua novità, la sua distorsione, l’incu-
batore e successivo deflagratore di
ogni rismadipaure.Perprimodenu-
dò, l’Orson, quello che era uno stru-
mento formidabile di potere, antici-
pando, sotto forma diversa, il cuore
del più strabiliante esordiodella sto-

ria del cinema, Quarto potere, arriva-
to tre anni dopo.

Ebbene sì, la celeberrima trasmis-
sionemandata inonda indiretta dagli
studi della Cbs e liberamente tratta
dalla Guerra dei mondi di H.G. Wells
oggi compie settant’anni, e non li di-
mostra affatto.Allora oltreunmilione
di persone, da est all’ovest degli Stati
Uniti, credette che davvero imarziani
erano sbarcati nel New Jersey e che
stavanoconquistandosipezzoperpez-
zo tutta l’America. Il susseguirsi al car-
diopalmadi edizioni straordinarie del
radiogiornalemesse inscenadal venti-
treenneWelles e dalla sua compagnia
del «Mercury Theatre» colpirono nel
segno: oltre ogni aspettativa. Grazie
alle concitatemaassolutamente reali-
stichecronache indiretta, alle finte in-
terviste a finti scienziati e nonostante
i veri annunci della Cbs per ribadire
che quello in onda era un radiodram-
ma ad opera del Mercury Theatre, il
paese parve impazzire. «Buon Dio - si
sentiva gracchiare dalla radio - dal-
l’ombra stauscendoqualcosadi grigio
che si contorce come un serpente. Ec-
cone un altro e un altro ancora. Sem-

Orson Welles durante la registrazione della «Guerra dei mondi», 30 ottobre 1938

p Sono passati 70 anni da quando una trasmissione radio gettò nel panico l’America

p L’intuizione del regista è ancora attuale: sono i media la grande malattia del nostro tempo

È la più celebre trasmissione ra-
dio della storia: il 30 ottobre ’38
il ventiduenne Welles mette in
scena, dagli studi della Cbs, lo
sbarco dei marziani e l’America
impazzisce. Voi ridete, ma oggi
la realtà non è tanto diversa.
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L’eco wellesiano lanciato 70
anni fa si è propagata fino ai giorni no-
stri. Dopo il 30 ottobre del ‘38, infatti,
l’attenzione sul romanzo di H.G. Wells
è stata sempre alta. Nel ‘53 uscì il pri-
mo adattamento cinematografico, di-
retto da Byron Haskin. Nel 2005, sarà
Spielberg a sfornarne un remake. Mol-
tissime le citazioni della trasmissione
del ‘38: Woody Allen ne fa una gag in
«Radio Days»; i Queen inserirono una
frase di Welles nel testo di «Radio Ga
Ga». E poi c’è la battuta degli «alieni del
New Jersey»: da Springsteen a Sinatra,
da Meryl Streep a Danny De Vito.
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