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AISHA, LE PIETRE
E IL SILENZIO

Lidia
Ravera

A
isha, dritta in una fossa,
si lascia ricoprire dalle
pietre, non troppogran-
di, perchénondevemo-

rire subito, non troppo piccole
perché deve soffrire. Spunta sol-
tanto il suoviso, dalla terra. Il viso
di una ragazza di 23 anni. La gen-
te guarda mentre quei proiettili
poveri le spaccano le ossa, le lace-
rano la pelle, la fanno sanguina-
re. È su tutti i giornali, oggi, la de-
scrizione dell’evento. Unanime
l’esecrazione.Pietàbipartisan,or-
rore senza distinzione di genere.
Anni fa abbiamo reagito, e una
presunta adultera è stata grazia-
ta.Una secondavolta ci siamoda-
te da fare, e un’altra disgraziata è
stata risparmiata. Ma come si fa,
dal chiuso delle nostre stanze, a
diventare gendarmi di quel mon-
do lontano? Di Aisha non sapeva-
mo niente. Non avremmo saputo
niente, senonavesseroammazza-
to per sbaglio un bambino, spa-
randocontrounparente chevole-
va soccorrerla. Chissà quante al-
tre, come lei, sono state lapidate,
lontano dagli occhi dell’occiden-
te.Delitti distanti,macabre abitu-
dini esotiche. E noi qui, a com-
mentare. Mi rendo conto di aver
usato, innavvertitamente, la pri-
ma persona plurale: noi. Plurale
majestatis? Il contrario. È il “noi”
della condivisione d’impotenza.
Noidonnechenoncontiamonien-
te. Mi ci nascondo, nel noi, per-
ché non riesco, se resto confinata
nella fragilitàdell’io, a sopportare
la rabbia: gl i “s h a b a b”
(“gioventù”, in arabo), la milizia
islamica fondamentalista,mi fan-
no venir voglia di menare le ma-
ni.Mi tirano fuori un impulso alla
violenza che credevo di aver se-
poltoda trent’anni.Anche la com-
passione è insopportabile, quan-
do non ha sbocchi. L’empatia,
mettersi dal punto di vista dell’al-
tro da sé, sentire addosso la sua
paura, è quasi una malattia pro-
fessionale per chi vive scrivendo
romanzi.Ma come si fa amettersi
dal punto di vista di una ragazza
che viene uccisa a colpi di pietra,
per aver amato?
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