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isha, dritta in una fossa,

si lascia ricoprire dalle

pietre, non troppo gran-

di, perché non deve mo-
rire subito, non troppo piccole
perché deve soffrire. Spunta sol-
tanto il suoviso, dalla terra. Il viso
diunaragazza di 23 anni. La gen-
te guarda mentre quei proiettili
poveri le spaccano le ossa, le lace-
rano la pelle, la fanno sanguina-
re. E su tutti i giornali, oggi, la de-
scrizione dell’evento. Unanime
l'esecrazione. Pieta bipartisan, or-
rore senza distinzione di genere.
Anni fa abbiamo reagito, e una
presunta adultera & stata grazia-
ta. Una seconda volta ci siamo da-
te da fare, e un’altra disgraziata &
stata risparmiata. Ma come si fa,
dal chiuso delle nostre stanze, a
diventare gendarmi di quel mon-
do lontano? Di Aisha non sapeva-
mo niente. Non avremmo saputo
niente, se non avessero ammazza-
to per sbaglio un bambino, spa-
rando contro un parente che vole-
va soccorrerla. Chissa quante al-
tre, come lei, sono state lapidate,
lontano dagli occhi dell'occiden-
te. Delitti distanti, macabre abitu-
dini esotiche. E noi qui, a com-
mentare. Mi rendo conto di aver
usato, innavvertitamente, la pri-
ma persona plurale: noi. Plurale
majestatis? 1l contrario. E il “noi”
della condivisione d’impotenza.
Noi donne che non contiamo nien-
te. Mi ci nascondo, nel noi, per-
ché non riesco, se resto confinata
nella fragilita dell’io, a sopportare
la rabbia: gli “shabab”
(“gioventt”, in arabo), la milizia
islamica fondamentalista, mi fan-
no venir voglia di menare le ma-
ni. Mi tirano fuori un impulso alla
violenza che credevo di aver se-
polto datrent’anni. Anche la com-
passione ¢ insopportabile, quan-
do non ha sbocchi. L'empatia,
mettersi dal punto di vista dell’al-
tro da sé, sentire addosso la sua
paura, & quasi una malattia pro-
fessionale per chi vive scrivendo
romanzi. Ma come si fa a mettersi
dal punto di vista di una ragazza
che viene uccisa a colpi di pietra,
per aver amato?
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