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dallanascita:unpo' impietosite, per-
sino. Possono cambiare argomento.

Il baseball in Italia ebbe una bre-
ve stagionedi crescita,piccolapicco-
la, concentrata soprattutto nei posti
dove stavano gli americani - Livor-
no, Nettuno - o nell'Emilia dei sogni
americani gucciniani. Anche a Pisa,
come a Livorno, avevamo la base di
Campo Darby vicina, e per qualche
vicendadi cuidovrei tornare a farmi
raccontare, un signore che noi ra-
gazzi chiamavamo «il Professore»
mise in piedi sia una squadra di ra-
gazzi che una di ragazze (le ragazze
giocavano a softball, la variante più
soft, appunto, del baseball).

Le ragazze andarono molto forti
nel loro campionato, noialtri assai
meno.Una specie di squadra dei Pe-
anuts. Io poi ero una schiappa com-
pleta, avevo tredici anni e un fisico
da tre anni meno. Quando non mi
tenevano in panchina mi parcheg-

giavano in fondo al campo, esterno
destro,adaspettarepalle chenonar-
rivavanomai.Noncredodi avermai
infilato una battuta in tutta la mia
carriera. Mio fratello, schiappa
quantomemamancino,otteneva ra-
ri momenti in prima base. Avevamo
persino uno sponsor, la Tiglio, che
faceva delle scarpe da tennis impro-
babilmente battezzate «Go-Scar-
pa», e alloradi qualchenotorietà. Le
tute arancioni. E avevamo un cam-
po. «Il Professore» aveva conquista-
to non so come una piccola distesa
di terra dove finiva la città, presa tra
unadiscaricaabusiva e un capanno-
ne industriale, e circondata da una
fragile rete metallica. I fuoricampo,
raripernoi, finivanonell'erbaaltissi-
ma o in un fosso. Lo spogliatoio era
una baracca di lamiera ondulata. La

domenicamattina i genitori veniva-
no a vederci giocare arrampicati su
una tribunetta di tubi Innocenti, o
ci accompagnavano in trasferte che
si spingevano ai quattro angoli del-
la Toscana. Di solito perdevamo.
Poipartecipammoauntorneodi re-
spiro nazionale, che si svolse però
molto vicino, a Tirrenia. Dei ragaz-
zini diAlghero ci ammollaronouna
batosta impressionante, equello se-
gnò di fatto la fine della squadra.
Probabilmente cominciavano a
mancare voglia o soldi, ma a me
nessuno lo spiegò. Ho il piccolo
guantone dentro qualche soffitta.
Il campo se ne andò in malora, an-
no dopo anno. Poi, una quindicina
di anni fa, fu progettata una nuova
viabilità in quella zona della città
cheoggiospita ilmercatobisettima-
nale, e sul mio posto di esterno de-
stro venne costruita una strada. Al
posto del campo, ora c'è questa ro-
tonda. Ci ho pensato, quando un
mese fa ledue squadrediNewYork
hanno abbandonato i loro storici
stadi - lo Yankee Stadium e lo Shea
Stadium- inmezzoagrandi cerimo-
nie e commozioni.

Ieri notte ho fatto tardi: dopo
due giorni di sospensione per piog-
gia i Phillies di Philadelphia hanno
vinto le finali del baseball contro i
Tampa Bay Rays, e sono campioni
per la seconda volta nella loro sto-
ria. Ci è voluta la quinta partita e
diecimila sconfitte in 125 anni, i
Phillies sono la franchigiapiùbattu-
ta nellaMajor League. È l'unica no-
tizia che ha rubato la prima pagina
alla campagna elettorale, in questi
giorni.Ne scriverannoanche i gior-
nali italiani,ma i lettori sarannopo-
chi:nonsi capiscono le regole, e tut-
te quelle pause, troppouna robada
americani. Magari cerco su Face-
book i miei compagni di squadra,
domattina.❖
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Un uomo è volato giù da una
rupe.Uncalciatore.ARodi.Uncalcia-
tore greco, un uomo di venticinque
anni. Era rimasto fuori, Yiannis. Gio-
cavanelDiagoras, terzadivisionegre-
ca. Era un centrocampista. Per "scel-
ta tecnica" era rimasto a casa,mentre
il Diagoras affrontava l'Olympiakos
in unmatch di Coppa nazionale. Si è
suicidato, lanciandosi nel vuoto. Il
suo corpo è finito in fondo ad una
scarpata. Tredici metri di volo.

La storia di Yiannis Koskiniatis è fi-
nita sulle prime pagine dei principali
quotidiani greci. «La morte del cen-
trocampista» per Eleuterotunìa. I fat-
ti. Alla vigilia delmatch di coppa con
ilmiticoOlympiakos,unavetrina for-
midabile, l'unica possibile, l'unica fi-
nestradi calcioveronella vitadiasso-
luto anonimato di Yiannis e dei suoi
compagni, il centrocampista riceve
dall'allenatore lanotiziadell'esclusio-
ne. Yannis è reduce da un infortunio,
si è allenato, ilmorale è alle stelle, ha
voglia, si sente in formissima, da un
anno non tocca il campo. Era reduce
da una lunghissima assenza, era an-
che caduto in depressione, la società

gli aveva messo a disposizione uno
psicologo. Poi arriva l'Olympiakos.
L'allenatore lo tiene fuori. Yiannis
escedalla vita inquelmomento. Scri-
ve un biglietto - "essere stato messo
fuori squadra è un'ingiustizia troppo
grande, non posso sopportarla" -, im-
bocca in moto una strada che porta
verso le montagne. Lo ritrovano all'
imbrunire, quand'era già morto.

61 partite e quattro gol nel Diago-
ras,per quello checontano inumeri e
le statistiche di fronte all'assoluto di
una morte. Yiannis come Adam Led-
won, polacco, centrocampista rima-
sto fuori dai 23 dell'Europeo, morto
impiccato per non aver saputo accet-
tare - razionalizzare - l'esclusione.
Aveva 34 anni, una carriera anonima
alle spalle, la grande occasione, il no,
la morte. Yiannis. La rupe. Viene in
mente "L'ultimo canto di Saffo" di Le-
opardi, il volo della poetessa nel buio
e nel vuoto, nel mare - l'atra notte, e
la silente riva - anche quello fu amo-
re, un rifiuto, la ragione che non tie-
ne. Fu poesia quella morte. E la poe-
sia, come lamusica, come il sale, con-
serva tutto. COSIMO CITO

Restano stabili le condizioni del
tifoso bianconero aggredito mercole-
dì sera al termine di Bologna-Juven-
tus, e ricoverato nel reparto rianima-
zionedell’ospedaleMaggiorediBolo-
gna. M.D.V, 44enne residente a Mo-
dena, non è in pericolo di vita. La Tac
effettuata ieri non ha evidenziato in-
fatti lesioni gravi alla testa. Sarebbe-

ro tre, secondo la testimonianza del
figlio 16enne che era con lui allo sta-
dio, gli ultrà del Bologna che lo han-
no aggredito colpendolo con una pie-
tra al volto e poi calciandolo mentre
era a terra svenuto. Gli investigatori
si sonogiàmessi sulle loro tracce ana-
lizzando,assiemea testimoni, le ripre-
se effettuate dalle telecamere dello
stadio. La presidente del Bologna,
FrancescaMenarini, ha fatto visita al-
l’aggredito e definito l’agguato «un
fatto vergognoso e inaccettabile che
scredita una tifoseria e una città che
da sempre seguono il calcio inmanie-
ra corretta e civile». M.F.

Brevi

In Italia questo sport è
cresciuto nei posti dove
c’erano gli americani

Lui come Adam, polac-
co, impiccato per l’esclu-
sione dall’Europeo

F
«Simpatizzo per Obama, è un pivot dirompente della politica e
un appassionato di basket. Ha messo a segno molti punti in
campagna elettorale. A detta di tutti è un innovatore»

Bologna, stabile
il tifoso ferito
Caccia a tre ultrà

FORMULA 1
Massa: «Mia madre vuole
che non corra»

«Mia madre mi chiede che guidi pia-
no»: così Felipe Massa durante la
preparazione per il Gp del Brasile, a
Interlagos. «La mia famiglia mi so-
stiene sempre - ha affermato il ferra-
rista - È bene avere ben risolto que-
sto lato personale. L'unica cosa che
mi rifiuto di fare è ascoltare i consi-
gli di mia madre: mi chiede sempre
che guidi piano».

CALCIO
Beckham al Milan: arriva
dopo la Befana

David Bechkam arriverà al Milan in
prestito dal L.A. Galaxy a partire dal
7 gennaio prossimo, con la riapertu-
ra delle liste. L'accordo è reso noto
ufficialmente dal Milan. Lo Spi-
ce-boy sarà coi rossoneriper tre me-
si, fino all’inizio della Major League
Soccer. «È impraticabile la possibili-
tà che resti con noi definitivament»
ha detto Galliani.

DOPING
Rogge: «Pene aumentate
fino a quattro anni»

«Per l'utilizzo di prodotti pesanti co-
me epo e steroidi o di pratiche co-
me le trasfusioni, sono d'accordo
sull'aumento delle squalifiche fino a
quattroanni»: Jacques Rogge, presi-
dente del Cio, si è detto favorevole
a un inasprimento delle pene in ca-
so di gravi violazione del regola-
mento antidoping. «Lavoriamo in
collaborazione con l'Agenzia mon-
diale antidoping, quando c'è un im-
provviso miglioramento delle pre-
stazioni di un atleta, i controlli sono
più approfonditi. così come per chi
sipresenta a gareggiare solo a Olim-
piadi e Mondiali».

BASKET
Eurolega, Siena a valanga
sul campo dello Zalgiris

La Montepaschi Siena bissa il suc-
cesso dell'esordio in Eurolega con-
tro contro i polacchi del Sopot e stra-
vince in Lituania contro lo Zalgiris
Kaunas (93-67), confermandosi in
testa al gruppo B. Migliore tra i bian-
coverdi toscani Lavrinovic con 27
punti. La svolta è avvenuta nel ter-
zo quarto: trascinata da Kaukenas e
Sato (secondo miglior realizzatore
con 18 punti).

LaGrecia piange
il volo di Yiannis
Suicidio di calcio
giù dalla rupe

Le origini

Spoon River del pallone

47
VENERDÌ

31 OTTOBRE
2008


