
la droga. Dici Gomorra, appunto, e vedi solo
gruppi di fuoco, spacciatori, killer per ambi-
zione e per piacere; cadaveri e discariche di
morte. E invece ci sono anche loro, «la trin-
cea delle trincee», come dicono. Gli abiti di-
gnitosidi chi campaconmillecinque,duemi-
la euro al mese, le facce di chi legge almeno
due libri al mese. Loro, a rappresentare le
ragioni della società civile e di istituzioni
che qui prendono il volto del Sert assai più
che quello della caserma o del municipio.
L’appuntamento è in uno spazio immenso,
piazza Grandi eventi. Alla destra di chi arri-
va si stagliano quattro delle celebri «vele».
«Vela» per dire follia edilizia, obbrobrio ar-
chitettonico, intrico e impiastro di illegalità,
promiscuità infernale per gli onesti. Erano
sette, ne han buttate giù tre. Due sono ine-
spugnabili fortini di camorra, vero comando
militaredella zona. Formicaidi rugginee ce-
mento. I panni e le lenzuola appese anche
dove le case sono vuote, per inscenare edifici
popolosi chenessunopotrebbeabbattere sen-
za buttar sul lastrico lemamme e le creature.
Quarantaquattromila abitanti fa Scampia,
praticamente come Mantova, quartiere più
grande dell’ottava municipalità napoletana.
«Solo il dieci per cento» ha a che fare con la
droga, spiega GoffredoMiano, sociologo che
lavora da anni in questa terra sciagurata,
prendendo appunti scrupolosi (e segreti) sui
suoi pazienti. Quattrocento persone in cura
dalSert,mamigliaiadi consumatori effettivi.
La tossicodipendenza è un affare, un merca-
toprivo di ogni implicazione etica. Si vende e
si guadagna, e basta. Una sentinella che pas-
seggia nei fortini o presidia le strade prende
cinquanta euro al giorno, chi comanda un
gruppo di spacciatori arriva a quarantamila
almese, fa in una settimana il triplo delmen-
siledi unoperaio.Anche con
le siringhe si guadagna. Vie-
tato darle gratuitamente al
Sert, in una salumeria l’altro
giorno ne han trovate cin-
quecento. Si guadagna an-
che sui limoni. I coraggiosi
di Scampia hanno cercato a
loro rischio di cambiare il paesaggio, di fissa-
re i loro messaggi sui palazzi. Un’artista, Ro-
saria Iazzetta, del centro culturale «Alberto
Hurtado», ha steso i suoi enormi striscioni in
tela gialla che resistono da mesi. Uno, oriz-
zontale sudue righe, famostra scandalosa su
una delle Vele: «Quando il vento dei soprusi
sarà finito, le vele della vita saranno spiegate
verso la felicità». Uno si stende sempre oriz-
zontale sul fronte di un colonnato: «Quando
la felicità non la vedi, cercala dentro». Uno
invece scende verticale per i piani sul palazzo
dell’Asl, diventata acronimodi «Amore senza
limiti». Gli operatori hanno sistemato 67
stand e 19 unità mobili su tutto il piazzale,
mettendo a soqquadro il paesaggio. Le senti-
nelle sono scesedai fortiniper sapere chedia-
volo stesse succedendo. Loro, facendosi scu-
dodellaRegione - assessorato alla sanità, set-
tore fasce deboli - hanno spiegato che cosa
volevano fare. In modo un po’ più innocuo
rispetto alle intenzioni vere. Ossia riappro-
priarsi di uno spazio tanto grande quanto
vuoto, perché a Scampia nessuno passeggia.

Nonaccontentarsidellepiazzeoagoràvirtua-
li perché urge la piazza vera, quella chemet-
te in contatto lepersone, che fa sentire la vici-
nanza «della pelle». Sottrarre per pochi gior-
ni simbolicamentequellaprateriad’asfaltoal-
la signoria dei clan. Portare una decina di
scuole nei luoghi dove i fossati parlanodi bu-
chi disperati nelle braccia e dove fino a poco
tempo fa i sottopassi erano salottini per farsi
di ero e derivati. Incunearsi tra le vele e la
strada dei puffi, nome fiabesco per una topo-
nomastica gloriosa (via della Resistenza) e
benedetta da un immenso Cristo all’aperto
per indicare le case basse della droga, luogo
off limits ancheper lapolizia eper i carabinie-
ri. RosannaRomano, dirigente del settore fa-
sce deboli della Regione, ha la forza calma di
chi è riuscito a riunire qui centinaia di perso-
neal giorno, trasformandounpezzodi Scam-
pia in un luogo quasi normale. Un audito-
rium affollato di persone colte e civili, con
giovanissime hostess dell’istituto turistico
«Vittorio Veneto», eleganti come potrebbero
esserlo studentessedelMamiani o del Parini.
Maha anche l’amarezza di chi si è vista nega-
re l’uso della villa-giardino accanto, di chi sa
chedal giornodopo lapiazza sarà già tornata
nelle «loro» mani, la delusione di chi non ve-
deuno stracciodi giornale odi tivù interessa-
to a quella strepitosa impresa che è andare a
parlare di droga nel cuore del narcotraffico
armato.

Gli operatori si susseguono nei loro inter-
venti. Istituzioni, enti, associazioni; sportello
famiglie e unità di strada;medici, infermieri,
assistenti sociali, insegnanti e volontari; le
Asl epoi laCaritas, il voltodidonElvioDamo-
li, un prete mite che si porta sulle spalle
vent’anni da cappellano a Poggioreale. In
ogni loroparola si intravedeunaprofessiona-

lità altissima, il rifiuto del-
l’idea di potere essere loro «i
salvatori» (qui le adolescen-
ti, spiegano, si sentono spes-
so le salvatrici del fidanza-
to), perché vale cento volte
dipiù la società che si costru-
isce intorno. Scorre nei rac-

conti un’umanità intera, compresa la recluta
dei clan che in casa ha ancora paura a dormi-
real buio. Il giovedìdel grande scioperodella
scuola qui si svolge in un modo tutto suo.
Troppo importante è la sfida per regalare lo
spettacolodello spazio vuoto a chi senza rite-
gno si è fatto subito avanti per intimare (a un
assessorato regionale…) di togliere quelle
transenne accanto agli stand. «Danno fasti-
dio», hanno detto sbrigativi i guaglioni, usi
scorrazzare inmoto ad alta velocità per quel-
le strade. No davvero. Gomorra non è solo
scontro fra bande.C’è la trinceadelle trincee,
c’è il Sert che si faStato («ma lomettonosem-
pre nei luoghi più degradati, tanto per non
sbagliare»), ci sono gli invisibili della speran-
za che non si arrende. Fioccano le autocriti-
che da coccodrillo della stampa nazionale
per il caso Saviano. L’abbiamo lasciato solo a
fare quel che avremmodovuto fare noi.Ma a
Scampia la stampa non c’era. I riflettori sugli
invisibili non si accendono. La lotta in trin-
cea, se non si ha un nome che fa notizia, non
fa notizia.❖
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LE VELE

Volevano sottrarre per
pochi giorni quella zona
ai clan. Portarci i cittadini.
Ma la stampa non c’era.
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IN PRIMA LINEA

Storia di una faida senza fine
tra gli Scissionisti e i Di Lauro

Non arrendersi è l'invito ai cittadini dei
parroci in prima linea. Sono don Vittorio
Siciliani; padre Luigi Toscano. Il gesuita
padre Domenico Pizzuti di Scampia.

Erano sette le Vele, per 14 piani ed un'al-
tezza massima di 45 metri, realizzate ne-
gli anni Settanta, divenute simbolo di de-
grado. Tre sono state abbattute, le altre
quattro sono state recuperate.

Guerra
di droga

È una guerra di camorra che va avanti
dal 2004 per il controllo del florido mer-

cato della droga nell’area a nord di Napoli ha
lasciato sul terreno decine e decine di morti
ammazzati. Secondigliano e Scampia costitui-
scono la più grande area di spaccio d’Europa.
La controlla il boss Paolo Di Lauro. Conflitti in-
terni sulla ripartizione dei proventi portano al-
la nascita di un gruppo di dissidenti, i cosiddet-
ti Scissionisti capeggiati da Raffaele Amato.

A Secondigliano è un susseguirsi di omi-
cidi dall’una e dall’altra fazione. Tra il

2004 e il 2005, all’apice della guerra, sono
ben 57 le morti accertate. Altre se ne aggiun-
geranno negli anni successivi. Tra queste an-
che quella di un’innocente: Gelsomina Verde,
seviziata perché rivelasse il nascondiglio del
suoex fidanzato e poi uccisa. I due gruppi ven-
gono decapitati con gli arresti di Paolo e Cosi-
mo Di Lauro da un lato e di Raffaele Amato
dall’altro.

Gli Scissionisti hanno la meglio e segue
un periodo di tregua fino al marzo scor-

so quando la faida riprende con una serie di
omicidi a raffica con gli ultimi irriducibili del
clan Di Lauro. Nel marzo 2007 la ripresa delle
ostilità con le esecuzioni di tre esponenti del
clan di Ciruzzo O’ Milionario: Giuseppe Pica,
Francesco Cardillo e Lucio De Lucia. L’ 11 giu-
gno nel beneventano vengono ritrovati i cor-
pi di Vincenzo Vitale e Angelo Esposito. Da
questo momento sono gli Scissionisti a regi-
strare le maggiori perdite con le uccisioni di
Luigi Giannino Marco Maisto e Giovanni Irol-
lo.

IL CASO

19
SABATO

1 NOVEMBRE
2008


