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tismo e a disagio nel tener fermo un
pacifismo integrale».
Non sipotevano usare altre strade - co-
me tentò Giolitti - per conseguire Tren-
to e Trieste senza i seicentomila mor-
ti?
«Un’obiezione ricorrente, contro la
scelta della guerra. All’ultimo mo-
mento l’Austria, pressata dalla Prus-
sia, pur di tenere fuori l’Italia dalla
mischia, offre unapartedei territori.
Poi ottenuti a caro prezzoconBolza-
no, obiettivo allora non dichiarabi-
le.Giolitti prova la stradadiplomati-
ca,ma ha il torto di farsi trovare fuo-
ridal governonel1915.Decidequin-
di il piccolo governo a tempo di Sa-
landra. Che fa la parte del leone, in-
vestitodalle circostanzeedallapiaz-
za, ma soprattutto dalla Corona. Lo
Statuto Albertino infatti assegnava
alRe lapoliticaesteraequellamilita-
re. Fuunmezzo colpo di stato.Ma la
legalità formale era dalla parte di
chi voleva entrare in guerra».
Ne valeva la pena, visti lutti e tragedie,
con quel che poi ne venne?
«Domanda del senno di poi. Nella
storia concreta ci si butta e poi si ve-
de il seguito. Epoi ingiocononc’era-
no solo i nazional-imperialisti. An-
cheGramsci eTogliatti furono lambi-
ti dall’interventismo.Ec’eranogli in-
terventistidemocratici, i socialisti al-
laBattisti, i radical-socialisti allaSal-
vemini, i socialdemocratici alla Bis-
solati. Figure “retrospettivamente”

insintoniacon la classedirigentedel-
la sinistra riformista di oggi, con tut-
ti i distinguo del caso. E animati dal-
la preferenza verso l’Intesa an-
glo-francese. E dall’ostilità contro
l’autoritarismo degli Imperi centra-
li, in linea quindi col Risorgimento.
A tirare le fila c’è il governodi centro-
destra, espressione dei liberali: Sa-
landra,Sonnino,Orlando.Unacoali-
zione ampia che si frantumerà dopo
la guerra, quando si scoprirà che gli
alleati avevanoobiettivimoltodiver-
si. Già nel 1919 Bissolati viene liqui-
datocome“slavofilo”,mentre secon-
doMussolini occorreva essere slavo-
fobi, ostili aunaJugoslaviad’ostaco-
loallemire italianenell’Adriaticodo-
po l’eclisse asburgica».
Di fatto dopo il 1918 la destra nazio-
nal-imperiale egemonizza la situazio-
ne, in nome della vittoria mutilata. Fi-
no alla vittoria fascista...
«Certo: finoalla cosiddetta rivoluzio-
ne fascista.E inazionalisti allaCorra-
dini e alla Rocco, pochi in realtà, so-
no alla testa di quello che apparirà
come un movimento esteso, e non

già solo di bastonatori a servizio de-
gli agrari. Inclusivo perciò della pic-
cola emedia borghesia, oltre chedei
grandi ceti proprietari».
Dunque il 1915-18 come prova tecnica
e di massa della fine dello stato libera-
le?
«Sì,ma lo stato liberale elitario vince
la guerra, prima di perdere la pace.
E la perde perché lo stato dei notabi-
li non governa l’ingresso dell’Italia
nella società di massa. Però la vitto-
ria in guerra non era scontata ed è
un evento storico da non nasconde-
re. Quanto agli esiti posteriori, an-
ch’essi non erano scontati. E vanno
ricollegati ancheagli errori e alnulli-
smodelPsi, incapacedi farecoalizio-
ne contro la destra. Che dissipò un
grande capitale di consenso e dimo-
bilitazione, attivato proprio dalla
guerra».
In conclusione, è possibile un recupe-
ro democratico del 1915-18, ripulito da-
gli esiti nazionalisti e fascisti?
«Credo di sì. Già nel secondo dopo-
guerrà si parlò di Quarta guerra di
indipendenza a riguardo.Maquesta
lettura liberaldemocraticaeottocen-
tescanonbasta, visti gli inquinamen-
ti nazionalisti. Perciò si tratta di de-
politicizzare la questione. E di risco-
prire lagrandezzadello sforzocollet-
tivodi allora, il suovaloreantropolo-
gicoe identitario, persinoemancipa-
torio, con riferimento alle donne. La
nazione simostròa se stessanelquo-
tidiano.Nella sofferenzaenello sfor-
zo di una vicenda condivisa che rap-
presentò un terremoto sul piano del
costume e degli stili di vita. Milioni
di persone, uomini edonne, seppero
lavorare gomito a gomito in retrovia
enelle trincee, e conseguironoun ri-
sultato storico. In fondo il sentimen-
to nazional-popolare gramsciano fa
la sua prova in quel frangente...».
Dobbiamo ricordare l’evento come
dramma collettivo del popolo minuto
in trincea che sperò nel suo riscatto?
Alla maniera di Emilio Lussu quindi?
«Ottimo esempio. Il capitano Lussu
fu un antifascista risoluto e an-
ti-aventiniano, prima di scrivere Un
anno sull’altopiano. Lui sarebbe sta-
to capace di contrastare la violenza
fascista in chiave democratica! E il
suo grande racconto di guerra, scrit-
to su impulso di Salvemini, è un ri-
pensamento democratico della
Grandeguerra. Privodi rinnegamen-
ti antimilitaristi. Anchenegli ammu-
tinamenti, sostenne, non si gettano
le armi,ma simarcia sul quartier ge-
nerale, senza rimettere in discussio-
ne l’interventismo. Insomma, la
guerra non ha prodotto solo la mar-
cia suRoma,maanche il biennio ros-
so e gli Arditi del popolo. Purtroppo
le divisioni e gli errori soggettivi del-
la sinistra fecero pendere la bilancia
dall’altra parte. E Marinetti ebbe la
meglio sul capitano Lussu».❖

SIAMO
TUTTI

SAVIANO?

Marco
Rovelli

LIBRO
Lussu
in edicola
con
l’Unità

H
elena Janeczek - autrice,
nel 1997, di un bellissimo
quanto trascurato
romanzo, Lezioni di

tenebra - ha seguito come editor, per
Mondadori, Gomorra. Qualche giorno
fa ha pubblicato sul blog letterario
Nazione Indiana un testo intitolato
«Siamo tutti Saviano?», che segna un
punto decisivo in questo dibattito.
Saviano è un simbolo. Per il valore
assunto dalla sua persona in virtù di
quel testo pubblicato e fatto pubblico
(in tutti i sensi dell’espressione). Un
testo, scrive Janeczek, la cui grande
novità è lo sguardo, avendo scorto
nella materia di quel potere criminale
«una portata universale». Simbolo
universale Gomorra, dunque, e
simbolo universale Saviano. Secondo
la teoria di René Girard, il sacrificio è
il dispositivo originario delle società
umane. La rivalità mimetica e la
violenza che traversa le società
umane rendono necessario
l’individuazione di un capro
espiatorio che assuma su di sé le
tensioni irrisolte. Ora, Roberto
conosce bene la teoria girardiana -
ma gli è toccato di sperimentarla,
nella sua verità, sulla propria pelle, in
quanto simbolo. La sua figura,
catalizzando sensi e significati, è
diventata sacrificale: nel bene (il re) e
nel male (il condannato a morte). E
l’effetto perverso di questa dinamica
ambivalente è che l’ispessimento del
valore simbolico del re si rovescia in
ulteriore maledizione. Tanto più lo
difendiamo, tanto più pare che il
Sistema camorristico avrà bisogno di
demolirlo. L’unico modo per
procedere a un superamento di
questo apparente stallo - già da
tempo si sostiene in rete - è una
«desavianizzazione» progressiva.
Sostiene Helena, nella coda del suo
scritto: «Senza nessun eroismo,
possiamo continuare ad allargare il
solco che ha tracciato, continuare a
ritenere che ogni indagine sul reale ci
riguardi (...): leggere - o scrivere -
poesie e inchieste, articoli di cronaca
e romanzi. (...) Sapere che si possa
fare poco. Ma farlo».❖

Mediazioni fallite

«Addio alle armi»
Una storia d’amore

«Orizzonti di gloria»,
cattedrale del paradosso

Vietato dalla censura francese
fino al 1975, è il primo grande capola-
voro di Stanley Kubrick, forse il mi-
glior esempio del cinema antimilitari-
sta quando l’antimilitarismo era anco-
ra un tabù. Regia, inutile dirlo, meravi-
gliosa: plasticamente e visivamente
porta alle estreme conseguenze l’as-
surdo e il paradosso della Grande
guerra (e anche di tutte le altre).

Composto febbrilmente tra il
1928 e il 1929, «Addio alle armi» è la
storia di amore e guerra che Hemin-
gway aveva sempre meditato di scri-
vere ispirandosi alle sue esperienze
del 1918 sul fronte italiano. Da questi
libro sono stati tratti due film: uno di
Frank Borzage con Gary Cooper
(1932), l’altro di Charles Vidor con Vit-
torio De Sica e Alberto Sordi (1957).

«La grande guerra»
arcitaliana e antieroica

Il più grande affresco italiano
del conflitto ‘14/’18, forse il più grande
film di Mario Monicelli. Gassman e Sor-
di incarnano l’approccio arcitaliano e
sarcastico a quella che fu una trage-
dia globale, azzerando ogni tentativo
di retorica patriottarda e rendendoci
l’immensa umanità (fino all’eroismo)
degli uomini qualunque.

Giolitti tentò di ottenere
Trento e Trieste senza
armi, ma non ci riuscì

L
Gli italiani in guerra e la loro grande tragedia nelle trincee
furono raccontati da Emilio Lussu in «Un anno sull’altopiano»:
l’11 novembre l’Unità lo riproporrà ai lettori a 6,90 euro.
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