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S
e lo scopodi un romanzodel-
l’orroreèdiprocurareal letto-
re sensazioni forti, ai limiti
dellapaura eancheoltre, con

questo suoDemonio (Einaudi Stileli-
bero, pp. 177, ł 15,00)GrazianoDia-
na ha perfettamente centrato l’ob-
biettivo. Il libro si divora, divorati
non tanto dall’ansia di scoprire come
va a finire - che pure non guasta -
quantodalla voglia di capire in quale
retroscena affondino radici gli incu-
bi che percorrono questa cupa e a
tratti allucinata vicenda: se nelmon-
do degli affetti del protagonista, un
affermato architetto la cui famiglia è
stata sterminata daunmisterioso as-
sassino, ovvero in una dimensione
sovrannaturale che relega gli esseri
umani al ruolo di marionette mosse
da indecifrabili presenze.
Ma c’è orrore eorrore. Ci sono sto-

rie sorrette da tenui ideuzze che gli
autori stiracchiano incentinaiadipa-
gineesagerando indescrizionidabe-
stiario medioevale e abbondando in
effetti speciali. E ci sono lucidenarra-
zioni che si addentrano nei recessi
della parte oscura di ciascuno di noi,
trasformando un racconto di sapori
eccessivi in metafora di qualcosa di
più profondo e inafferrabile. Da que-
sto secondo tipodi letturanon si esce
rassicurati, ma turbati; non riconci-
liati con l’esperienza quotidiana, ma
pervasi da una sottile vena di ango-
scia. Accade tutte le volte che l’auto-
re tocca qualche corda sensibile e ri-
mossa:anche lavicendapiù inverosi-
mile e fantastica, allora, ha il potere
di disseminare domande concrete,
quasi tangibili. Accade nei grandi
classici del genere, da Stephen King
a Neil Gaiman al Palaniuk di Ninna
Nanna, e accade in certi B-movies
che Diana - sceneggiatore e regista
qui al suo esordio come narratore -
conserva nel proprio bagaglio dime-
morie: evidente è il richiamo, nella
figuradell’architettoperseguitatoda
demoni e cacciatori di demoni, a

Hands of God, Mani-di-Dio, il se-
rial-killer missionario di Frality,
pellicola-culto di Bill Paxton che
ruota intorno a un’ossessione fami-
liare. Già. La famiglia. Poiché il ge-
nere, è dimostrato, è il sistema mi-
gliore per parlare di tutt’altro, De-
monio, che appartiene a questa no-
bile filiera narrativa, ci parla, in re-
altà, della nefandezza che può na-
scondersidietro l’apparentenorma-
lità di una famiglia come tante.
Una di quelle sane e robuste fami-
glie italiane delle quali tanti canta-
no le lodi, dimenticando, per esem-
pio, che da ormai vent’anni a que-
sta parte il luogo più criminogeno
d’Italia non è la strada infestata da
orde di migranti assetati di sangue
o la scuola aggredita da schiere di
studenti «bulli»,ma,appunto, laFa-
miglia. Ed ecco che le regole e gli
ingredientidelgenere, ched’altron-
deDianapadroneggiaperfettamen-
te, vengono piegate a un’inchiesta
dal ritmo incalzante, che coinvol-
ge, a un tempo, la ricerca di un as-
sassino e la lenta, dolorosa presa di
coscienzadelMalechealbergaden-
trodinoi.Gabriele havistodistrug-
gere la propria famiglia, e se ne do-
manda incessantemente il motivo.
Nel frattempo, cresce a livelli espo-
nenziali la sua ossessionepergli ar-
redi urbani, lo spazio metropolita-
no, la metafisica delle strade e del-
le piazze di una Roma stralunata e
popolatadipresenzeche solo il pro-
tagonista è in grado di percepire.
La radice di tutto sta nel passato, e
sta dentro di lui. Il Male non è
un’astrazione,mauna logicaconse-
guenza. Non esistono famiglie feli-
ci, e «il dolore è una vibrazione, un
diapasonche si propagadappertut-
to. Un mare nero di sofferenza che
rompe gli argini, sommerge ogni
cosa». Lo chiamiamo Male perché
nonsapremmocomealtrimenti de-
finirlo. Potremmo combatterlo sol-
tanto con la compassione. Ma non
sempre ne siamo capaci. E quando
non sappiamo spiegarcelo, diamo
la colpa a demoni e dei.❖
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Dalla guerra in Bosnia
al pantano afghano

di Siddiq Barmak
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per «Galantuomini» di Edoardo Winspeare

F
«È insopportabile l’arroganza di molti esponenti della destra
nazionale e romana che hanno dimostrato sulla manifestazione
una ossessione proprietaria. Ora è il turno anche di Bondi»

Bodhan Stupka per «Serce na dloni» («Il cuore

in mano») di Krzysztof Zanussi

Diciottomilapasti consumati nell'Au-
ditorium. Pure su quanto hamangia-
to il pubblico il Festival di Roma dà i
numeri.Come fossimoaduna riunio-
ne di Confindustria, piuttosto che ad
unakermesse di cinema, sono queste
le cose che contano.Un elenco infini-
to di cifre e dati a riprova che, anche
nell’era Alemanno, la rassegna capi-
tolina conclusasi ieri sera è stata un
successo. Di critica - magari meno - e
di pubblico. Non siamo a Cannes o a
Venezia dove contano i film e l’attesa
per i vincitori monopolizza il giorno
del palmarès.
Qui tra il voto del pubblico e quel-

lo neonato della critica (voluto da
Rondi con 5 critici di professione)
fanno sì che questi Marc’Aurelio non
sianodavvero la cosapiùattesa. Poca
suspense, come gli altri anni del re-
sto,haavvolto il responsodell’edizio-
ne 2008, che ha premiato il cinema
che guarda alle guerre del presente.
Lacritica sceglieOpiumWar, del regi-
sta SiddiqBarmak, chemette in com-
media il dramma del conflitto in Af-
ghanistan. Il pubblicopremiaResolu-
tion 819, la pellicola di GiacomoBat-
tiato che denuncia l’orrore delle fos-
se comuni in Bosnia.

DIRETTORI AUTONOMI? STOP
In un Festival come questo, finanzia-
to da un marea di sponsor, sono le
cifre a farla dapadrone. «Questo èun
festivalnonuncomiziodove imanife-
stanti dannodei numeri e la questura
degli altri. I nostri sono garantiti dal-
la Siae», ribatte Rondi mettendo le
mani avanti. Ed anzi, altri ancora, ne
snocciola a proposito del futuro della
rassegna: rinnovato il contratto d'af-
fitto con S. Cecilia fino al 2011; nel
2009 si terrà dal 16 al 25 ottobre; nel
2010 dal 25 al 4 novembre. Sessant'
anni sonoquelli della carrieradiRon-
di da critico. Cinquanta quelli dei go-
verniDc,partitodi riferimentodel pa-
tron del Festival che, da navigato de-
mocristiano, dice di non avermai su-
bito le ingerenzepolitiche.Tantome-
no stavolta con l'arrivo di Alemanno
in Campidoglio. Piuttosto, annuncia,
si dovrà rivedere la «completa auto-
nomia dei direttori». E, dice, se ne
parlerà nell’incontro col cda della
Fondazione a metà novembre.❖

Se il demonio
si annida
in famiglia
L’esordio nel romanzo di Graziano Diana, sceneggiatore
Un architetto e una Roma stralunata in un horror di razza

I vincitori

Il dramma del conflitto afghano
sorprendentemente riletto in comme-
dia. Due militari americani, precipitati
con l’elicottero, si ritrovano in un cam-
po di papaveri. L’oppio servirà loro
per alleviare non solo il dolore della
ferite, ma anche la paura della guerra.
Il regista Siddiq Barmak è stato vitti-
ma della censura durante il regime
dei talebani. Il suo primo film è «Osa-
ma in Afghanistan».

Giacomo Battiato firma un ac-
tion-movie di denuncia, raccontando
l’orrore della fosse comuni di Srebre-
nica. Qui nell’95 le truppe del ser-
bo-bosniaco Mladic hanno fatto «spa-
rire» 8000 civili. Il film ricostruisce le
indagini effettuate dall'inviato del tri-
bunale dell’Aja, fino a scoprire l'imma-
ne tragedia della «pulizia etnica».
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