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terno di significati, ossia come un
«mondo» (il «mondo greco», il «mon-
do delle cattedrali», ecc.). Ma questa
successione di mondi non appartene-
va a sua volta a un mondo: la storia in
quanto movimento eccedeva l’idea di
mondo. Piuttosto, essa trasformava il
mondo: sia con incessanti modifica-
zioni o mutazioni di quella stessa
idea - e soprattutto, con l’invenzione
di «nuovimondi» - sia al contrariopro-
iettando la finalità di tutto questopro-
cesso - oprogresso - come la produzio-
ne di un ultimo mondo che sarebbe di
fatto una nuova natura: quella di
un’umanità strappata agli assoggetta-
menti dell’antica.

La storia ha fatto epoca: la sua epo-
ca al tempo stesso si richiude e si pro-
lunga. Si richiude in quanto rappre-
sentazione di un processo (e ancor
più di un «progresso»), e si prolunga
in quanto evento, mutazione, sposta-
mento. Non c’è più fine né orizzonte.
Niente più fine, né mirata (visée) né
visibile (anche se pensiamo sempre -
e dobbiamo farlo - di poterci dare de-
gli «obiettivi»); e niente più fine come

compimento. Né skopos né telos. Di
conseguenza, più nessuna «fine ulti-
ma»: niente più eskaton - a meno che,
potremmo anche pensare, non vi ci
sia già, e senza saperlo procediamo
verso il nostro giudizio finale in una
conflagrazione cosmica.

SENSIBILITÀ AL CAMBIAMENTO
Noi non possiamo anticipare. Eppure
sembra proprio che la grande trasfor-
mazione del mondo in cui siamo en-
trati - che si chiama «mondializzazio-
ne», come se la sua posta in gioco fos-
se tutta nel sapere se ci sarà ancora
«mondo» oppure no - proceda a gran-
di passi fuori dalla natura e dalla sto-
ria, fuori dalle età e dalle epoche, ver-
so un altro spazio-tempo, un altro rit-
mo.

Noi possiamo tentare di parlare di
stagioni, intendendo con questo ciò
che non è né età (ciò che tornerebbe,
all’interno dello stesso mondo) né
epoca (perché non si stabilizza come
un ordine o una struttura); e che non
rimanda a un processo continuo, né
progressivo né regressivo. Le stagioni
ritmano un ciclo, ma ciò che conta in
questa parola - «stagione» - è meno il
ritorno ciclico che non le variazioni
del cielo, dell’aria e della terra, dei co-
lori e delle fragranze: un tremore di-
scontinuo della sensibilità.

Noi non consideriamo, parlando di
stagioni, né il semplice valore natura-
le dei vari sbocciare e ibernarsi, né

ben inteso il valore storico secondo
cui, tendenzialmente, «non ci sono
più stagioni», perché la lunga portata
del processo le rende insignificanti.
Cerchiamo al contrario, al di sopra di
natura e storia, o a latodi esse, sposta-
to, il valoredella sensibilità al cambia-
mento, e della capacità di conformar-
si o confrontarsi ad esso.

Più chedel tempo chepassa, si trat-
ta del tempo che fa. Più che del tempo
cronologico, del tempo meteorologi-
co. Non di un vettore uniforme, ma di
una costellazione mobile di eventi,
umori, passaggi e fughe, occasioni -
possibilità e rischi - disseminate lun-
go un tragitto imprevisto, aleatorio,
piuttosto che nel corso di una durata
omogenea.

Secondo la stagione - che non è
mai la stessa che negli anni passati - si
tratta di adattarsi, non con sottomis-
sione ma con ingegno e attenzione.
Non di restare al riparo della pioggia
o del sole, ma di coglierne il gusto, gli
umori, aggirarne gli ostacoli favoren-
done le risorse. Sono, questi, il sapere
e la facoltà dei contadini: noi non ces-
seremo mai di esserlo, per quanto
operai e cittadini siamo potuti diven-
tare.

Del resto, nonvediamo trasformar-
si anche i nostri lavori e le nostre cit-
tà, fino a non assomigliarsi più? Non
diventiamo forse qualcosa d’altro che
operai e cittadini? Contadini di un al-
tro paese, di un altro paesaggio. Colti-
vatori di una terra sconvolta di cui
ignoriamo ancora se sia coltivabile, e
quali frutti potrebbe portare. Né
Oriente, né Occidente, né Sud, né
Nord, ma in tutti i sensi spostamenti,
ricomposizioni, derive di continenti,
desertificazioni e innalzamenti dei
mari: natura rimodellata, storia dai
racconti multipli e reversibili, destini
improbabili privati di Dei come di
astri.

Stagioni: ciò che vorrebbe dire pri-

ma di tutto suspens e attenzione sul
bordo di ignote germinazioni, forse
mostruose, forse generose; ciò che
vorrebbedire farsi o lasciarsi diventa-
re sensibili ad altri ritmi, altre anda-
menti del cielo e della terra - e forse
alla possibilità che non ci siano più
cielo né terra, ma una configurazione
inedita, un altro mondo, più cosmico
o tellurico, più intrigante e non meno
inquietante di quello cui si esponeva-
no i primi uomini.

Stagioni: cioè ragioni di sentirci an-
cora, se è possibile, al mondo.

(Traduzione di Beppe Sebaste)
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Un nuovo valore

I
l decreto Gelmini è legge, ma
gli studenti hanno vinto. Han-
no difeso la scuola e l’universi-
tà pubblica, la cultura pubbli-

ca. Hanno gridato che il futuro so-
no loro, e il futuro (come il mare
della canzone di Lucio Dalla) non
lo puoi recintare. Privatizzare.
Hanno insegnato a un’opposizio-
ne politica sfiatata a porre richie-
ste culturali, esistenziali, morali.
Hanno ridato energia a cittadini
stanchi e rassegnati. Ma angoscia-
va il contrasto tra le strade milita-
rizzate, polizia bardata di elmetti
e scudi, e leparolee i voltigiovanis-
simi di chi manifestava in nome
dello studio. Impressionava la cal-
magravità dello striscionedavanti
al Senato: «La forza della cultura
contro la nuova dittatura». «Non
siamo facinorosi», hanno scandito
con ironica grazia. Ma è la cultura
a essere considerata facinorosa,
sovversiva. O inutile.

Intanto, mentre ancora escono
libri sullo «spettro» degli anni Set-
tanta - ultimo la riedizionede Il po-
eta postumodi FrancoCordelli (Le
Lettere) - alcuni cittadini stanno
depositandoalla Procuradella Re-
pubblica una denuncia per istiga-
zioneadelinquereeapologiadi re-
atocontrounaltro fantasma,Fran-
cesco Cossiga. Che in una confes-
sionepostuma ha suggerito di fare
come lui quand’era ministro del-
l’Interno: «infiltrare il movimento
conagenti provocatoripronti a tut-
to, lasciare che per una decina di
giorni imanifestantidevastino ine-
gozi, diano fuoco alle macchine e
mettano a ferro e fuoco le città»;
poi «picchiarli», «soprattutto i do-
centi che li fomentano». Il libro di
Cordelli parla dei teatri, dal Poli-
tecnico al Beat 72, e di letture di
poesie.

Non lo ricorda, ma furono tante
le poesie dedicate a Giorgiana Ma-
si,19anni, uccisanel ’77daunpro-
iettile su Ponte Garibaldi in una
normalemanifestazione, infiltrata
però dagli agenti provocatori di
Cossiga.❖

Da crono a meteo
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di confrontarsi
con il cambiamento

Jean-Luc Nancy, essere
singolare plurale

Negli anni 70 Jean-Luc Nancy ini-
zia a pubblicare i suoi primi testi, «Ego
sum», 1979, «Le discours de la sinco-
pe», 1976, «Le partage des voix», 1982.
L’impegno per conto del ministero de-
gli affari esteri francese in diverse dele-
gazioni culturali, unito al numero cre-
scentedi pubblicazioni, gli vale un rico-
noscimento internazionale sempre
più ampio. Si occupa anche di cinema
ed estetica, collabora con Claudio Par-
miggiani e Abbas Kiarostami. Partico-
larmente significativa per la sua vita è
l’esperienza, vissuta alla fine degli anni
80, della malattia: il trapianto di cuore
subito è anche al centro di un libro
(«Le Toucher», 1999) dedicatogli da
Derrida (1930-2004), assieme al quale
Nancy è considerato uno dei maggiori
esponenti del decostruzionismo.

Le pubblicazioni
più recenti in italiano

Testi recenti in italiano:
«Essere singolare plurale», Einaudi,
2001
«Il ritratto e il suo sguardo», Raffaello
Cortina, 2002
«Cuore ardente», catalogo della mo-
stra di Claudio Parmiggiani a Strasbur-
go, Mazzotta, 2003
«Corpus», Cronopio, 2004
«Abbas Kiarostami. L’evidenza del
film», Donzelli, 2004
«L’intruso», Cronopio, 2006
«Le Muse», Diabasis, 2006
«Il giusto e l’ingiusto», Feltrinelli, 2007
«Tre saggi sull’immagine», Cronopio
2007
«La dischiusura». Decostruzione del
cristianesimo (vol.1), Cronopio, 2007
«La nascita dei seni», Cortina Raffael-
lo, 2008

Più che del tempo
che passa si tratta
del tempo che fa

F
«Tutto è traccia nell’esperienza, estendendo il concetto di
traccia al di là della grafia sulla carta, al di là del concetto
classico di scrittura, ma anche al di là del discorso umano»

Il filosofo

37
DOMENICA

2 NOVEMBRE
2008


